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Como una ola hecha de todas las olas». Así consideraba Pablo 
Neruda el latido de sus versos. Así lo hemos percibido 

también millones de lectores para quienes son lo que el propio poeta 
deseaba: «un relámpago de fulgor persistente», una revelación, un 
pentecostés deslumbrante e impetuoso.

La  palabra creadora de Neruda tiene un alcance universalizador; 
se propone explorar todo lo real, para recrearlo y depurarlo en el 
canto. Pero en la mayor parte de su obra, naturaleza y sociedad 
gravitan hacia una visión unitaria de la geografía y la historia de 
América. De ahí que la Real Academia Española y la Asociación 
de Academias hayan querido agavillar esta Antología general para 
rendir homenaje a Neruda, junto con su colega de Nobel, Gabriela 
Mistral, en el V Congreso Internacional de la Lengua Española 
que se celebra precisamente en Valparaíso, ciudad a la que Neruda 
estuvo muy vinculado.

Se ha encargado de su compilación el académico chileno Hernán 
Loyola, que, en diálogo con la Asociación, ha logrado perfilar una 
excelente guía para poder seguir, en doce capítulos, toda la aventura 
creadora que fue jalonando la vida del gran poeta. 

A los textos se añade un inédito vinculado a Valparaíso. El abogado 
Nurieldín Hermosilla nos ha cedido para su publicación un curioso 
escrito con el que Neruda quiso agradecer la protección que en 
1948 le brindó una familia de Valparaíso cuando era perseguido 
por la Dictadura.

Presentación

«
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Introducen y acompañan la lectura casi una docena de estudios que 
abre en la primera parte Jorge Edwards (Academia Chilena) con un 
testimonio personal, una crónica de la última etapa de vida del gran 
poeta. Alain Sicard (Academia Cubana) se ocupa, en una visión de 
conjunto, de los grandes temas sobre los que gira la poesía del Nobel 
chileno, en tanto que Selena Millares (Universidad Autónoma de 
Madrid) afronta el estudio de sus poéticas y de la intertextualidad 
que Neruda establece con diversas tradiciones poéticas. El propio 
Hernán Loyola (Academia Chilena) cierra este bloque con la 
explicación de la selección realizada y de su periodización, lo que 
equivale a un estudio sintético de la obra. 
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En la segunda parte, la sección «Evocaciones y lecturas nerudianas» 
reúne las colaboraciones de Marco Martos Carrera (Presidente de 
la Academia Peruana) sobre «Neruda en el corazón»; José Luis 
Vega (Director de la Academia Puertorriqueña), «La visión trágica 
en la poesía de Pablo Neruda»; Pere Gimferrer (Real Academia 
Española), «El espacio verbal de Neruda»; Andrés Gallardo 
(Academia Chilena), «Pablo Neruda y la lengua castellana»; 
Francisco Brines (Real Academia Española), «Neruda y García 
Lorca: la imitación como intensificación poética», y Eduardo 
Lizalde (Academia Mexicana), «Neruda, río».

Cierran el volumen una «Bibliografía» esencial preparada por 
Hernán Loyola y el «Glosario» de voces e «Índice onomástico» 
preparados por Manuel Jofré (Fundación Pablo Neruda) en 
colaboración con un equipo de la Real Academia Española integrado 
por Carlos Domínguez y Abraham Madroñal.

A todos ellos manifiestan su gratitud la Real Academia Española y la 
Asociación de Academias de la Lengua Española. Agradecimiento 
especial merecen la Fundación Pablo Neruda y don Nurieldín 
Hermosilla.

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

Y ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS 

DE LA LENGUA ESPAÑOLA 
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Jorge Edwards
El último Neruda

No pretendo hacer el itinerario poético, político, humano 
del último Neruda. No escribo un capítulo de su biografía. 

Me limito a dar un testimonio más bien disperso, desordenado, 
producto de mi memoria personal y de mis ocasionales y escasos 
apuntes. Creo, a partir de mi propia observación, que hubo tres 
episodios decisivos que marcaron para él aquellos comienzos de la 
década de los setenta. El primero fue la carta de los intelectuales y 
artistas cubanos de 1966, provocada por su viaje a una reunión en 
Nueva York del Pen Club Internacional y por el encuentro, a su 
regreso, con el presidente peruano Fernando Belaúnde en Lima. El 
segundo fue la invasión a Checoslovaquia por los tanques del Pacto 
de Varsovia en agosto de 1968. El tercero fue el triunfo de Salvador 
Allende y de la Unidad Popular en Chile y sus difíciles primeros 
pasos en el gobierno, mientras él asumía sus tareas de embajador 
en Francia.

Con el triunfo de Salvador Allende y de la Unidad Popular y 
con el viaje a París para hacerse cargo de la embajada de Chile, 
hubo algo parecido a un renacer, a una nueva partida. Como lo 
sabe todo lector atento de su poesía, París, el de las torres de la 
catedral de Notre-Dame, el de la isla de San Luis, el de Rimbaud y 
Charles Baudelaire, el de Victor Hugo, era uno de sus amores más 
antiguos y más fieles. Hubo una esperanza, una energía renovada, 
una sensación de nuevo comienzo, pero todo acompañado por una 
sombra doble, ominosa: la enfermedad del poeta, que padecía de un 
cáncer de próstata avanzado, y la enfermedad de la política chilena, 
que mostraba síntomas, especialmente alarmantes para alguien que 
había vivido en Madrid en vísperas y en los primeros días de la 
guerra, de un enfrentamiento interno violento, cada día más difícil 
de evitar.
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El fantasma de la muerte rondaba por su cabeza, pero sus 
comentarios eran siempre breves, alusivos, discretos.

Recibía las cartas semanales de su joven amiga de Chile y no sé 
cuándo ni cómo las contestaba. Era un amor otoñal, terminal. El 
día en que le anunciaron el Premio Nobel de Literatura, en octubre 
de 1971, recibí un telegrama enviado a mi nombre, pero sin duda 
dirigido a él. Tuve que hacer mi papel nunca convenido ni declarado 
de correo, de intermediario. «Esto es para ti» —le dije, y le entregué 
el telegrama.

Para mí, el último Neruda, el de la embajada en París y el regreso 
a Isla Negra, el de Fin de mundo y Geografía infructuosa, enseña 
las lecciones más dolorosas, profundas, contradictorias: sobre la 
poesía, sobre el tiempo y la muerte, sobre el siglo atormentado, 
descarriado, mal resuelto. Basta leer con atención, sin prejuicios, 
con espíritu abierto. Pero es, hay que admitirlo, una forma de 
lectura difícil, demasiado poco frecuente. (El amor. Las Pulgas. 
Los libreros anticuarios. El protocolo. La oficina. No aguanto más... 
Algunos personajes).

Jorge Edwards
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Alain Sicard
Pablo Neruda: 

entre lo inhabitado y la fraternidad

A mado Alonso, en su gran libro Poesía y estilo de Pablo  
Neruda, ha dejado una descripción magistral del universo 

residenciario: «Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como 
si carecieran del descanso de los párpados (“como un párpado 
atrozmente levantado a la fuerza”), ven la lenta descomposición 
de todo lo existente en la rapidez de un gesto instantáneo, como las 
máquinas cinematográficas que nos exhiben en pocos segundos el 
lento desarrollo de las plantas...». 

«La dicha es una torre transparente» dice un verso de los Cien 
sonetos de amor. No abundan los poetas de la felicidad. Neruda es 
uno de ellos. Neruda rechaza enérgicamente la idea recibida según 
la cual «el poeta debe torturarse y sufrir, debe vivir desesperado, 
debe seguir escribiendo la canción desesperada», y pretende 
encabezar una «rebelión de la alegría». ¿Optimismo revolucionario 
de rigor? Es posible. Pero, esta gracia de comulgar con lo creado 
en la transparencia del tiempo, esta «alegría duradera del mástil» ya 
no abandonará la poesía del chileno.

«Siempre nacer» se intitula otro poema de Fin de mundo. De esto 
se trata: sustituir con un cotidiano renacer el morir incesante de 
la perspectiva agónica, en vez del enfrentamiento de cada instante 
con la muerte, su eufemización mediante un rito cósmico. En estos 
ritos temporales el poeta tiene a su lado a la mujer. 

Desde siempre la mujer, en la poesía de Pablo Neruda, tiene 
una relación privilegiada con el tiempo. «Pura heredera del día 
destruido» la define el segundo de los Veinte poemas de amor. 
Más de treinta años después, los Cien sonetos de amor la siguen 
retratando en la misma osmosis: «Eres temblor del tiempo que 
transcurre». 
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Las Odas elementales quieren abarcarlo todo en un solo himno a la 
creación. Pero en el centro de la interminable galaxia resplandece 
el hombre. Todo hacia él converge. 

La muerte como tema ocupa relativamente poco espacio en la obra 
de Pablo Neruda: ¿de dónde nos viene entonces esta impresión de 
estar ante uno de los grandes poetas de la muerte del siglo xx? 
Es posible que la respuesta haya que buscarla en la ambivalencia 
de esta noción a la que —con razón o sin ella— hemos otorgado 
un puesto central en el universo nerudiano: lo inhabitado. 
Deshabitarse es para el sujeto poético realizar su identificación con 
el origen material. Es también anticipar la propia muerte, domarla 
—eufemizarla— convirtiéndola en una práctica poética.

En el centenario del natalicio del poeta, no faltaron quienes 
preguntaron: ¿es Neruda un poeta para el siglo xxi? Si lo es —y 
pensamos que lo es— será por esta confrontación con la ruptura 
que decidió su vida y su poesía, en 1956 como en 1936, y que fue 
su muerte. Los lectores de 2010 no somos —¿gracias a Dios?— los 
sobrevivientes de ningún atómico cataclismo. Pero, como Rhodo, 
¿quién no aspira, en el umbral de este nuevo siglo, a la ruptura 
renovadora?

Tal vez tenemos tiempo aún
para ser y para ser justos
................................................
tenemos este último momento
y luego mil años de gloria
para no ser y no volver.

Alain Sicard
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Selena Millares
Pablo Neruda y la tradición poética: 

sombra y luz de un diálogo entre siglos

En 1954, cuando Neruda celebraba su 50 cumpleaños donando 
a la Universidad de Chile su biblioteca, arrojaba luz nueva 

sobre una de las paradojas más singulares de su perfil creador: tras 
su aparente actitud antilibresca —un signo generacional que cultivó 
como hijo de la vanguardia—, latía la devoción hacia la tradición 
poética, con la que mantuvo un controvertido diálogo: fecundo, 
constante y a menudo secreto. Si en los años treinta Lorca lo 
retrataba como poeta más cerca de la sangre que de la tinta, el propio 
Neruda, todavía en los cincuenta, declaraba en sus versos: «Libro, 
déjame libre», «... cuando te cierro / abro la vida». No obstante, 
los tiempos cambian, y al quimérico anhelo de originalidad de raíz 
romántica le suceden, con el clima de la posguerra, el escepticismo 
y el desencanto. El propio poeta chileno se desplaza desde el 
autorretrato como hombre infinito —que da título a uno de sus 
primeros poemarios— hacia ese hombre invisible que protagoniza 
sus Odas elementales, para desembocar, al compás de los nuevos 
tiempos, en el hombre inconcluso —un drama entre dos vacíos— 
que nombra en una de sus últimas entrevistas, ya en 1970. Es en 
esas últimas décadas cuando más insiste en el reconocimiento a 
sus maestros, y se acoge a la plegaria de Apollinaire, que pedía 
piedad para quienes se movían en la frontera entre la tradición 
y la invención; su gesto delataba la inevitable melancolía que la 
búsqueda de originalidad provoca en todo creador, sea clásico, 
como Juana de Asbaje —«Oh siglo desdichado y desvalido / en 
que todo lo hallamos ya servido...»—, o contemporáneo, como 
Julio Torri: «los modernos de nada respetable disponemos fuera de 
nuestro silencio».
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En Neruda, esa melancolía —o angustia de las influencias, en 
términos de Harold Bloom— emerge una y otra vez, en forma 
de sucesivos homenajes, guiños y profanaciones a los maestros 
amados: «El mundo de las artes es un gran taller en el que todos 
trabajan y se ayudan, aunque no lo sepan ni lo crean —nos recuerda 
el poeta en 1962—. Y, en primer lugar, estamos ayudados por el 
trabajo de los que precedieron y ya se sabe que no hay Rubén 
Darío sin Góngora, ni Apollinaire sin Rimbaud, ni Baudelaire sin 
Lamartine, ni Pablo Neruda sin todos ellos juntos». 

De este modo, cada poeta participa en ese vasto taller que es, 
en palabras de Neruda, el mundo de las artes; de algún modo, 
el poeta parece sumarse a esta metáfora cuando se refiere a los 
poetas venideros como los que un día «hilarán en el ronco telar 
interrumpido / las significaciones de mañana». Tradición y 
originalidad se confabulan así en una poesía intencionalmente 
espejeante, dialogante y proteica, integrada en un movimiento 
universal que tempranamente nombró Lautréamont en términos 
certeros: «La poésie doit être faite par tous. Non par un».

Selena Millares
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Hernán Loyola
Guía a esta selección de Neruda

(Nota al texto)

L a presente selección propone, hasta donde me fue posible,      
una secuencia dispuesta según la sucesión cronológica de la 

escritura y/o de la primera publicación de los textos (cada uno trae 
al pie los datos correspondientes hasta ahora conocidos). De ahí la 
mezcla de poemas canónicos con textos sueltos (prosas y poemas 
dispersos, crónicas, conferencias). La idea es sugerir al lector los 
itinerarios conexos de una escritura poética y de su personaje-
protagonista (construido en modo sui géneris por Neruda con 
materiales de su propia biografía). 

Las doce secciones de la selección responden a un particular 
criterio de periodización en tres fases: (1) sección I: modernidad 
del siglo xix o clásica; (2) secciones II a VIII: modernidad del 
siglo xx; (3) secciones IX a XII: la posmodernidad. La tercera 
fase supone una ruptura respecto a las dos precedentes, las que en 
cambio se continúan entre ellas a pesar de sus notorias diferencias.

Hasta 1923 la poesía de Neruda mezcla variadamente el 
imaginario y la axiología de la literatura de fines del siglo xix y 
de las dos primeras décadas del xx, en particular el simbolismo, 
el naturalismo y el modernismo de Darío. Sus principales fuentes 
nutricias son La poesía francesa moderna. Antología ordenada y 
anotada por Enrique Díez-Canedo y Fernando Fortún (Madrid, 
Renacimiento,1913); Selva lírica, antología de poesía chilena 
compilada y comentada por Julio Molina Núñez y O. Segura Castro 
(Santiago, 1917), y la obra de Rubén Darío.
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Al mismo tiempo los Veinte poemas... fundan el mítico Sur de la 
infancia que, a partir de 1924, devendrá el centro sagrado y tutelar 
del universo nerudiano a través de los tres libros publicados en 
1926: Tentativa del hombre infinito, Anillos y El habitante y su 
esperanza. Así Neruda ingresa a la nueva modernidad, incubada en 
Europa durante las primeras décadas del siglo xx bajo el signo de 
la tríada Einstein-Freud-Lenin.

La vanguardia en Neruda es rural porque subordina su 
experimentación formal y de lenguaje a la constante-clave de su 
escritura, vale decir, a la representación (o traducción) poética de su 
acontecer personal, de su propia «historia» en cuanto protagonista 
ficticio de sus textos a partir de los Veinte poemas...

Con el Tercer libro de las odas (1957) nace así un Neruda 
posmoderno que abandona la idea rectora de un horizonte por 
alcanzar y que, por lo mismo, sustituye el pasado único y ascendente 
del Yo viajero, que había creído «caminar por los caminos» hacia el 
cumplimiento de la Vida, por un pasado múltiple de altibajos y de 
«muchas vidas» («Oda al camino»).

Hernán Loyola
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Marco Martos Carrera
Neruda en el corazón

Neruda tiene un reconocimiento oficial que se renueva cada 
año y que tiene ribetes especiales en este V Congreso de 

la Lengua Española. Mágica y simbólica, su palabra, de un modo 
excepcional, vuelve a las primeras páginas de diarios y revistas, y 
su nombre se menciona con respeto en distintas ágoras públicas, 
en noticieros de radio y televisión y en conversaciones privadas. 
Justo es decirlo: Neruda es también una moda. Y como toda moda, 
ese rumor y esa gana de hablar de Neruda a diestro y siniestro, 
serán efímeros como el viento, aunque extenderá su voz a lo largo 
un buen tiempo. Pero él prevalecerá más allá de esta circunstancia 
porque supo, como pocos, ser responsable frente a la lengua de 
sus mayores, tuvo el talento para conservarla intacta, ampliarla 
y perfeccionarla. Como poeta auténtico no solo ofreció en sus 
versos su propio estro, sino que supo descubrir las variaciones de 
la sensibilidad, aquello que estaba en el aire de su tiempo, y así 
desarrolló y enriqueció nuestra lengua común.
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Pablo Neruda animó durante el siglo xx el panorama de la poesía 
chilena, que ha dado frutos sorprendentes de enorme calidad y 
trascendencia: Vicente Huidobro y Gabriela Mistral, Nicanor Parra 
y Gonzalo Rojas, Jorge Teillier y Enrique Lihn, Óscar Hahn, Omar 
Lara y Juan Luis Martínez, Pedro Lastra y Gonzalo Millán, Raúl 
Zurita, Federico Schopf y Juan Cameron, Elvira Hernández y Cecilia 
Vicuña. Un poeta de hondo talento se percibe de distintas maneras: 
por el efecto sobre sus contemporáneos, lectores y escritores, por la 
honda repercusión en los de las generaciones siguientes y también, 
por un efecto retardado, por lo que ocurre décadas o centurias 
más tarde. Y en Neruda todos los signos lo favorecen: tuvo una 
temprana popularidad en la época de los Veinte poemas de amor y 
una canción desesperada y de Residencia en la tierra, la acrecentó 
enormemente en los años de Residencia en la tierra, y alcanzó su 
apoteosis en el tiempo de Canto general y de las Odas elementales. 
Nadie sabe cómo será el futuro, pero se puede arriesgar un vaticinio: 
los poetas que vendrán lo tendrán también como uno de sus más 
importantes predecesores. De ser un referente literario, se volvió un 
referente cultural y también político, sin duda. En su larga travesía 
vital las escaramuzas literarias lo dejaron indemne, su poesía se fue 
abriendo paso en medio de los ventarrones y huracanes, fue tierna y 
poderosa y más que combativa, que también lo fue, es ahora mismo 
una poesía comunal que concierne a América y al mundo entero. 

Marcos Martos Carrera
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José Luis Vega
La visión trágica 

en la poesía de Pablo Neruda

L a visión trágica ocupó la poesía de Pablo Neruda desde su 
adolescencia y atravesó, con énfasis diverso, todas sus etapas 

vitales y poéticas, aun aquellas de predominio optimista. Como en 
olas encontradas, su escritura afirmó, negó, ironizó y reafirmó el 
sentido trágico de la creación poética.

El sentimiento trágico en la poesía de Pablo Neruda se nutre de 
la identidad parcial entre el sujeto y el objeto, y del hecho de que 
ambos, en este caso el poeta y la materia, están inevitablemente 
abocados a «un combate tan largo como el tiempo».

El alma, palabra que Neruda utilizó con mucha frecuencia y poco 
pudor, es el lugar donde el sujeto y el objeto, lo finito y lo infinito 
coinciden en el decurso de la temporalidad.

Las lecciones de Quevedo nunca lo abandonarán. En «Celebración», 
poema escrito en sus años de recapitulaciones, Neruda vislumbra, 
en tiempo presentido de futuro, el destino común del discurrir del 
cuerpo y la escritura:

Hoy es hoy y ayer se fue, no hay duda.

Hoy es también mañana, y yo me fui 
con algún año frío que se fue, 
se fue conmigo y me llevó aquel año.

De esto no cabe duda. Mi osamenta 
consistió, a veces, en palabras duras 
como huesos al aire y a la lluvia,

y pude celebrar lo que sucede 
dejando en vez de canto o testimonio 
un porfiado esqueleto de palabras. 
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En la década final de su vida, tocado por los quebrantos, cuando 
la sombra real de la muerte lo rondaba, el poeta volvió a ser «el 
taciturno que llegó de lejos». En un poema de Jardín de invierno, 
titulado significativamente «Con Quevedo en primavera», Neruda 
exhibe la veta oscura de su más honda poesía:

Primavera exterior, no me atormentes, 
desatando en mis brazos vino y nieve, 
corola y ramo roto de pesares, 
dame por hoy el sueño de las hojas 
nocturnas, la noche en que se encuentran
los muertos, los metales, las raíces, 
y tantas primaveras extinguidas 
que despiertan en cada primavera.

En el caso de Pablo Neruda ni las caídas en la grandilocuencia de 
la melancolía ni su preocupación por su lugar en la historia de la 
ideología alcanzaron a ocultar su auténtica raíz trágica de hombre 
transido por el tiempo y la muerte. En la tensión mortal de la vida 
se sostiene la unidad de su poesía.

José Luis Vega
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Pere Gimferrer
El espacio verbal de Neruda

L o que singulariza a Neruda —y sin duda no se habría dado, 
de todos modos, sin el precedente gongorino— es la suprema 

audacia a la que (salvo, como quedó dicho, Rimbaud) no había 
llegado ningún poeta antes del siglo xx: sin más asidero que su 
propio sentido, tanto innato como adquirido, del poder de plasticidad 
de las palabras —así en lo fónico como en lo visual— las utiliza 
solo como sonido e imagen justificados en sí mismos, autónomos 
respecto a cualquier otra realidad; cierto que, en lo profundo, cabe 
decir lo mismo de todo poeta —no ya de Góngora sino también 
de Dante o de Virgilio—, pero cosa totalmente distinta es que 
el punto de partida ya equivalga resueltamente a lo que al cabo 
nos daría el examen del funcionamiento estético del verso en su 
consideración final (en el análisis) a la vez que inicial (en la lectura, 
que por definición precede a aquel). Aquí el usual fin es ya a la vez 
inicio: no se arriba a la autonomía del verso respecto al dominio 
de la lógica, sino que se parte de dicha autonomía como territorio 
propio.

En Neruda las imágenes se sustentan exclusivamente en el instinto 
expresivo del autor, cuyo sistema poético es autorreferencial, y, en 
todo caso, remite únicamente a la historia de la lengua, entendiendo 
por tal no la historia morfológica o semántica de los vocablos o la 
evolución de su empleo en la anterior literatura en español, sino 
la formulación ajena a menudo a su sentido lógico que fónica y 
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semánticamente han adquirido en el momento en que Neruda los 
emplea; por supuesto, tal sentido sería a su vez también transitorio, 
solo un momento más en la historia de cada vocablo, de no ser 
porque el poema de Neruda los fija y esculpe: ya no serán, en lo 
sucesivo, las palabras tal como aparecían en el uso común en 1923 
o en 1950, por ejemplo, sino las palabras tal como aparecen en 
tal o cual verso concreto de tal o cual poema concreto de Neruda 
publicado en 1923 o en 1950, pero intemporal y perenne en lo 
sucesivo, ni más ni menos que ocurre, pongamos por caso, con el 
verso de Góngora «gigantes de cristal los teme el cielo», que existe 
perdurablemente incluso con independencia de que el verso anterior 
nos entere de que alude a unos «montes [...] de nieve armados».

Pere Gimferrer
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Andrés Gallardo
Pablo Neruda 

y la lengua castellana

Neruda, íntimamente chileno, latinoamericanista casi 
furibundo, políticamente de militancia tan férrea como 

cuestionada, es, sin embargo, un habitante plenamente cómodo 
de la lengua castellana, más allá de toda inseguridad, ajeno a todo 
prejuicio, «latinoamericano, español de raza y de lenguaje», como 
se define en los recuerdos de Para nacer he nacido. Neruda se 
asume, simplemente, como un poeta chileno de la lengua castellana 
común, fuente de identidad y de energía creativa. Superación 
definitiva de la actitud que hemos llamado colonial. Sus propias 
palabras lo dicen más allá de toda duda: 

No se puede vivir toda una vida con un idioma, moviéndolo 
longitudinalmente, explorándolo, hurgándole el pelo y la barriga, 
sin que esta intimidad forme parte del organismo. Así me sucedió 
con la lengua española. La lengua hablada tiene otras dimensiones; 
la lengua escrita adquiere una longitud imprevista. El uso del 
idioma como vestido o como la piel en el cuerpo; con sus mangas, 
sus parches, sus transpiraciones y sus manchas de sangre o sudor, 
revela al escritor. Esto es el estilo. Yo encontré mi época trastornada 
por las revoluciones de la cultura francesa. Siempre me atrajeron, 
pero de alguna manera no le iban a mi cuerpo como traje (Confieso 
que he vivido).
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Pablo Neruda es, fundamentalmente, poeta, un poeta chileno de 
lengua castellana. Es, sin duda, un intelectual sumamente culto 
y bastante lúcido, con momentos contradictorios y opacos, un 
escritor, cronista de sí mismo y del ancho mundo, de prosa tersa y 
llana. Pero aun siendo interesante como es, su trabajo descriptivo 
y reflexivo no es lo más memorable de su legado, porque Neruda 
es, repitamos, antes que nada, un poeta, y es en su poesía donde 
hallamos la entraña candente y clara de su decir y de su hacer.

Neruda, quien ha tomado posesión plena de esa misma lengua, 
se asume a sí mismo como una voz más en una cadena que ha 
tenido interrupciones, hiatos, quiebres de todo tipo, pero que nunca 
ha dejado de cumplir las funciones primordiales de toda lengua: 
articulación de una experiencia colectiva en una concreción 
personal de referencia y emoción. Neruda es, concluyamos, un 
poeta chileno, tierra y trino americanos, pero canta con palabras, 
y esas palabras tienen una raíz tan honda y tan sólida que dan para 
la expresión de un poeta y para la interacción de una comunidad 
que no solo supera a ese poeta, sino que va más allá de patrias, de 
creencias o de razas.

Andrés Gallardo
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Francisco Brines
Neruda y García Lorca: la imitación 

como intensificación poética

En la Segunda Residencia de Neruda se lee el poema titulado 
«Oda a Federico García Lorca», hermosísimo poema que 

traiciona el título, pues se me aparece como una de las grandes elegías 
de nuestro tiempo. ¿A qué se debe esta aparente contradicción? 
Escrito en vida de Lorca, es una exaltación del hombre y del poeta; 
de ahí que, en el impulso y en la voluntad del autor, se conciba 
como oda. Quieren coronar estos versos al «joven de la salud y de 
la mariposa». Mas el poema persigue descubrir la significación más 
honda de la poesía lorquiana; descubrirla y exaltarla. Y es la índole 
de ella, tan fatalmente dramática, la que origina la transformación 
de la oda en elegía. Lorca, en el poema, asume el dolor del mundo; 
gravitan la muerte y las lágrimas como elementos preponderantes. 
Se debe, según creo, a que para Neruda son ellas las que reflejan 
la última y más profunda visión de la mirada lorquiana (sin que 
estorbe a ello la presencia del milagro de la vida, o la sorpresa 
continua y espontánea de la belleza, tan consustanciales ambas al 
poeta granadino).

Mas no es mi pretensión comentar, en esta u otra dirección, el 
poema, sino detenerme tan solo en uno de sus versos:

Tu voz de naranjo enlutado
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Es esta la expresión que ahora interesa. La impresión emotiva que 
recibimos ante la expresión «naranjo enlutado» es una mezcla 
paradójica de plenitud de vida y de tristeza. Ello obedece a que los 
atributos reales del naranjo y del luto nos sitúan, a la vez, en esas 
contrarias coordenadas. Se nos evidencia el acierto expresivo que 
resulta de la atribución de estas cualidades, propias del «naranjo 
enlutado», a la voz de Lorca.

Aventuremos ahora una hipótesis. Este espléndido verso se 
nos tendría que presentar muy disminuido en su emoción y, por 
tanto, en su valor, si lo supiéramos formulado imitativamente. 
Desvalorización acrecida por darse en un poema en que cuenta 
fundamentalmente la originalidad. Y tal hipótesis sucede, en cuanto 
que existe el verso a cuya imagen y semejanza ha sido creado este 
(no importaría que de forma inconsciente). Curiosamente el verso 
al que nos referimos es del mismo García Lorca. Lo leemos en 
«Muerte de Antoñito el Camborio», y dice así: 

Voz de clavel varonil

Nos encontramos también aquí con idéntica yuxtaposición de 
procedimientos expresivos. 

La estructura y composición de ambos versos es evidentemente 
semejante. A un mismo objeto A (la voz) se le atribuyen unas 
cualidades irreales que vienen conformadas, en ambos casos, por 
un elemento vegetal (naranjo o clavel), calificado a su vez por 
un adjetivo que, en realidad, corresponde más propiamente a las 
respectivas «voces» (enlutado y varonil).

La extraordinaria intuición de Neruda, su poderosa capacidad 
creadora, logró un espléndido verso, colmado de significaciones, 
desde otro que estaba lleno de peligros y escollos.

Francisco Brines
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Eduardo Lizalde 
Neruda, río

Todos los grandes poetas y creadores literarios son ríos que 
van al mar, los mares de las distintas lenguas de la historia. 

Pero los ríos mayores todo lo inundan y sus aguas brillan más que 
las otras en el vasto oleaje de la literatura: son ríos mayúsculos 
Homero, Dante, Shakespeare, Cervantes, Dostoievski, Balzac, o 
Whitman, Darío, García Lorca y no sé cuántos más. Y después de 
Darío, precisamente Neruda es el más grande río americano de su 
lengua. No el único, ni el más perfecto acaso, pero sí el más vasto 
y asombroso desde su nacimiento.

Ciertas obras tienden a imponerse por su misma abundancia. El 
fluir de ritmos y palabras, parecido a la marcha de las grandes 
aguas desbordadas, acaba por vencer la resistencia que todo lector 
lúcido opone a la embriaguez verbal. Río de imágenes, serpiente de 
fulgores y oscuridades, el poema se abre paso, avanza y, de pronto, 
echa a volar cubriendo con sus dos alas la conciencia adormecida.
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Eso escribe Octavio Paz, creo que pensando en un tipo de poesía 
como la de Neruda, en contraste con otra estirpe lírica opuesta, 
como la de José Gorostiza, cuya obra, concluía Paz, «reducida 
hasta lo exiguo, es más silencio que voz».

Y claro, los grandes ríos ofrecen todo género de parajes, y en su 
curso, hallamos paisajes desolados, sucios, y riberas insalubres, 
como también panoramas de pasmosa belleza, y lo mismo sucede 
con los poemas y las obras de proporciones colosales.

Eduardo Lizalde
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