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LOS NIVELES DE )
MARGINALIDAD EN RADRIGAN

Maviadela ILuz Hurtado
Juan Andrés Pivia
CENECA

1. LA MARGINALIDAD: UN TEMA OBSESIVO EN
FL ARTE CHILENO CONTEMPORANEQ

En paises latinoamericanos como Chile, no es de extranar
que en diversas dareas de la expresividad artistica e intelec-
tual que buscan describir o interpretar la reaiidad social,
aparezca en forma recurrente un personaje: el marginado.
No obstante, éste posce en comun sélo la definicion basica
de no ser parte activa del sistema social establecido. Mas
alla de esto, varia su caracterizacién segun se van transfor-
mando las aproximaciones filosofico-politicas, tedricas, es-
téticas o propiamente historicas.

Especialmente desde la década del 60, este tema esta al
centro no solo de los planteamientos poli[icoé y de las cien-
cias sociales, sino también de las artes, en especial de las li-
terarias y dramaticas. En su ensayo, L.A NARRATIVA CHILENA
ACTUAL, Ariel Dorfman engloba analiticamente la produc-
cién del momento en torno al tema marginalidad, en la que
incluye a autores como Donoso, Edwards, Skarmeta, Dro-
guett, Alcalde.! En cllos, la marginalidad no es necesaria-
mente econdmica, sino también ideolédgica, ética o viven-
cial, tenicndo en comin su protesta desacrahizante y viola-
toria de la normativa cstablecida sin poder dejar de funcio-
nar, no obstante, dentro de sus marcos. Como en la narrati-
va, en el cine se destacan pcliculas como LARGO VIAjE, MO-

! Ariel Dorfman, Temas y problemas de la narrativa chilena actual, en
Chile Hoy, Editorial Universitaria, 1971, Stgo. Chile.



RIR UN POCO, EL CHACAL DE NAHUELTORO y TRES TRISTES T1-
GRES.”

En la dramaturgia, la primacia de este tema en los afios
'60 es induscutible, destacando en esta linea los autores
Wolff, Diaz y Aguirre.” Por tanto, la recuperacion de esta
teriiatica en la segunda mitad de la década del '70 y su reite-
racién insistente en €l caso de Juan Radrigan, no es en si
misma inédita. S lo es, no obstante, la manera en que ésta
es asumida: el cambio de circunstancias histéricas desde un
proceso de auge y desarrollo de las luchas populares, que
les permitia un acceso progresivo al poder gubernamental,
al gobierno militar, que las restringe en sus ya diez aiios de
ejercicio, cambiaron su ubicacién en el sistema social. Y es
esa nueva posicién la que estd implicita en la produccién re-
ciente, al modificarse profundamente las situaciones y rela-
ciones dramiticas que organizan las obras; es decir, la pos-
tura y accién de los personajes marginales en el mundo.
Este hecho se advierte con nitidez en diversas obras, como
Los PAYASOS DE LA ESPERANZA, PEDRO, JUANY DIEGO* yenla
nutrida dramaturgia de Juan Radrigin. Llaman la atencién
como factor diferencial dos elementos centrales: la caracte-
rizacién del espacio social y de las problematicas ligadas ala
marginalidad y, derivindose de ellas, un tipo novedoso de
teatro social por una parte y por otra, la proposicién estética
y dramatica que lo fundan, también peculiares en nuestro
teatro contemporaneo.

No se propone aqui una reduccién mecanicista de los fe-
némenos sociales volcados en la expresion artistica, pero es

?De los cineastas. Patricio Kaulen, Aldo Francia, Miguel Littin y
Ratl Ruiz, respectivamente,

3Ver M. L. Hurtado Dramaturgia y conflicto social en Chile en las déca-
das del '60 5 '70, Ceneca, Chile, 1983 (documento de trabajo).

“De Ratl Osorio y Mauricio Pesutic (Taller de Investigacién Tea-
tral) y David Benavente € Ictus, respectivamente.
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indudable que el teatro chileno y latinoamericano en gene-
ral esta particularmente vinculado al acontecer social, mas
que olras artes, seguramente. Esa combinacién de texto
mas montaje ha sido arma eficaz en la historia de nuestro
continente para recoger las preocupaciones sociales, sir-
viendo de instrumento donde muchas veces no hay otro. Es
repetido el fenémeno histérico en el cual le corresponde al
teatro plantear aquello oculto o sumergido en los medios
de comunicacién mas oficiales y masivos. “El teatro latinoa-
mericano —afirma el escritor chileno Antonio Skirmeta—
pretende imitar a la realidad. Quiere convencer. Para de-
nunciar o criticar los ritos de la calle, los reproduce en esce-
na. Es un intercambio de signos entre el artista y la comuni-
dad".” Debiéndose a esta comunidad es que el teatro se
liga con frecuencia a las posiciones sociales mas marcadas y
recoge conflictos y acuerdos sociales sobre el escenario. De
alli que la tipificacion hecha a continuacion sobre el tema de
la marginalidad, guarde tan estricta concordancia con los
grandes niveles de sucesos nacionales.

Pero también es indudable que el nivel macrosocial no es
el inico que influye sobre esta vision relativamente comun
respecto al tema de la marginalidad. Como veiamos, la sen-
sibilidad artistica y literaria venia haciendo suya esta preo-
cupacién desde hace decenios como una especie de gran
marea que lo inunda todo.

Por ejemplo, uno de los ejes matrices en José Donoso es,
precisamente, la relacién de los marginados con sus domi-
nantes, el poder oculto en seres de extramuros, en emplea-
dillos viciosos, defectuosos y cémo los desplazados tradicio-
nales inoculan con su salvajismo primario la vida que se
agota en desgastados patrones. Y este fenémeno, por cierto,
no es privativo nuestro sino universal. Las preocupaciones

*Antonio Skarmeta, Narrativa y dramaturgia én América Latina, po-
nencia presentada en el VI Festival Internacional de Teatro de Cara-
cas, 1983,



sociales de los herederos del Naturalismo mas crudo, la in-
troduccion de la coloquialidad en la poesia contemporinea,
la progresiva ascension del teatro politico, €l teatro reporta-
Je y denunciador de Peter Weiss o de los movimientos nor-
teamericanos como el Living Theatre, Mama Group, Open
Theatre, van generando todo un ambiente de sensibilidad
critica humoristica y corrosiva del cual el teatro chileno
también se alimenta.

2. EL MARGINADO EN LA DRAMATURGIA DE LOS '60

En la dramaturgia de los 60 se define la marginalidad fun-
damentalmente en términos econémicos: carencia de los
beneficios sociales y de los bienes materiales de que dispone
la sociedad moderna (techo, abrigo, salud, alimento) y que
constituyen las reivindicaciones basicas de las luchas socia-
les de los anos '20 en adelante. Estas carencias repercuten
en una precariedad de sus relaciones e instituciones. A la
vez la identidad grupal es problematica, pero existente. Esta
se genera especialmente en su oposicion con aquellos que
se plantean como los responsables de la situacion de depri-
vacion en que se encuentran: los sectores econémica o poli-
ticamente dominantes. No obstante, los marginados son
considerados un eje basal de la sociedad, estin en su cora-
zon en cuanto factibilizan con su mal remunerado trabajo
la existencia de los grupos que gozan de los beneficios del

sistema.
La aproximaciéon mas clasica es la del llamado teatro so-

cial o politico, como el de Acevedo Hernandez en la década
de los "30-40 o Isidora Aguirre en los '60.° Estas obras tie-
nen un fundamento pedagdgico, al intentar exponer cual
es la conformacién del sistema de poder y cémo se insertan
diferencialmente en ¢l las clases sociales. Se asume el punto
de vista de los desposeidos, destacindose los sufrimientos y

%De Acevedo Herndndez se puede tomar como referencia Cancion
Rota, drama referente a conflictos campesinos. De Isidora Aguirre, Los
Papeleros (1963) v Los que van quedando en ¢l camino (1969).
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castraciones afectivas, fisicas y econémicas que surgen de
su posicion desigual. El conflicto antagonista-protagonista
expresa una disputa del poder social no susceptible de ser
compartido por lo contradictorio de los intereses de cada
clase. En él, el arma principal de los marginados es la toma
de conciencia politica y la organizacién (sindical). La bur-
guesia o sectores dominantes aparecen caricaturizados, ya
que no se indaga en sus razones, experiencias o conflictos
intimos. Sélo se destaca su dimensién opresora y abusiva,
ya sea ejercida directamente o a través de sus encargados.

Por el contrario, en la obra de Diaz como en la de Wolff
en la década de los '60, el conocimiento y profundizacién
de la burguesia es la clave para comprender el orden social.
En obras como TOPOGRAFIA DE UN DESNUDO (1966) y EL Lu-
GAR DONDE MUEREN LOS MAMIFEROS(1963), Dfaz pone en evi-
dencia, junto a la institucionalidad socio-politica y a sus
aparatos represivos, la cualidad humana diferencial que
existe entre marginados y sectores dominantes, proyectin-
dose a campos psicolégicos, metafisicos y teolégicos ademas
de los sociales. Para é€l, es la clase dominante la aiienada, la
desintegrada, la incapaz de dialogar, de sentir, de compar-
tir, de realizarse. Estd sumida en un caos existencial estéril,
que reproduce el sinsentido del orden social que su accién
genera. Es por ello una clase insatisfecha, angustiada, su-
friente, represiva y reprimida (sexualmente, afectivamen-
te, humanamente). No aprovecha gozosamente los frutos
de su dominacién, sino que se niega a s misma al deshuma-
nizarse en la negacién de los otros. Los marginados, por el
contrario, aparecen como figuras cuya funcién es simboli-
zar la injusticia-del orden social en su propia existencia
trunca y apegada a lo materialmente basico, pero proyecta-
dos en sus ansias de plenitud, desarrollo humano y con-
ciencia solidaria.

La obra de Dfaz, junto con ser una compleja indagacién
psico-social del hombre contemporaneo deshumanizado y
de aquel que aspira a su humanizacion, es por tanto tam-
bién una denuncia socio-politica.



Wolff en Los INVASORES (1964) y FLORES DE PAPEL (1970)
busca mas bien comprender y explorar las limitaciones, te-
mores paranoicos e inconsecuencias morales y sociales de la
burguesia, siendo los personajes marginales figuras poéti-
cas, alegoricas o abstractas que sirven de contrapunto o de
activadores de la conciencia y de la practica burguesa. Los
marginados, junto con su dimensi6n material precaria y su-
friente, portan una percepcion hicida de la conducta psico-
légica y socialmente determinada por el afan de poder eco-
némico de la burguesia, proponiendo una utopia alternati-
va de relaciones humanas.

Para este autor son los desposefdos, que estan al margen
de intereses y compromisos, los que poseen una verdad es-
clarecedora que bota madscaras y quiebra convenciones e
instituciones. Son la mayoria, los muchos que ya no estan
dispuestos a seguir esperando que se les abra una puerta de
participacién e integracién. Irrumpen con fuerza avasalla-
dora en la aparentemente ordenada y comoda vida bur-
guesa, copando casas y vidas, revelucionando el orden
preexistente y proponiendo uno nuevo, basado ya no en el
lucro, la dominacion, el individualismo materialista sino en
la satisfaccién de necesidades radicales: lo material brinda
su valor de uso, lo social es una ocasion de compartir iguali-
tariamente, de amar y proyectarse espiritualmente.

Mientras en Aguirre y Acevedo H. el marginado social
es un héroe combativo que se enfrenta a su opositor en una
lucha desigual, saliendo fisicamente derrotado pero moral-
mente enaltecido, en Dfaz su abandono e indefinicién ape-
nas le permiten levantarse, siendo arrasado y destruido por
los grupos dominantes, aun cuando representa lo mas res-
catable de la sociedad y sus victimarios lo mas corrupto, Fi-
nalmente, Wolff es el mas complejo en su planteamiento,
ya que no privilegia ni a uno ni a otro sector social, siendo
cada uno antagonista y protagonista a la vez. Los margina-
dos, al destruir el orden burgués, aportan la esperanza de
una liberacion, justicia y humanizacion de la vida social y
personal; a su vez, si bien la burguesia es develada en sus
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grandes y pequefios crimenes, se le otorga el crédito de una
reserva moral desde la cual pueda reconocer su insensibili-
dad respecto a la doliente existencia de los mas pobres, mu-
chas veces fruto de sus acciones.

Vemos entonces que estas tres posibilidades se basan en
un principio dramitico activo, en el cual existe una unidad
de opuestos con fuerzas potencialmente equilibradas entre
protagonistas y antagonistas, lo que supone una capacidad
de transformacion y de accién histérica. En Aguirre y en
Diaz la accién dramatica suele generar la profundizacién
del desamparo de los sectores marginados, pero simulid-
neamente su muerte o agonia se torna en aprendizaje y
fuerza acumulable en la historia. En Wollf, la capacidad
transformadora de los desposeidos es una posibilidad cier-
ta, que brota del desequilibrio estructural y moral de la so-
ciedad; wransformaciéon que puede actualizarse o manite-
nerse como una amenaza potencial sobre lo establecido,
siempre presente aunque sea Como Sueno.

Los lenguajes que expresan estas aproximaciones son
también diversos pero altamente correspondientes con su
vision de mundo; en Aguirre y Hernindez, un realismo
dramdtico y/o melodramatico; en Diaz un absurdo-social y
en Wolff un realismo simbélico-grotesco, si es que es posi-
ble encasillarlos en estilos especificos.

Por ejemplo, el absurdo en Diaz brota de situaciones y
conductas que violan agresivamente las bases de una tradi-
cién humanista y cristiana legatoria de Occidente, las que
surgen de metaforas o polarizaciones de la relacién clases
dominantes-desposeidos. Encerrar a un hombre en un ar-
mario, ignorar su hambre mientras se come un festin ante
sus ojos, darle zapatos de esqui para calzarlo, anunciar que
ya no hay pobres en el pais, usar el cuerpo de un pobre por
ellos asesinado para repetir ciclicamente un rito mortuorio
que garantiza sus obras de caridad, beneficiindose econé-
micamente por ello, muestra un desquiciamiento total.
Asf, el 4cido humor negro que se proyecta de estos contras-
tes mas que aludir al absurdo de la existencia en cuanto tal,
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llama la atencién sobre un sistema social especifico que
sume en el sin-sentido la vida de sus miembros. Esta dife-
rencia especifica el absurde latinoamericano en relacién a
la tendencia europea.

El lenguaje caracteristico del absurdo (desarticulado, in-
coherente, con c6digos sobrepuestos pertenecientes a dife-
rentes matrices y contextos), expresa la inhumanidad alie-
nada. Pero él es s6lo hablado por los grupos dominantes;
los marginados, por el contrario, poseen un lenguaje rigu-
rosamente loégico por su sentido de realidad, copado de
sentimientos, nostalgia y capacidad develadora de si mis-
mos y de su entorno. La poesia le es propia por armonia,
por simbolos que condensan una constelacién de sentidos;
no por quiebre, reiteracién y descontextualizacién, como
ocurre con el de los grupos dominantes.

Toda la dramaturgia comentada, entonces, se basa en la
relacion explicita enitre un grupo desposeido, que apenas
logra sobrevivir materialmente pero que posee ansias de
realizacién personal precedidas por una actitud moral, y
otro grupo que dispone sobre la vida de los anteriores, ne-
gandola, resistiéndola o violandola. En algunos casos, se re-
salta a los sectores dominantes, para focalizar sobre ellos la
accion organizada de los marginados; en otros, para instar-
los a que reaccionen sobre si mismos y tiendan hacia la hu-
manizacion personal y social. En el primer caso, el destina-
tario ideal de este teatro son los sectores populares, en el se-
gundo, lo es la burguesia y los sectores medios. Pero no se
plantea una relacién de bloques monoliticos entre dichos
sectores sociales en contraposicion; los desposeidos en-
cuentran apoyo y comprension entre aquellos que partici-
pan del sistema social: estudiantes, profesionales, emplea-
dos de servicio, jovenes burgueses. A la vez, entre los mar-
ginados hay algunos que se identifican positivamente con
los poderosos. Asi, siendo una sociedad de oposiciones con-
tradictorias, no estd segmentada o atomizada, sino que po-
see un flujo de acci6n social permanente, encontrando la-
zos de identidad que sobrepasan las barreras sociales.
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3. LA DRAMATURGIA DE RADRIGAN EN LA DECADA DEL '80

La dramaturgia de juan Radrigan desarrollada en un con-
texto histérico diferente al anterior (entre 1978 y 1982) en
el Chile del autoritarismo, posee marcados rasgos distinti-
vos de los recién esbozados. Estos surgen de una opcién ra-
dical: la de convertir a los marginados sociales en los perso-
najes no sélo centrales sino Gnicos dentro del espacio dra-
maturgico. Copan el campo de lo tangible, de lo cierto, de
lo real. Pero a esta limitacién del espectro social se contra-
pone una ampliacién de la mirada, ya que se indaga en di-
ferentes niveles de existencia y de visién de mundo de estos
personajes, llegandose a elaborar una cosmovisién defini-
da que se reitera y compone desde la totalidad de las obras,
en variaciones concéntricas, pudiéndose llegar a decir que
Radrigédn es autor de una sola gran obra. La situacion limi-
le en que se desenvuelven estos seres hace que la profundi-
dad de sus conflictos sea desesperada, y es esta intensidad
experiencial la que permite trascender la barrera de su ca-
racterizacion socio-econémica para proyectarse a las bases
de la condicién humana misma, esencialmente desvalida en
sus limitaciones corporales y espirituales,

Asi, conjuntamente con su caracter de denuncia social
implicita en la exhibicién de la extensién y variedad de una
miseria isolada de la sociedad que parece funcionar por
otros cauces, posee la capacidad para recuperar a todos
aquellos que estan de diferentes maneras marginados de lo
social, de lo que los rodea, de si mismos, de lo trascendente,
universalizando su problematica.

3.1 Los componentes de la marginalidad social

a) Elaislamiento

La casi total desvinculacién de los mundos marginales con
el todo social es la caracteristica distintiva de un conjunto
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de obras dramaticas chilenas del periodo 76-80,” caracte-
ristica que se extrema en Radrigan. Esta se opone fuerte-
mente al periodo anterior, justamente definida por la im-
bricacién entre-sectores dominantes y dominados, unos en
la funcién dramitica de antagonistas y los otros en la de
protagonistas. De este hecho, como veiamos, se derivaba su
caricter de teatro social.

El espacio en que se desenvuelven las obras de Radrigan
patentizan la marginalidad total de los seres que lo pue-
blan, en un despojo de cosas y hombres que llena todos los
rincones. Los personajes de Radrigdn son expulsados de
todos lados, de sus casas y ciudades o, tras ya haber sufrido
un sinfin de expulsiones, se autoexpulsan en busca de su
humanizacién, al margen de lo social. Asf ocurre en el per-
sonaje masculino de HECHOS CONSUMADOS, en INFORME
PARA INDIFERENTES, en EL LOCO Y LA TRISTE. Incluso, como
en LAS BRUTAS, el aislamiento es su tnica experiencia, la
que se define como expresion de identidad y valor perso-
nal, rechazandose la posibilidad de prolongar su vida inte-
grandose a la ciudad.

Muchos de sus personajes marchan a la deriva en los ex-
tramuros de lo habitado, sin saber siquiera dénde estin,
como en ISABEL 0 en HECHOS CONSUMADOS. No les interesa
saberlo, por lo:demas. En INFORME PARA INDIFERENTES, An-
drés lleva afios habitando y vigilando un lugar, los terrenos
de la gran casa de un senor, pero ya ha olvidado completa-
mente su geografia, la composicién y ubicacion de los obje-
tos, de los caminos de entrada y salida. Campos abiertos, 1e-
rrenos baldios, traspatios de casas o pueblos abandonados
0, cuando mads, cilés o prostibulos de mala muerte son los
rincones donde se hacina la- multiple marginalidad de estos
personajes. En estos escenarios difusos, parecen a primera

7Pedro, Juan y Diego (1cTUS y David Benavente, 1975) Los Payasos de
la Esperanza {117 1977); Tres Marias y una Rosa (117 y David Benavente,
1979) Ver Juan A. Pina: “Teatro chileno en la década del *70: desarro-
llo de un movimiento innovador”, publ. ICHEH, N® 1982,
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vista estar suspendidos en ¢l tiempo y en el espacio, como
transfugds de zonas indeterminadas.

b) La relacién con los poderosos

Pero la ampliacion del espacio social de los propios margi-
nados genera multiples pequenas distinciones de tipos hu-
manos, de oficios, saberes, valias, jerarquias sociales, Estas
se contraponen a la extrema difusividad, fantasmal o miti-
ca, con que se refieren al resto de la sociedad. De hecho, de
las once obras aqui publicadas, en s6lo dos de ellas aparece
fisicaménte en el escenario un personaje vinculado a los cir-
culos de poder social (en HECHOS CONSUMADOS y LA FELICI-
DAD DE LOS GARCIA). En las otras, sélo se habla de ellos. En
ambos casos, se trata de personajes subalternos, los manda-
dos, lo que en cierto sentido también los hace marginales,
comsttnvindossswasadenasiiiihin de sibordinados que ja-
mis logran llegar al epicentro del poder social: Incluso en
dos obras (EL INVITADO e INFORME PARA INDIFERENTES) los
personajes dicen tener una proximidad espacial con su
jefe, o con ¢l poder méximo, pues comparten un lugar de
habitacién comiin. Pero jamais se encuentran, ni se comuni-
can con €l: solo sienten su presencia intimidatoria y coarta-
dora, que se cuela hasta lo mas recondito de su intimidad.
Este oponente, generador de una de las dimensiones de
acoso fisico-sicologico de los personajes, es evanescente, lo
que impide hacerle frente, desarrollar una secuencia de ac-
ciones racionales de adecuacion medio-fin para superar o
enfrentar el obstaculo. Al igual que en otras obras de este
periodo, no hay un responsable o interlocutor valido.
¢A quién alegar, protestar o acudir? Nadie aparece ni se
hace responsable. Pero el invitado esta penetrando la casa,
invadiéndolo todo, aunque nadie recuerda haberle pedido
que viniera.
Lo que en la dramaturgia anterior, con oponente pre-
sente, se convertia en lucha y enfrentamiento, aqui se desli-
za hacia la impotencia, la desesperanza; el absurdo kafkia-
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no se apodera de los cuerpos y las mentes de los margina-
dos. La soledad, pues, es también de interlocutor que res-
ponda los deseos de saber qué sucede, por qué todo esta al-
terado, por qué no se puede reimplantar la justicia.

Inversamente, los pobres, los desvalidos, los sufrientes,
aunque ya no tengan existencia real sobre este mundo, se
les ve, corporizados, dando testimonio de si. Es la columna
de hombres, mujeres y nifios (muertos?) que silenciosos y
abatidos marchan desde la ciudad a una tierra de nadie, en
HECHOS CONSUMADOS.

c) Eltemor

En la medida que se observan los efectos de las acciones de
aquellos que ejercen algan poder —fuerza publica, secues-
tradores, funcionarios estatales, vigilantes privados, agre-
sores andnimos y nocturnos—, acciones que invariablemen-
te afectan a los mas desvalidos, los personajes mas sensibles
(en general los femeninos, aunque no exclusivamente) su-
man a su estado de perplejidad, el de un miedo o terror
sordo. Estdn intranquilos, se sienten acechados; han pre-
senciade la violencia sobre otros o sobre si mismos, sin po-
der encontrarle una justificacién. Se sienten amenazados
por ¢l solo hecho de existir, no por realizar acciones suscep-
tibles de ser penadas. Incluso aquellos que poseen una cla-
rividencia especial, que buscan en problemas de hondura
filos6fica como Andrés (en INFORME PARA INDIFERENTES)
son incapaces de controlar el temor irracional que les pro-
voca transgredir alguna norma de su patrén. En conse-
cuencia, Andrés ha optado por el total inmovilismo fisico.
Marta, en HECHOS CONSUMADOS, va lentamente dandole an-
tecedentes a Emilio sobre la causa de haberse casi ahogado
en el rio: teme hablar, acusar a sus raptores, cree a cada
rato que pueden venir por ella. Al igual que Sabina, que
aunque su causa es a lo mas de delito tributario, teme por
su integridad fisica: escucha permanentemente pasos que
se acercan, cada vez maés pesados: “{Van a venir! Yo sé que
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‘van a venir ahora!” La falta de pronombre personal que es-
pecifique el sujeto de la accion en esta oracién hace grama-
ticalmente nitida la indefinicién del agresor.

En un parlamento anterior de TESTIMONIO DE LAS MUER-
TES DE SABINA nos encontramos con una de las escasas defi-
niciones que aparecen en toda la obra de Radrigan, de los
atributos de aquellos que los amenazan.

Rafael: Grita, po, sale a la callea gritar a ver a ver quién te

va yuar.

Sabina: ¢Asf que si los quieren matar, los matan no més?®
{No puee ser!

Rafael: Tienen el billete, tienen la juerza y encima dicen

que tienen la raz6n ¢qué poimos hacer?

Sabina: jPerosomos gente también!

Vemos que este poder se da en el terreno econémico,
politico e ideolégico; se alude a él como un estado de cosas
dado, establecido, del que se conocen sus consecuencias, la
amenaza a los marginados, pero no sus causas ni la interre-
lacién entre ambos. Tema que se convertia en el objetivo
de gran parte del teatro social de la década anterior.

Esta falta de vinculo o de articulacién social fluida re-
dunda en la compartimentalizacién y atomizacion social de
los marginados, a los cuales es imposible ya no sélo acceder
a los bienes econoémicos, sino al didlogo y a la confrontacion
igualitaria con otros estamentos sociales.® Pero este aisla-
miento se proyecta incluso a la relacién con sus vecinos o
iguales, con los cuales es posible tener chispazos de amistad
y amor, pero que mis cominmente se caracterizan por una
abismante falta de solidaridad. La frase de Rafael “a ver
quién te va yuar” aunque grite socorro en su propio con-

%Los" es una manera popular de decir “nos”,
¥ Este ha sido uno de los rasgos caracteristicos de la sociedad chile-
na en el periodo autoritario. Ver J. J. Brunner, publicaciones FLACSO,

Santiago, Chile.
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ventillo es reveladora. Asf, no hay posibilidad de concertar
alianzas, de unirse o allegar a otros para una lucha’en co-
min.'" Cada uno se hunde en su propio sufrimiento o in-
sensibilidad. De ahf la necesidad imperiosa de sobreviven-
cia psiquica, la que impulsa a luchar por la amistad, el
amor, la comprension del sentido de la creacién.

d) La distancia cultural con los integrados

En |la medida que en las obras se ve el mundo a través de la
mirada y la conciencia de los marginados, los parametros
de juicio de las conductas sociales brotan de sus propias ex-
periencias y valoraciones. De si mismos conocen sus flaque-
zas € incompetencias, pero los personajes que portan el mo-
delo cultural positivo se distinguen por su capacidad de dis-
criminar entre el bien y el mal, de orientarse mediante cri-
terios humanistas y no de interés econémico o politico, etc.
Caracteres todos opuestos a los de los sectores dominantes.
Al igual como ocurre en gran parte de la dramaturgia pre-
via, que valoriza lo marginal y desvaloriza los integrados al
sistema.

A la vez, en el plano cotidiano, los marginados tienen
maneras propias de relacionarse entre si, con los objetos y
con la naturaleza. Se mencionan frecuentemente sus comi-
das preferidas, las maneras de entretenerse entre amigos,
de celebrar un acontecimiento o de lamentarlo; en fin,
miultiples rituales, habitos y usos caracteristicos otorgan a
cada personaje una densidad cultural proveniente de una
larga historia de convivencia dentro de un grupo social
equivalente.

Es desde este marco que se realiza la evaluacién de los
otros, de aquellos que no pertenecen a este mundo sino al

19A1n en forma incipiente o més desarrollada, la accién en comin
y la comprensién en las diferentes esferas sociales de la problematica
de los desposeidos era otra caracteristica de la dramaturgia de los '60,
aqui ausente.
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submundo de los integrados al sistema social. Se ven con des-
concierto, curiosidad, ridiculizacién y, muy frecuentemen-
te, con una descalificacién directa las conductas y valores
de los que disponen de dinero o de una cuota de poder,
aunque sea subalterno.

Son les otros los extrafios, los poco humanos, los sin cul-
wura, los débiles, con lo que se compensa la sensacién de
. miedo e indefencién que caracteriza su relacién con los an-
tagonistas. De alguna manera se extiende sobre todos los
habitantes de ese mundo la animadversion o distancia que
se siente respecto al sistema.

Asf por ejemplo, cuando Sabina le dice a Rafael que las
cosas se arreglan con palabras y no con peleas, éste afirma
la correccion de su actitud oponiéndose a los ofros, impli-
cando que son cobardes y viven esclavos de las cosas mate-
riales: “Eso sera entre los futres, ellos tienen miedo a arru-
garse la ropa”. También Marta en HECHOS CONSUMADOS
compara su sensibilidad con la de los propietarios de vi-
viendas: “Esa es la rabia mas grande que tengo con la gen-
te; se encerraron en las casas y dejaron morirse los jardi-
nes". Apunta asi a la indiferencia social, egoismo e insensi-
bilidad que implica este encierro, despreocupado de man-
tener vidas fraigiles y hermosas.

En todo caso, se retrata a través de ocasionales y gruesos
pincelazos a los miembros de esa sociedad distante, siempre
a través de alusiones verbales. La constante es lo negativo
de su fisonomfa o a lo menos lo diferente e incomprensible;
fisonomia jamas conocida o expuesta cercanamente, como
¢n Diaz o Wolff.

€) La funciin dramdtica de los sectores dominantes

Aun cuando el antagonista nitido, corpéreo, es raro en la
obra de Radrigan, su presencia invisible en la mayoria de
ellas tiene no obstante auténtica capacidad dramética, ya
que es fuente de tensién constante, coartando los afanes de
existencia liberada de los marginados, afectando sus com-
portamientos y actitudes como hemos visto.
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Por otra parte, su indeterminacién histérica, derivada
de su presencia fantasmal, es s6lo aparente, ya que se ancla
temporal y espacialmente mediante mecanismos indirectos,
Temporalmente, a través del reiterado uso del antes y del
ahora, coincidiendo este tltimo con alusiones contingentes,
a la realidad econémico-social chilena. Por ejemplo, a la ce-
santia, cuya tasa real cercana al 30% es inédita en el pais’
(Marta: “yo arreglaba jardines, pere quién va a mandar a
arreglar jardines ahora” (. . .) Emilio: “Y yo era tejeor, pero

como estan trayendo hasta las hilachas de ajuera, no hay
w il

pega ni pa'tejer a palillo”.

A su vez la ubicacién espacial se complementa extratex-
tualmente por el contexto de recepciéon cuando se montan
en ¢l pais, Es de suponer que los espectadores tienen expe-
riencias, informaciones, diagnoésticos respecto a su época y
a los acontecimientos diarios que rodean la sala o el lugar
de exhibicion de la obra, lo que los capacita para especificar
la ambigiiedad, darle cuerpo a lo sugerido y para comple-
tar el todo social... del cual se muestra su fragmento mas
desamparado, simbolo de multiples marginalidades. Meca-
nismo respecto del cual el espectador habitual de teatro
chileno tiene ya un enirenamiento dentro del circuito de
teatro independiente critico.

3.2 Los componentes de la degradacién

a) La otra marginalidad

A diferencia de la dramaturgia antes resefiada, en que los
aspectos negativos y desquiciados se concentran en los sec-
tores dominantes, en Radrigin esta aproximacién es, como.
|
"Alude a la apertura a las importaciones de bienes de consumo.
realizada desde 1976 al implantarse la “economfa social de mercado™,
la que rompe con la politica de sustitucion de importaciones sostenidi
por decenios. Una de las principales consecuencias es la quiebra de in-
dustrias y la cesantia consecuente.
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yefamos, s6lo un marco de fondo omnipresente. Se des-
prenden de €, destacindose en primer plano, factores pro-
blematizadores igualmente poderosos en su calidad drama-
tica y que atafen directamente a los marginados. Estos alti-
mos también portan elementos de degradacién moral vy
afectiva, que los desquician y deterioran de diversas mane-
ras, aunque no los definen por completo como a los ante-
riores.'? Asi, este autor no idealiza a los sectores populares;
no perdona ni justifica sus errores en consideracién a su si-
tuaciéon de oprimidos.

Radrigén abre y despedaza a los marginados, exigiéndo-
les sin tregua que reconozcan sus faltas y limitaciones, que
acrediten a cualquier precio su potencial humanizante.
Esto es posible a pesar de que la frustracion y la autodesva-
lorizacion se extiende a lo mds intimo de sus personajes.
Mais que anularlos, esta situacion es un impulso a buscar un
trozo de dignidad que les permita sobrevivir. Si bien la ma-
yoria de ellos posee la semilla de esta inquietud, hay algu-
nos aparentemente locos, poetas o filésofos, para quienes
este objetivo marca obsesionantemente su existencia, con
singular fuerza: Andrés, Marta, Sabina, la pate' cumbia, el
predicador. Todos ellos llevan un mensaje desesperado,
casi apocaliptico, como si fuesen la ultima reserva de la hu-
manidad. Mensaje que en su expresién alcanza a ratos un
nivel lirico, rayano en el hermetismo.

Los seres simples, sin mayor capacidad de reflexion o de
autoconciencia que viven pasando, no logran entender
completamente sus palabras, quedando sus horizontes de
libertad y humanidad inconclusos, rotos en el aire. Su difi-
cultad de comprender a los locos de espiritu los convierte de
hecho en sus antagonistas, ya que se genera una incomuni-
cacién que profundiza en los profetas la sensacién de sole-

"*La aproximaci6n que exime de toda culpa y responsabilidad a los
marginados la concentra, por ende, en los que se benefician del sistema
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dad y exacerba su inutil lucha por abrirse camino en la
mente y el corazén de sus interlocutores. Lo logran en oca-
siones como en el LOCO Y LA TRISTE, se frustran en otras
como en TESTIMONIO DE LAS MUERTES DE SABINA 0 especial-
mente en INFORME PARA INDIFERENTES.

Asi el conjunto de personajes de este mundo popular se
remonta a la calidad de héroes tragicos,'® divididos entre
sus debilidades y decadencias, y sus insondables ansias de
ver satisfechas sus necesidades mas sentidas. En ellos se en-
cuentra conjuntamente lo mas alto y lo mas bajo de la espe-
cie humana, provocandose un fuertisimo contraste drama-
tico entre ambos absolutos.

Veamos, entonces, como se definen o manifiestan sus
degradaciones y sus busquedas, las que escapan a una defi-
nicion tradicional o simplista, siendo casi imposible encasi-
llarlas en posturas ideolégicas, teologicas o filosoficas esta-
blecidas. Todas ellas llevan a completar el concepto de mar-
ginalidad desarrollado por Radrigan.

b) La degradacion fisico-material

Toda esta soledad y marginaciéon de un mundo que aparen-
temente funciona —mundo que no conocemos al interior
de las obras, sino por referencias difusas de los persona-
jes— tienen como fachada mds s6lida ¢ imponente la mar-
ginacién econémica y laboral de los personajes. La situa-
cién de casi todos ellos es miserable, pertenecen al lumpen,
al mundo de los oficios informales, sin profesion, estudios
0 especializacién. Incluso no se habla de agrupaciones, re-
marcando su earédcter de abandono de todo grupo o comu-
nidad. Aun cuando algunos de los personajes hubiera tra-
bajado y tenido un pasar mediano, como Emilio o Andrés,
en el momento en que la obra se desarrolla estin a la deriva
y sacan para comer de cualquier basurero, piden, compran

3Ver, Jorge Canepa, C.S.C.; Juan Radrigin, Hechos Consumados;
Revista Mensaje. junio 1982, Santiago, Chile.
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lo minimo, subsisten apenas. La muchacha de CUESTION bE
UBICACION, que muere desnutrida, es una amplificacién
dentro del tema de la obra completa de Radrigan; es algo
que puede pasarle a cualquiera de estos personajes. Esta
pobreza deja una huella imborrable, incrustandose en sus
propios cuerpos <ojos, sucios, enfermos, alcohélicos, feos,
harapientos, manualmente ineptos. Con la vejez, estos ca-
racteres se acentuan, haciéndose insoportables, como en
LAS BRuTAS, EL LOCO'Y LA TRISTE, SIN MOTIVQ APARENTE.
Pero esta fachada no es lo que da todo el cardcter de margi-
nalidad; sino mas bien es la intima escenografia que los per-
sonajes deben transportar para dar a conocer su miseria
mayor, la interior, la soledad de todo y de todos. Su desam-
paro llega hasta el extremo de lo ideolégico, pues ninguno
de ellos es capaz de articular un pensamiento politico, ni
una cosmovision que le empuje o justifique a vivir.

¢} La soledad sin los otros y con los otros

La soledad es una constante que se manifiesta doblemente.
Por una parte, los personajes son pocos: dos, tres, cuatro
cuando mas. Cuando es una pareja, no siempre se trata de
una constituida, sino que de un encuentro casual que une
momentaneamente dos soledades (HECHOS CONSUMADOS,
INFORME PARA INDIFERENTES, EL LOCO ¥ LA TRISTE), Incluso,
Radrigan practica un tipo de teatro no habitual, el monélo-
go, en €l que se exacerba esta condicién de desamparo hu-
mano. Asf, los protagonistas tienen que habérselas solos,
mascullando su aislamiento.

Por otra parte, la compaiifa fisica, los lazos familiares
institucionalizados, son garantia de un entendimiento y
dialogo real. Sabina prefiere hablar con las paredes a ha-
cerlo con su marido que no la entiende en sus preocupacio-
nes mas sentidas, que no la sabe escuchar realmente. La
muchacha de CUESTION DE UBICACION muere de abandono,
rodeada de todos sus familiares que no quieren ver sus ne-
cesidades.
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Todo ello lleva, como es de esperar, a una soledad in-
trinseca de los personajes, lo cual es una parte esencial de
su marginalidad. No sélo la mayoria vive sola, esta aislada,
sino que ademds masculla en su interior un universo pro-
pio dificil de traspasar. Da lo mismo, por eso, que muchas
veces hablen con alguien o digan un monélogo. Sabina tie-
ne suenos y pesadillas que le cuesta rransmitir a Rafael, los
que su marido muchas veces toma a la broma o no entien-
de. Emilio en HECHOS CONSUMADOS dice frases aparente-
mente sin sentido, pero que nacen de un discurso interior
estructurado y de reglas propias. Para qué decir Andrés,
que ruega a Polo que se quede con €l en INFORME PARA INDI-
FERENTES incapaz de soportar la soledad de la cual el otro
tampoco puede sacarlo. Isabel narra sus peripecias, y su
mundo interior brota sin detenerse, porque su soledad
le ha llevado a articular su propio universo que se da vuel-
tas sobre si mismo. El titulo de la obra expresa nitidamente
esta vision; ISABEL DESTERRADA EN ISABEL.

Es claro que las conductas de los personajes varian poco
en estas obras. Hay hechos basicos, de violencia o sangre,
que pueden ocurrir, pero la movilidad de las acciones, el
cambio de conductas casi no existen, No ¢s s6lo la margina-
lidad material, sino también aquella que surge de las frus-
traciones y desenganos frente a sus ex amores familiares,
conocidos, en suma al género humano, lo que los va encla-
vando en el desierto, provocando la mencionada autoex-
pulsion de la sociedad en un acto de repudio y desencanto:
de sus normas y relaciones entre los hombres, paralizando
con ¢llo su accionar social. -

d) El desgaste de la familia

El aislamiento se ve especialmente en el terreno familiar,
concepto que en Radrigin no aparece claro.

Las parejas, aquellas que a ciertas alturas de su vida ya
no tienen un lazo fuerte de unién, no solo afioran un pasa-
do juvenil en el cual estaban enamorados y la vida les pare-
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 cia alegre y llena de esperanzas; lamentan también el aleja-
miento de los hijos, su muerte o simplemente desapareci-
miento. Sabina y Rafael se recriminan muwuamente el no
ver nunca a sus hijos; Andrés, de INFORME PARA INDIFEREN-
TES, recuerda con nostalgia a su hija y a su mujer, a las cua-
les perdié por razones no del todo claras. Incluso la duena
del prostibulo, en EL TORO POR LAS ASTAS, desea la llegada
del milagrero para que le ayude a sacar a su hijo de la car-
cel. En HECHOS CONSUMADOS, el protagonista piensa siem-
pre en su hijo mayor, al cual no reconocerfa en la calle. Hay
incluso una queja por parte de otros de no haber podido te-
ner hijos porque habrfan sido incapaces de mantenerlos,
La desintegracién de un momento de unidad familiar, lu-
gar donde coincidian las alegrias y los momentos intimos
de los personajes, parece marcarlos a todos.

Los personajes dan casi por hecho la imposibilidad de
un renacer amoroso, por los golpes de la vida y las frustra-
‘ciones acumuladas. Incluso los nuevos intentos de amar
casi estan ausentes de las intenciones de los protagonistas.
Y cuando logran establecer una relacién, no es mas que un
momento que no es posible retener.

El encuentro de la pareja de HECHOS CONSUMADOS est
casi exento de erotismo. Su identificacion se produce més
bien en el plano del mutuo abandono que de otra cosa. Las
mujeres, en LAS BRUTAS, reniegan del amor y cuando una
de ellas quiere conocerlo. las otras se lo impiden, se cie-
rran ante un encuentro, evaden el tema. Incluso el posible
casamiento que empieza en SIN MOTIVO APARENTE y deriva
hacia EL Loco Y LA TRISTE, nace de una broma, de una si-
tuacion truculenta casi sin lubricidad.

Las ansias de encuentro y de formar una pareja se dan,
pues, mas bien como fruto de la desesperacion de los indi-
viduos. La subsistencia, la lucha diaria, los golpes sufridos,
las marcas o heridas o en los personajes se vuelven contra
ellos, restdndoles la posibilidad de acceder a algo mejor con
la mujer o el hombre que tienen al lado.
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Es indudable que la estructura basica de muchas de las
obras de Radrigan arranca, precisamente, por haber sido
expulsados del paraiso, por haber perdido un lugar en el
universo. En este sentido, marchan hacia atras: el especta-
dor se encuentra con que las historias son retornos, no
avances hacia un futuro dramatico paralizado por la eva-
nescencia del antagonista.

¢) La soledad ante Dios

En este mundo de ausencia y de vivir para adeniro, Dios
tampoco esté. Isabel se pregunta al final de la obra dénde
esta la gente, qué se hizo todo el mundo, pero sin duda que
su pregunta va mas alld. La religiosidad de LAs BRUTAS o
las frases clisés respecto a la religion no son mas que panta-
llas que esconden un gran vacio de absoluto, pero a la vez.
un ansia de absoluto, de trascender, de buscar algo firme
que oriente ¢l mundo. Un mundo, segiin los personajes,
mal hecho. En EL TORO POR LAS ASTAS, el tema es claro: no
hay un Dios milagroso que arranque de la miseria a los per-
sonajes, que les dé graciosamente las compensaciones que
ellos buscan, sino mas bien un Dios esquivo; todos los anhe-
los tendran que ubicarse en la tierra, con un esfuerzo per-
sonal.

Los personajes, entonces, son despojados de su familia,
de su lugar fisico referencial, de los otros y también de algo
superior que ordene el universo, que les dé sentido o que
les ayude a superar su estado de muerte: las prostitutas de
EL TORO POR LAS ASTAS, en la primera escena, dicen estar
muertas y quieren vivir. Guardan, en el fondo, todo el an-
helo del resto de los personajes de Radrigan.

3.3 La utopia: los caminos de la dignidad

a) La dimensiin de lo material

Hay un reconocimiento permanente de que la pobreza ma-
terial absoluta obstaculiza y deteriora la convivencia huma-
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na, y las relaciones interpersonales: en especial de pareja y
filiales, “Cuando la mujer no puede entrar al almacén, el
hombre no puede entrar a la cama: ése es el amor”. “Anda
pa’esa maldita ciuda y pregunta quiénes son los que han se-
guio unfos (. . .) los que toavia tienen pega, o los que siem-
pre han tenio el billete large”, dice Emilio en HECHOS CON-
SUMADOS, insinudndose cudl fue la causa de la dolorosa se-
paracién con su mujer. Junto con manifestar la injusticia
que encierra esta maxima, que niega a los pobres una ar-
monia familiar, esta el desencanto respecto a las limitacio-
nes del amor humana impuesto por el interés (o necesidad)
material. :

La utopia implicita es llegar al amor que pueda resistir y
manifestarse en la precariedad econémica: se quiere al
hombre o a la mujer porque es éncachd por dentro y es esa di-
mension del otro al que se aspira como ideal.

No obstante lo anterior, habria condiciones materiales
minimas que estin asociadas a la cultura occidental y que
aportan al hombre una dignidad humana diferencial a lo
animal. Son condiciones que en general son valoradas por
la mujer: la limpieza del entorno (Marta barre con unas ra-
mas el sitio baldio en que se encuentran, para convertirlo
en un espacio de cultura y no de naturaleza: “Las mujeres
siempre limpiamos (. . .). Pa los que no tenimos casa, cual-
quier lao aonde’stemos es la casa)”. Igual cosa hace la pros-
tituta en EL LOCO Y LA TRISTE al intentar darle un decoro a
su entorno arreglando el escaso y deteriorado amoblado,
de manera que la interprete en su sentido estético, y de que
favorezca una relacion humana cilida. En esta misma linea
las mujeres marginadas de Radrigin no buscan aumentar
su status social ni obedecen a un sentido consumista cuan-
do se preocupan de que su vestido las favorezca, estirando-
lo 0 poniéndole un toque de color; sélo quieren lucir atrac-
tivas frente a un hombre que las atrae. Es decir, se busca en
los bienes materiales su capacidad de coadyuvar a una exis-
tencia con un minimo de condiciones que la alejen de la tie-
ra, de la intemperie, de la fealdad. Es el rescate del valor
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de uso de las cosas, como también el refuerzo de que en
nuestra civilizacion ciertos usos y costumbres suponen que
comer en una mesa con cubiertos y sillas es mas digno que
hacerlo con la mano y en el suelo.

Por eso los personajes de estas obras reclaman su dere-
cho a gozar de un bienestar fisico, viendo en su carencia un
ataque mas a la posibilidad de ejercicio de su humanidad.
Asi las ganas de superar su pobreza material llegan hasta la
satistaccién de necesidades basicas: un poco de comida, un
cigarro, un techo donde guarecerse. Nadie suena con un
mundo de lujos: no es ése su problema. Sus ansias, eso si,
no tienen limites cuando buscan poseer un lugar en el
mundo, una dignidad que les permita sobrevivir a su situa-
ci6n de eternamente golpeados. Eso trata de inculcarles ¢l
milagrero a las mujeres de EL TORO POR LAS ASTAS, dicién-
doles que las cosas que quieren —un asado, un pecho nor-
mal, un trabajo— son demasiado simples; que ellos deben
remediar una situacion global, no entendida en una linea
social claramente definida, sino en un tipo de humanidad
que les haga acceder a otro tipo de vida en el amplio senti-
do. Aqui Radrigdn se inserta claramente en una vision que
caracteriza a la mayoria de los autores de la generacion del
'57 y de creacion contemporanea: “Las limitaciones de la
existencia, el caricter ominoso del mundo, no abruman de-
finitivamente al hombre ni aniquilan su esperanza. Tampo-
co le llenan de conformidad. Por el contrario, despiertan:
en ¢l oscuras aspiraciones de eternidad e infinito, de comu-
nién universal y de solidaridad humanas, de autenticidad y
pureza..”.'* Estas ansias de perfeccion hacen que estos|
personajes salten, sin desmerecerlas del todo, las barreras
materiales.

b) Lo piblico y lo privado

En la seccion anterior, constatamos que el acoso de fuerzas

"Goic Cedomil: La novela chilena, Editorial Universitaria 1968,
pig. 14.
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| sociales que coartan y hostigan su existencia es reconocida
como una fuente de amenaza y de deterioro de las condi-
ciones de vida de los marginados. Ante la incapacidad de
dar una respuesta efectiva por el ya explicado desencuen-
tro entre antagonistas y protagonistas, lo tinico que quéeda
es un triunfo ético: “En alguna parte se abrié una puerta y
entr6 de golpe t60 lo malo que hay; del hambre, de la sole-
. dd y de las patés, ya no te salva ni Cristo; pero la dignida te
puee salvar de convertirte en animal. Y cueste lo que cues-
te; €so es lo tinico importante” (Emilio en HECHOS CONSU-
MADOS).
Junto, entonces, a ese dmbito societal global en el que
{ poco se puede hacer para modificarlo, se reconoce otro en
el que la accién, la lucha, la capacidad e incluso el triunfo
pueden ser buscados. Ello supone una revalorizacién de lo
{ cotidiano, de lo préximo, donde a pesar de las limitaciones
| contextuales, se abre un espacio de libertad. En él, las acti-
tudes, conductas y valores personales de los marginados
j pueden manifestarse diferencialmente. Aqui, ya no se trata
de impugnar a aquellos que los coartan desde una situacién
de poder, sino de preguntarse cémo estan viviendo aquello
que ya son por diversas circunstancias. Marta le dice a Emi-
lio: “Voh soy igual que toos, I'echai la culpa de las penas a
las puras cosas grandes, pero son las chicas, esas cosas que
parece no existieran las que la van arrastrando a una p'al
desierto”. Se refiere a la manera de vivir el amor y el desa-
mor, la amistad, la solidaridad, de gozar la naturaleza, la
actitud con que se enfrenta la vida y, en especial, la adversi-
dad. Y es el desencanto que va surgiendo de las malas expe-
riencias al respecto lo que profundiza el escepticismo y la
soledad interior, aquella que lleva a la automarginacién de
la sociedad: al desierto, en la metidfora de Marta.

El amor se yergue asi en una de las medidas principales
de la felicidad humana. No se comprime éste a una institu-
cionalidad civil, como el matrimonio. Si bien el amor fun-

{damental se vincula a la infancia y al ejercido en relacién a
{los parientes sangufneos (padres, hermanos, hijos) el amor
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adulto es exigente, busca su autenticidad fundamental, no
el pasar rutinario en que la unidad es aparente. Es la capa-
cidad de didlogo de esos seres, de encontrarse en sus anhe-
los espirituales y de acompanarse en sus angustias y soleda-
des donde reside el afecto verdadero, Hay parcjas como la
de TESTIMONIO DE LAS MUERTES DE SABINA que, tras largos
anos de convivencia, no lo logran; otras, lo encuentran ra-
pida y fugazmente, por haber quedado sedientas, en malas
experiencias previas, de una relacién auténtica y enaltece-
dora. (EL LOCO Y LA TRISTE, HECHOS CONSUMADOS).

Es tal la fuerza con que se valora el afecto y la satisfac-
cion de los anhelos personales en la convivencia gratifican-
e con otros, que los conceplos de vida y muerte se le aso-
cian directamente. Vivir es maniener la autoestima y la es-
peranza, estar en ¢l pensamiento y en el carino de otros,
Morir es perder la fe en la vida, es dejar de existir en el co-
razén de aquellos que lo contuvieron. Por ello, hay intensi-
dades de vida y muerte. Mas aiin, la muerte fisica puede ser
el comienzo de la vida real, valiosa, si significa la conquista
de la dignidad y del amor; por el contrario, la vida fisica
puede ser s6lo muerte: “No, de mi no se va'cordar nadie!
Nadie me va'ir a ver o va'hablar de mil, yo me voy a morir
mas que toda la gente: Me voy a morir tanto cuando me
muera!”, exclama Sabina cuando toma conciencia de la in-
comprensién y liviandad del afecto de su marido. Y luego
comenta, reflexionando sebre el acoso exierno y el deterio-
ro de sus relaciones producido al desmitificar su pasado pa-
cientemente adornado (para no enfrentar sus vilezas y cai-
das en un afan de mantener una apariencia de decoro y de,
al menos, recuerdo de felicidad, en verdad jamas experi-
mentada): “Tamos muertos, los mataron... cuando la gente
se muere ya no le importa na; por eso nos dijimos toas esas
cuestiones”. Marta por su parte, explica por qué dejé ir a
Mario, su companero de anos: “Es que una necesita carino:
de verd4, no de mentira ¢no vis que una ta viviendo de ver-
da?” Emilio refiriéndose a sus hijos emplea términos simila-
res: Marta: “;Voh tenis hijos?” Emilio: “Tenia™ 'Marla:}'
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“sMurieron?” Emilio: “Si, de muerte entera”, Marta:
*¢Como es eso?” Emilio: “Me olvidaron”.

Es asi como las pérdidas fisicas son menos sentidas que
las espirituales. Al hablar de su hambre o necesidad de te-
cho o abrigo, los personajes suelen distanciarse sarcastica-
mente de esa situacion, a través del humor negro. Pero
cuando se trata de sus carencias de trascendencia o de
plenitud, lo asumen con dolor fisico, material, emplean-
do un lenguaje sensible, En SIN MOTIVO APARENTE, el per-
sonaje dice tener kambre de lorar, En HECHOS CONSUMADOS,
Emilio dice: “estaba frito, porque el tinico pan que cura
toas las hambres es la justicia y esa cuestién anda mas per-
dia que'el Teniente Bello”,

) La tragica paradeja de la dignidad margimal

El logro de la dignidad humana de los personajes de Radri-
gan les plantea exigencias complejas: se trata de afirmar su
derecho a exigir un lugar de residencia, en el cual poder es-
tablecer relaciones humanas con capacidad de desarrollo,
sustentadas en el respeto mutuo y de los otros, en el reco-
nocimiento de lo fundamental y de lo accesorio, y en la dis-
ponibilidad de un minimo sustento. Ello supone no vivir de
las migajas del sistema y superar la apatia de sobrevivir
aceptando reglas que atentan contra sus valores y aspira-
ciones,

Por ello, el camino de la integridad del marginado social
es necesariamente el de su autodestruccion. El cumpli-
miento de su utopia de existencia es impracticable dentro
de las reglas de la sociedad establecida; de aqui que su satis-
facci6én no puede proyectarse al futuro. O no se logra ja-
mas, prefiriendo morir —en vida— (TESTIMONIO DE LAS
MUERTES DE SABINA, SIN MOTIVO APARENTE) 0 se encuentra
con la muerte para poder realizarlo (LAS BRUTAS, HECHOS
CoNSUMADOS, EL LOCO ¥ LA TRISTE). Incluso muchas veces
la marginalidad de estos personajes es consecuencia del
ejercicio de su bisqueda de dignidad, que con el desarrollo
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de los acontecimientos los va empujando al limite de su po-
sibilidad de existencia. La muerte de los protagonistas es su
acto de rebeldia y de denuncia mas total a un sistema que
no admite el ejercicio de la dignidad humana en vida.

3.4 La forma teatral

a) La estructura dramdtica

Existe una alta correspondencia entre la vision de munde
de Radrigan, y la forma teatral que da a sus obras.

Ya hemos abundado sobre la falta de un antagonista
dramatico, presente en la escena, aquel que simboliza al sis-
tema socio-historico, causa de muchos de los conflictos y
tensiones de los personajes. Esta se compensa con la exis-
tencia de conflictos y polarizaciones secundarias entre per-
sonajes igualmente marginales en lo socio-econémico, pero
no en su aproximacion vital'a este hecho. Las ansias de ple-
nitud y de lo que aqui hemos definido como dignidad de al-
gunos protagonistas los llevan a enfrentarse con aquellos
que no perciben esta dimension, intentando despertar su
conciencia, cambiar sus conductas, lograr una comunica-
cion auténtica que convierta las sendas soledades en comu-
nion. O, en caso de que compartan la conciencia de su mar-
ginalidad, en construir una relacién fecunda o encontrar
los modos posibles de su superacion. Esta necesidad de
comprension y de descubrimiento de aquello que los sume
en la melancolia y la soledad interior los lleva a reflexionar
sobre su vida, a ahondar en sensaciones y acontecimientos
que los fueron marcando hasta la presente circunstancia,
encontrando en esos recuerdos o valor para seguir en pos
de su rehumanizacion, o antecedentes sobre las causas de su
actual desazon.

No son las acciones realizadas sobre ¢l escenario sino las
evocadas verbalmente las que principalmente nos van
transmitiendo la atmésfera del profundo caudal dramatico
que subyace a las situaciones aparentemente estaticas. Estas
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historias no son meras anécdotas: permiten que el conflicto
presente sea calibrado y reinterpretado a la luz de un histo-
rial de marginaciones acumuladas hasta el limite de la resis-
tencia sicologica y moral del protagonista. Ello se comprue-
ba al constatar que el violento e inmisericorde desenlace de
las obras no es gratuito; de hecho, ha existido una agudiza-
ci6n progresiva del conflicto dramatico, radicada en los
complejos mecanismos psicologicos de los personajes, in-
sertos en un delicado cruce de lo macrosocial con lo micro-
social.

La estructura dramatica manifiesta la impotencia de los
protagonistas para transformar su situacion de marginali-
dad en un sistema de relaciones establecidas, al no poder
desarrollar un juego directo o un encuentro con sus anta-
gonistas fundamentales. Tampoco sus seres proximos lo-
gran aliviar sus tensiones, convirtiéndose en un antagonista
mas, o sumandose a su problematica sin lograr colaborar a
su superacion. El desarrollo del conflicto recae totalmente
sobre los personajes protagonicos, los que deben absorber
solos toda la carga fisica y emocional de su situacion de
amenaza y degradacion, acrecentada por el hecho de rema-
tar circunstancias anteriores similares. No tienen asf posibi-
lidad de compartir, transmitir o negociar el conflicto con
los responsables del sistema, de los cuales tampoco provie-
ne ninguna accién tendiente a aliviarla o transformarla po-
sitivamente. De aquif que el desenlace ocurre siempre en un
‘punto de crisis elevado, provocade por la conducta de un
personaje marginal que manifiesta una profunda transfor-
macién de su conciencia y voluntad, que corona un proceso
de busqueda de su espacio de dignidad. Se enfrenta asia la
muerte, a la marginalidad absoluta (muerte-en-vida), al
quicbre de ilusiones miticas'como tnica alternativa, mien-
tras las dinamicas del sistema permanecen inconmovibles,
reiterando una vez mis el ciclo de su violencia estructural,

En el plano de una interpretacion de la vision de mundo
subyacente a este planteamiento dramitico, nos encontra-
‘mos ante un desencanto histérico, un escepticismo respecto

)
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a que el aislamiento social y soledad interior resultante pue-
dan superarse sostenidamente; su logro a veces fugaz esta
condenado a ser destruido, retornando a la muerte o al su-
frimiento. Sin embargo, se reconoce una fuerza redentora
proveniente de la actitud de personajes que dan testimonio
de una grandeza heroica, como martires ejemplares. Pe
ro, ecllos son destellos aislados, que se desenvuelven
en el campo de lo privado, sin capacidad de conectarse en
un movimiento social triunfante.

En el plano de la puesta en escena se plantea un gran de-
safio, ya que ésta debe permitir captar la intensidad de la
corriente’ dramdtica que atraviesa subterrdneamente la
obra de Radrigan, que la aleja de la estructura 'de nitidos
conflictos antagonista-protagonista restringido a lo social
que caracterizara las pasadas décadas en el teatro chileno.
Un juego de atmosferas y claves gestuales que puedan atra-
vesar las palabras en su aparente inmovilidad dramatica
son necesarios de desarrollar para manifestar los cambios
interiores de los personajes; lugar donde verdaderamente
se plantea el conflicto.

Por otra parte, la estructura dramatica aristotélica, en es-
pecial en su version realista ibseniana que se emplea como
parametro clasico de lo dramatico, se funda en un pensa-
miento logico heredero del racionalismo cartesiano. Esio.

forma de pensamiento en nuestra sociedad es patrimoni
de los sectores sociales tlustrados ligados a una formacion
académica. La utilizacién de una estructura y de un lengua
je no lineal, y la permanente recurrencia a historias y rela
tos concretos en la obra de Radrigan, la hacen homologabl
a la forma habitual de produccién de conocimientoy de ge
neracion de conciencia de si y del entorno de la cultura po
pular. Su uso en boca de los personajes marginales, condu
cente a la estructuracion agregada de una cosmovision des
de fragmentos de historias provenientes de una diversidac
espacio-temporal es correspondiente, entonces, a la cultur;
de la cual se quiere dar cuenta. Este hecho hace que proba
blemente esta forma de construccién dramatica se encuen
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tre mas comodamente que otros lenguajes teatrales con
uno de sus publicos destinatarios principales: el de extrac-
cion popular.

b) Ellenguaje oral

Los signos lingiiisticos y su sintaxis también poseen su
fuente en un verdadero idealecto del castellano, empleado
en sectores marginales de Chile. Dichos, frases hechas, pro-
nunciacién, palabras, se remiten a un sector social inmedia-
tamente identificable, reforzando con ello su raigambre na-
cional y su identidad con lo popular. Factor que también
contribuye a anclar temporal y geograficamente la accion
en el Chile de hoy, concretando asf las frecuentes impreci-
siones del texto al respecto.

Por ser este lenguaje el tinico dicho y ofdo en escena, su
caracter de defermacion de otro considerado culto o social-
mente hegeménico se pierde, para convertirse en €l patron
vilido y auténemo, con su propia estética y dignidad. Mas
ain, cuando este lenguaje es utilizado de tal manera que
junto con su nivel directo o referencial existe uno de ambi-
giiedad poética suprarealista, que ilumina areas magicas o
filosoficas que sobrepasan ¢l sentido comun. La metifora,
la insinuacion, es de uso frecuente al referirse a hechos his-
t6ricos que parecen ser innombrables, siendo su evasion un
testimonio mas del contexto represivo en el que se emiten.
El otro momento en que el lenguaje poético es ocupado es
cuando un personaje intenta expresar un sentimiento, una
sensacion, una idea profunda y aiin no codificada por el
lenguaje habitual, siendo entonces las imdgenes o la oposi-
¢idon novedosa de términos la que consigue atisbar una zona
de significacion de otra manera indefinible.

En estos diferentes niveles de lenguaje, que manifiestan
los matices complejos de la psicologia de sus emisores, tam-
bién est4 presente un despiadado y punzante humor ne-
gro. Este en general se emplea para resaltar sin contempla-
f ciones las situaciones de deterioro y dolor fisico que carac-

©
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teriza a los personajes y a su entorno social, provocando un
distanciamiento del espectador y otergando a los persona-
jes una defensa psicoldgica que les permite incorporar esos
sufrimientos sin destruirse. La crudeza con que se hablz
de la cirrosis y de los efectos del alcoholismo agudo en el
Loco Y La TRISTE, por ejemplo, o el comentario “Los acidos
le comieron los pulmones (...} Pucha, que6 mas chupao
que gieso e perrera... cuando le vi el caracho me dieron gu-
nas de darle un sanguche” dicho con ocasion de la muerte
de un amigo provocada por una enfermedad laboral en
TESTIMONIO DE LAS MUERTES DE SABINA respaldan esta aseve-
racion. Este tono lo diferencia del teatro social de Acevedo
Hernéndez, por ejemplo, donde el recuento de miserias
siempre se realiza en términos dolidamente conmiserati-
vOs, jJamas satiricos o grotescos.

Nuevo desafio para la puesta en escena, que habri de
conjugar no solo lo coloquial con lo dramatico, sino tam-
bién lo realista con lo mégico, lo melodramaitico con lo gro-
tesco, si desea proyectar la complejidad de los lenguajes de
estas obras, soportes de la diversidad de niveles en que se
explora el tema de la marginalidad.

¢) Montaje y difusion

No es de extranar que las obras de Radrigdn atin antes de
ser publicadas se hayan multiplicado a través de fotocopias
de los libretos originales, recorriendo no sélo manos y 0jos
que los leen a través del pais, sino también poblando espa-
cios escénicos de la mas diversa indole. Aparte de su temati-
ca, el pequeno namero de personajes, la casi absoluta des-
nudez de sus ambientes, la simplicidad del vestuario, la au-
sencia de elementos téenicos como la iluminacion, el ma-
quillaje o tramoyas permiten que sus montajes no posean
mayores requerimientos econémicos 0 conocimientos tea-
trales especializados. A la vez, cualquier lugar y ocasion se
puede volver adecuada para realizar un monoélogo, un dia-
logo, una obra de este autor, Asi, no s6lo las salas acondi*
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cionadas para teatro han acogido estos montajes, sino tam-
bién salas parroquiales, auditorios sindicales e incluso can-
chas deportivas y patios privados. El teatro semiprofesional
y aficionado en Santiago y en provincias (Antofagasta, Val-
paraiso, Concepcion, Rancagua, Chiloé) y no sélo en Chile
sino también en el extranjero (Uruguay, Suecia) se han in-
teresado en montar estas obras. Por otra parte, existe el an-
tecedente de que el teatro profesional El Telon, que mon-
tara las principales obras de Radrigan, combina sus presen-
taciones en una sala comercial céntrica de Santiago, accesi-
ble para todo publico que tuviese interés y pudiese pagar su
entrada, con exhibiciones en los barrios periféricos, a peti-
cion de organizaciones poblacionales, estudiantiles, labora-
les o eclesiasticas. En ellas también era posible realizar foros
de discusién, para incrementar opiniones con los recepto-
res. i

Por ello, creemos que el teatro de Radrigan no sélo bus-
ca expresar, desde su peculiar visién de mundo, una reali-
dad vinculada a un cierto sector popular, sino también
como propuesta escénica, es susceptible de ser realizada
por teatros vocacionales insertos en un entorno social mar-
ginal. No por ello es un teatro que permite puestas en esce-
na no trabajadas: la aparente sencillez de sus obras escon-
den una complejidad a ser develada por actores y directo-
res, a riesgo de reducir la obra de Radrigan a una lectura
unidimensional.
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. JUAN RADRIGAN:
LOS LIMITES DE LA IMAGINACION
DIALOGICA

Hernan Vidal

University of Minnesota

La dramaturgia de Juan Radrig4n logra notoriedad publi-
ca y critica en momentos en que el didlogo amplio, estructu- -
rado y consciente entre los diversos sectores sociales chile-
nos estd drasticamente restringido. Por esta incomunica-
ci6n, tres aspectos de la produccién de este autor resaltan
significativamente: de acuerdo con su origen social, su in-
tencién de integrar al teatro profesional chileno el lenguaje
y €l mundo de los grupos mas desposeidos de la sociedad
chilena; su reiterada tipificacién de personajes de esos gru-
pos en patética bisqueda de que se los escuche y compren-
da; su elecciéon de que sus obras fueran estrenadas, en su
mayoria, por un grupo teatral como El Telén, de actividad
cercana a otros de claro perfil profesional, en las zonas cén-
tricas de algunas de las principales ciudades chilenas —San-
tiago, en especial—, ubicacién geografica tradicionalmente
asociada con la cultura de clase media.

Debe aquilatarse el dato de que Juan Radrigan es, con
Antonio Acevedo Hernindez, uno de los escasfsimos dra-
maturgos de origen proletario con que cuenta el teatro chi-
leno moderno, Su introduccién a €l de un lenguaje de los
desposeidos, en la forma en que lo hace, no encuentra pa-
_ ralelo entre los teatristas de clase media que han intentado
" ‘reproducirlo.! Con ello surge una situacién paradéjica so-

Lol

—

'Como indice comparativo puede considerarse el texto de David
| Benavente y el Taller de Investigacién Teatral (I'.1.T.), Tres Marias y
| una Rosa (1979), Marfasde la Luz Hurtado, Carlos Ochsenius y Hernan
F Vidal, eds. Teatro chileno de la crisis institucional: 1973-1980 (Antologia
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bre la que conviene meditar: por una parte se detecta una
insatisfaccion con reproducciones anteriores de ese lengua-
je y de ese mundo; por otra, la biusqueda de un auditorio
de clase media sugiere un desdoblamiento intelectual en ¢l
autor: a la vez se afirma poseer una experiencia lingiiistica
genuina que no debe ser adulterada por artistas extranos a
ese mundo, pero que debe ser elaborada y mostrada a un
auditorio extrano, con procedimientos y convenciones dra-
miticas forjadas y diseminadas por dramaturgos de esa cla-
se media extrana.” El piblico estable del teatro profesional
independiente chileno procede de la clase media, media
alta y alta en mas de un 90%, sectores caracterizados por al-
tos indices de educacién, que por trabajo y profesion estan
acostumbrados al encuentro y descodificaciéon de formas
simbolicas abstractas y complejas, piiblico cuyas preferen-
cias €ticas y estéticas privilegian espectaculos teatrales de
reflexion sobre la contingencia ‘social, pero con aspiracio-
nes universalizantes.®

Lo dicho es suficiente para comprender que la obra de
Juan Radrigén, en este momento crucial de la historia chi-
lena, puede ser entendida como voluntad de mantener un
didlogo de clases en circunstandias sociales de gran dificul-
tad para ello. De otro modo no tendria sentido el desdobla-
miento intelectual del dramaturgo al exhibir la genuinidad
de un mundo para un publico extrano. Asi se reitera una
vez mas la funcion asumida por el teatro chileno reciente
como uno de los sustitutos de los espacios publicos clausu-
rados para el contacto entre clases sociales. Ante esto resul-

criticer) (Minneapolis. Minnesota: Minnesota Latin American Series
(University of Minnesota); Gentro de Indagaciéon y Expresion Cultural
v Artistica (CENECA), Suntiago, Chile, 1982).

“Ibid. £I Teatro Chilenn al 10 de Septiembyre de 1973,
‘Maria de la Luz Hurtado y Maria Elena Moveno £1 piblico del teatro
mdependiente (Santiago, Chile: Cemro de Indagacion y Expresion Cul-

tural y Artistica (CENEGA), 1982),
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ta obvio que una critica literaria abocada al estudio de la
obra de Radrigan, puede lograr un enriquecimiento de su
significacion global y significaciones especificas prestando
atencién a la problematica de su recepcién por un piiblico
teatral y no preferentemente a un analisis mas estatico de la
estructuraciéon inmanente de sus textos.

De aceptarse esta proposicion, la dramaturgia de Juan
Radrigén debe tener como referencia el aparato teérico
propuesto por Jurgen Habermas para la constitucién de
una pragmdtica universal.' Por ello se entiende la basqueda
y el estudio de los fundamentos para una comunicaciéon
que siente las bases para una accién social consensual que,
en el contexto de la crisis histérica mas reciente del Chile
actual, implica el aprendizaje de nuevas formas de compor-
tamiento para un dialogo y transacciones politicas que con-
duzcan a la redemocratizacion del pais. Esto demanda el
reconocimiento y aceptacién comunitarias de un ntcleo de
simbolos y argumentos morales que puedan ser asumidos
por la poblacion general como normas de correccién, vera-
cidad, intencién de verosimilidad y uso de lenguaje que
conformen una identidad colectiva. La adherencia a esas
normas por los diferentes sujetos sociales abre camino a la
posibilidad de racionalizar la comunicaci6n social. Para Ha-
bermas, el concepto racionalizacion de la comunicacion social
es de importancia capital: él implica extirpar las relaciones
de fuerza compulsiva que puedan existir de modo latente o
patente en los canales comunicativos entre clases sociales.
Esa compulsion impide la solucion o regulaciéon consensual
de conflictos. Por el contrario, en €l esfuerzo comunitario
por implementar una comunicacién para el consenso, se
proponen y diseminan temas que demarcan etapas en la
adquisicion psiquica de nuevos roles sociales e identidades
individuales y colectivas, con sus respectivas visiones de

Yjurgen Habermas, Communication and the Evoltdion of Society (Bos-
ton: Beacon Press, 1979).
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mundo, las cuales, mas ampliamente, permiten la construc-
cién de una nueva moral y de una nueva legalidad. Estable-
cer una comunicacion democratica, una comunicacién no
distorsionada por la compulsién, crea el espacio para la for-
macién de estructuras institucionales con capacidad para
reconstruir un proyecto de cultura nacional que integre a
diversos sectores sociales en una obra de desarrollo econé-
mico y social compartido. Esta institucionalidad inescapa-
blemente afecta, segn el espiritu que anima a esos diversos
sectores sociales, todo orden de actividad humana: los mo-
dos productives, la aplicacién tecnolégica, las relaciones in-
terpersonales, las organizaciones de base, las expectativas
individuales de grupo y comunitarias, la iniciacién y solu-
cion de conflictos sociales. En otras palabras, esa institucio-
nalidad afecta los términos de una cohesion social posible.

En términos literarios, la problematica de las condiciones
6ptimas, el didlogo social de Habermas tiene un correlato
en la concepcion de la obra literaria propuesta por Mijail
Bajtin.” Bajtin ancla sus argumentos en la premisa basica
de la epistemologia materialista: los contenidos mentales
son elaboracién de relaciones y procesos sociales externos a
la psiquis humana. Por tanto, la obra literaria, como forma
de conciencia social originada en sociedades de clases dife-
renciadas por su funcién en el proceso de su reproduccion,
esta constituida por los diversos lenguajes surgidos de esas
diferenciaciones. Este es el concepto bajtiniano de la ketero-
glosta esencial de toda obra literaria, Esta es un esfuerzo
por articular (orquestar) una visién de mundo en una uni-
dad textual a partir y a pesar de esa heteroglosia. Por ello,
la diversidad lingiiistica de las diferentes clases sociales
queda relacionada en una tension dialogica de fuerzas cen-
trifugas y centripetas. Estas tiltimas se caracterizan por la

The Dialogre Imagination Four Essays by M. M. Bakhtin. Michael Hols
quist, ed. "Discourse in the Novel™. (Austin, Texas; University of Te-
xas Press, 1981).
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tendencia a conectar los diversos lenguajes sociales en un
eje de estratificacién jerdrquica que reproduce en el mun-
do ficticio de la obra literaria las jerarquias sociales estable-
cidas en la sociedad real por el poder econdémico y politico.
La jerarquizacién intenta conformar un horizonte social
aparentemente homogéneo mediante la articulacion y limi-
tacion de los otros lenguajes por un discurso autoritativo
que los penetra y traspasa con sus ideologemas. Por el con-
trario, las fuerzas centrifugas tienden a una descentraliza-
ci6n y desarticulacién del eje de poder lingiiistico, renovan-
do la tension dialogica con la proposicién de visiones de
mundo alternativas y un lenguaje que, para la voluntad ca-
nénica del discurso autoritativo, solo puede considerarse
como degradado. El lenguaje de la degradacion desaffa la in-
flexibilidad al cambio y la sordera ante la heteroglosia que
caracteriza al discurso autoritativo. Por tanto, el lenguaje li-
terario es dialéctico en cuanto propone un entendimiento
de lo humano a través de un conflictivo sistema de pregun-
tas y respuestas implicito en la estratificacién lingiiistica.
Esta contiene 6pticas diversas, multiples horizontes concep-
tuales y de elecciones posibles, valoraciones y, por ende, di-
versas formas de enfatizar aspectos relevantes de lo real
que, después de todo, tienen una interseccion comun.

El lenguaje y la vision dé mundo propuestas por Juan
Radrigéan claramente corresponden a ese reino de la degra-
dacién. En ella el autor explora las bases de una comunica-
cién consensual. Analizar su obra requiere, por tanto, de-
terminar los nicleos simbélico-morales que propone para
la reinstauracién de una identidad colectiva, de una ética
colectivista y de una racionalizacion de la comunicacion so-
cial como nexos no distorsionados por la compulsién, todo
ello a través de textos teatrales que, sin embargo, estan tras-
pasados por contradictorios indicios ideologicos de hege-
monfa y subordinacion.

Los confines del reino de la degradacion
| Los personajes de Juan Radrigin son seres socialmente
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marginados: vagos, prostitutas de infima categoria, carga-
dores de maletas en terminales de buses, matones por car-
ga y otros criminales menores; obreros y dirigentes sindica-
les desplazados; pequenos propietarios rurales a punto de
desaparecer, duenos de kioscos en mercados, reparadores
de desperfectos caseros, todos éstos a punto de ser margi-
nados o que malamente oculian la realidad de un desem-
pleo crénico, En su pobreza son sucios, desalinados, andra-
josos, en fin, zarrapastrosos. Habitan conventillos, casuchas
miserables en poblaciones marginales de la gran ciudad, si-
Lios eriazos que son basurales, en que vivir quizds sea s6lo una
Jorma de decir, cuya atmosfera es de desolacion, de tristeza, de sor-
didez. Con frecuencia su salud estd afectada por el alcoholis-
mo, por tullimientos, mutilaciones; mueren jovenes por ci-
rrosis, Su entorno esta atiborrado de sintomas de una heca-
tombe nunca explicada: sirenas de emergencia, automovi-
les y ambulancias que pasan a alta velocidad, resplandores
de conflagraciones visibles a la distancia, vientos que traen
hedores de cuerpos pudriéndose; muchedumbres que
marchan silenciosas e impertérritas, abandonando la gran
ciidad donde se ha dado una violencia desconocida, hom-
bres que secuestran o intentan asesinar a quienes han sido
testigos de sus depredaciones, agentes policiales que matan
caprichosamente en la calle por mera suposiciéon de delito.
Todos quedan sometidos a la arbitrariedad de una buro-
cracia estatal hermética, lejana, incomprensible, cuyos actos
no parecen responder a légica alguna: aplica multas por
violacion de leyes que nadie conoce, pero que-deben ser
respetadas; causa panico y especulacién econémica porque
esparce el rumor de que las ovejas producen erosion y de-
ben ser aniquiladas; envia maquinaria pesada para destruir
casuchas de pobladores que han enconirado su dltimo re-
fugio en alrededores miserables, La sensacion de estos es-
pacios es de que ocurrirdn catdstrofes inminentes, sensibili-
dad acentuada con sirenas de urgencia, aullidos de perros,
largos, prolongados, vientos malignos que presagian desgra-
cias, ruidos de pasos que se acercan amenazadoramente,
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A pesar de estas anomalias y distorsiones, los seres mar-
ginados luchan desesperadamente por expresar una hu-
manidad hecha débil y rudimentaria por los valores, actitu-
des y formas de conciencia que la miseria crea y reproduce.
Esa humanidad menoscabada se muestra como una extre-
ma limitacién del registro de formas de conducta que per-
miten la expresiéon de carino, solidaridad y valoracién de
las relaciones con otros seres, que permiten el cuidado fisi-
co y espiritual de una persona para dignificarla como tal y,
por sobre todo, como gran limitacién de maneras de con-
cretar los talentos, intereses e inquietudes que caracterizan
a una persona. Debido a esta mutilacion, los personajes su-
fren de una permanente aforanza por la juventud perdi-
da, los lazos de amistad y familia no mantenidos, los amores
nunca cultivados, la ternura nunca mostrada. Obviamente
los impulsos hacia la satisfacciéon de estas necesidades estan
alli, pero, en su primitivismo conductual, los personajes los

desplazan a otros terrenos.
Por ejemplo, los varones gozan de una pobre comunion

en orgias de alcohol y comidas que la miseria les permite
ocasionalmente. La jerarquizacion social agudiza la sole-
dad, la incomunicacién y las carencias negando a los perso-
najes la posibilidad de crearse una identidad digna a través
del medio mas importante con que los individuos y los gru-
pos forjan y enriquecen su personalidad: un empleo esta-
ble, en cuyo trabajo las potencialidades latentes se manifies-
tan constructivamente, tanto para el individuo, sus seres
cercanos y la comunidad en general. Més bien los persona-
Jjes sobreviven de cortos trabajos ocasionales, robos, atracos,
estafas infimas, prostituyendo su cuerpo para el lumpen,
cuidando la propiedad de sefiores distantes y enigmaticos.
En esto tltimo, aun preparados para agredir a otros despo-
seidos para conservar su trabajo y preservar una grotesca
superioridad jerarquica. Si es que tienen trabajo perma-
nente, se entregan a €l con la serna suicida de quien no ve
la posibilidad de la autocreaci6n, sino el desgaste que anes-
tesia la futilidad de vidas absurdas. Con razén es que algu-
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nos personajes se describen a si mismos diciendo cosas
como “siempre los hemos parecio a los animales”; “somos
duras como las piedras”; “tenis ojos de animal botao”; “so-
mos iguales que los quiscos que salen de la tierra, tan un
tiempo ajuera y después se secan y mueren, y nadie sac que
salieron”.

La mujer es, sin duda, el ser mas desamparado en esta si-
tuacién general. Su relacién con el varén es esencialmente
de sumisién. El varéon nunca supera los hébitos y actitudes
de su solteria. Responde a la presion de los amigos mante-
niendo un supuesto prestigio como mujeriego, farreador,
hombre sin compromisos, con ingenio, palabreria y poder
de convencimiento suficientes como para que su mujer,
abandonada de compaiiia y apoyo, respete su autoridad a
pesar de todo; por la violencia si es necesario. El someti-
miento —que también aqueja a la hija ante la autoridad pa-
terna— proporciona a la mujer sélo un estrecho espacio de
expresion. Preocupada por mantener una relacién que el
hombre puede descartar ficilmente, la mujer expresa sus
deseos y aspiraciones de modo indirecto, con sutiles suge-
rencias qué la burda sensibilidad del hombre no tiene finu-
ra para reconocer, o bien desconoce conscientemente. Ella
carga sola, entonces, con la responsabilidad de cuidar el ho-
gar, a los hijos y de administrar la escasez provocada tanto
por el status social como por el derroche del varén. Los re-
sentimientos acumulados por la mujer con el correr de los
afios hacen que las relaciones de la pareja, particularmente
en los afios de la vejez, se conviertan en un estado perma-
nente de recriminaciones y lamentos por una situacién ya
incorregible, que los acosos del orden social exacerban en
extremo. Radrigan ha sido el dramaturgo que con mayor
sensibilidad ha introducido al teatro chileno esta tematica
injustificadamente descuidada.

El camulo de estas privaciones, traiciones y claudicacio-
nes en conflicto con las esperanzas todavia no muertas, da
al lenguaje de las obras un tono ocasionalmente lirico, por
la necesidad de los personajes de verbalizar las tensiones
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que sufren y encontrar un significado humano para expe-
riencias absurdas, En boca de vagos como Emilio, en HE-
CHOS CONSUMADOS, ese lirismo toma visos filoséficos, Este
lirismo queda magnificado por el hecho de que los perso-
najes deben dar testimonio de profundas intuiciones exis-
tenciales con el tinico medio con que cuentan: la wrivialidad
coloquial del dialecto chilene mas popular. Para Radrigan
éste se caracteriza por el prurito de exhibir ingenio en todo
momento, en una especie de conceptismo rebajado que ba-
naliza toda comunicacién convirtiéndola, mas bien, en
oportunidad para echar tallas —chistes coyunturales— que
exaltan el ingenio de quien las lanza y desacredita a quien
las recibe. En Radrigin este uso del lenguaje es elemento
integral de un cuadro de alienacién que expone la infrahu-
manidad de los personajes.

Dada esta clausura del mundo personal y social, las op-
ciones restantes para que los personajes concreten su hu-
manidad son tan reducidas que ejercerlas ya implica una
derrota. Para los varones el desarraigo y la vagancia son las
opciones mas faciles por cuanto se liberan de compromisos
y responsabilidades. Pueden entregarse asi a la vida des-
preocupada y aventurera con que Radrigan los presenta en
namero significativo. No obstante, esta resolucion queda
viciada tanto por la traiciéon de otra tendencia también im-
portante, la estabilidad de las relaciones humanas mejor
expresada en la familia, como por el dafio causado a los hi-
jos por el abandono del padre. Otra opcién importante es -
la muerte, la cual asume variables diferentes. La mas evi-
dente es el alcoholismo. Puesto que el registro de compor-
tamientos conducentes a la dignidad es escaso e inflexible,
el hombre confunde la comunién de la amistad y la alegria
con la orgia de alcohoi que acarrea la enfermedad y la
muerte. En su humanidad menoscabada, el hombre con-
templa su propia enfermedad y muerte cercana como he-
chos fatales que ni siquiera trata de modificar. Este abando-
no de la capacidad para decidir un destino digno esti de-
‘tras de las variables restantes: el suicidio cuando se ha con-
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cluido que las opciones vitales perdidas son irrecuperables
(LAS BRUTAS); el robo con que un obrero trata de crear ilu-
siones para su familia, a pesar de la certeza de que el castigo
inevitable destruira precisamente a quienes quiere satisfa-
cer (LA FELICIDAD DE LOS GARCIA); el cristianismo primitivo
de imaginar que la muerte es el otro lado de esta vida, en
que la diferencia estd en que las carencias materiales y espi-

rituales estan resueltas eternamente (EL LOCO Y LA TRISTE).
Esta opcion dltima ilumina una tendencia constante en

los personajes de Radrigdn que antes mencionara sélo al
pasar —la basqueda de Ja estabilidad en las relaciones hu-
manas—. De una u otra manera los personajes aspiran al
matrimonio o a una compaiiia continua, en que el carifio
mutuo puede dignificar a la pareja en medio de la injusticia
del orden establecido, a pesar de las insuficiencias persona-
les. Soporte de esta dignidad y de esta continuidad son las
aspiracion a la casa propia, con muebles, objetos y utensi-
lios que dan a la mujer la sensacién y certeza de poseer un
espacio que, al ser dotado de lo necesario por ¢l hombre, le
gana el respeto de la mujer y a ella le asegura la certidum-
bre de ser amada. Quienes han estado privados de esta ex-
periencia estabilizadora, ante la muerte cercana son capa-
ces de comprarun remedo de vida familiar contratando
una prostituta (SIN MOTIVO APARENTE), o fingen esa expe-
riencia como juego final (EL LOCo Y LA TRISTE). La cercania
temdtica entre un concepto de estabilidad en esta vida, se la
posterga al mas alli del otro lado (EL LOCO Y LA TRISTE).

La nocion de ese otro lado hace patente la existencia de
un fuerte componente religioso en la vision de mundo de
Juan Radrigan. No obstante, éste no es usado para hacer
tolerable la falta de dignificacién material del ser humano
en el presente hist6rico. La introduccion de esta utopia sir-
ve para hacer resaltar la alienacién actual de los personajes.
De alli que, en un momento crucial de EL TORO POR LAS AS-
TAS, el Milagrero, personaje que se siente obligado a revivir
la misién de Cristo, desahucia la ficcién de que los despo-
seidos pueden ser redimidos por un ser superior y no por
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sus propios actos: “{Lo que vengo a decirles es pa toos!
(Pausa). Tan perdiendo el tiempo, se les esta yendo de las
manos como aceite por el vidrio: jtan perdiendo la vidal
(. -.) Escondios como ratas asustds, no tienen salvacion; po-
drian tar llorando y esperando cien anios, docientos, pero
no sacarian na; porque la via std dentro de ustedes, asi que
si no la viven ustedes, ;quién puee vivirla? (. ..) Pero en-
tiendan po, entiendan lo que les quiero decir: jno hay mila-
gros! |Eso es lo que vengo a decirles; no hay milagros!” Esto
queda reiterado en SIN MOTIVO APARENTE con la figura
ejemplar del compadre. Aunque éste sin duda posee mayor
amplitud de conducta humanizadora, su fragilidad se
muestra en el descuido de su alcoholismo y con su muerte
imprevista a manos de un policia. Para Radrigan, la reden-
cibn humana esta en los propios actos liberadores que los
hombres realicen por si y para si. Por ello es que, ante un
lamento por la injusticia de Dios demostrada en los sufri-
mientos humanos, Emilio, en HECHOS CONSUMADOS, res-
ponde: “no lo metai a él. El no reparte las cosas, a lo sumo
las hizo; son otros los que las reparten”, Tras estas palabras
se sugiere una concepcién de Dios que ve en El un ser que
se ha distanciado una vez iniciada la creacién, dejando a sus
criaturas el desafio de luchar materialmente en el mundo
por un orden social afin a los atributos divinos de amor y
justicia.

La elaboracion teatral

Aunque Juan Radrigin ha hablado de su conocimiento de
la obra de Beckett, Arrabal y Adamoy,”® resistimos la ten-
tacién de hablar de su dramaturgia como teatro del absurdo.
Con este término, popular en la critica literaria de los anos
'50 y '60, se hacia referencia a la exploracion de las realidades

Mlorge Cinepa, C.5.C., "Juan Radrigin. Hechos consumados”. Meén-
saje (Santiago de Chile, N° 309, junio, 1982, p. 271).
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tltimas de la condicidn humana mediante la aniquilacién me-
todica de la légica, de los conceplos racionales y de la capa-
cidad comunicativa del lenguaje.” A no dudar, en la medi-
da en que Radrigan senala la ilogicidad del sistema social
como marco englobante de la vida de los personajes, se
cuestiona la posibilidad real de producir significaciones
que den sentido al hombre ya su mundo. Pero este cuestio-
namiento no responde a la conviccién de que la humanidad
se debate en un vacio en que el conocimiento y el aprendi-
zaje son inatiles y, por tanto, el ser humano se entrega a la
indolencia y a la indecisién acarreadas por el aplanamiento
de tode valor que pueda sentar prioridades para la accion
constructiva. Radrigan no ancla su discurso en lucubracio-
nes metafisicas de un esencialismo humano ahistérico, sino
en las consecuencias mas concretas de la historia chilena re-
ciente. A partir de ellas se representa el drama de la lucha
por la humanizacion v dignificacion de los desposeidos, lo
cual implica, como creo haber demostrado, una confianza
en la capacidad humana de autotransformacion. Dado este
anclaje histérico, a lo sumo debiéramos conservar un aspec-
to limitado de la definicion teatro del absurdo: “Este diagnos-
tica la condicién de la humanidad como falta de propésito
en una existencia que ha perdido armonia con su entorno

(absurdo significa literalmente falto de armonia)".®
De mayor importancia es analizar el modo en que Radri-

gan elabora teatralmente su experiencia del mundo de los
desposeidos. Aqui es preciso indicar que su materia prima
esta en la vida cotidiana de una subcultura fundamental-
mente oral o con fuertes residuos de oralidad en sus for-
mas de pensamiento. Al contrario de las culturas que han
interiorizado los procesos mentales de avance logico-lineal

“Amold P. Hinchliffe, The Absurd (London: Methuen and Co. Lud..
1969). 1

Hjnhn Russel Taylor en The Penguin Dictionary of Theatré (1966) en
Hinchliffe, p. 1.
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y de abstraccion asociados con la eseritura y la descodifica-
cién de la palabra impresa, los integrantes de una cultura
oral tienden a relacionar su lenguaje con situaciones coti-
dianas de gran inmediatez.” Esto compromete a los indivi-
duos en una-intensa empatia participatoria que da al acto
comunicativo una fuerte caracteristica verbomotora —el so-
nido queda estrechamente asociado con gestos y movimien-
tos fisicos—. Asi la realidad de la interaccién mas inmediata
aparece mas satisfactoria que cualquier abstracciéon, por lo
que ¢l distanciamiento mental que permite el autoanalisis
de la personalidad o el analisis global del ser en su medio
no son practicas frecuentes. Por ello es que en las represen-

- taciones de la realidad que provienen de culturas orales hay
un constante enfoque de aspectos somdticos del ser huma-
no que privilegian la materialidad corporal y la mano como
instrumento. La primacia del sonido en la comunicacion
produce, ademas, una mayor tangibilidad del contacto hu-
mano pues, en la cercania, la expresién de la interioridad
de los individuos es clara y visible. Con ello se da la posibili-
dad de una cohesiéon de grupo, lo cual se traduce en un
conservadurismo lingiiistico por el que el uso repetitivo de
frases, dichos y expresiones se convierte en clichés. Estos,
porotra parte, toman un caracter conflictivo al usiarselos en
duelos verbales a raiz de la emotividad de la comunicaci6n
oral. En este conjunto de caracteristicas encontramos las
claves de los obstaculos encontrados por los personajes de
Radrigan para explicar su propio ser social, a través de un
lenguaje no apto para tales abstracciones, lleno, ademas, de
antagonismos muchas veces denigrantes.

Al wansferir este material a formas teatrales, Radrigan
le proporciona una estructura légica abstrayente que lo
convierte en acto estético. Asf se trascienden las estrecheces

" de la subcultura de los desposeidos y se la transforma en

*Witlter |. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the World
L (New York: Methuen and Co. Lid., 1982).
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- problematica ética para la totalidad de la sociedad chilena
actual. Esa légica revela el uso de la farsa como mérodo de
elaboracién de la materia prima teatral.'” Conste que ha-
blo de la farsa como mélodo organizativo que provee un mar-
co irénico para el conocimiento del mundo representado.
Lo irénico es un modo literario en que los personajes exhi-
ben un poder de accion inferior al que se presume como
normal en el lector o auditorio, o en el que la actitud del
poeta es de objetividad distanciada.!! La obra de Radrigan
es irénica en la medida en que el deseo como fuerza libera-
dora de potencialidades humanas se resiste a aposentarse
en sus mundos.

Para aquilatar en su justa medida la complejidad del arte
de Juan Radrigan, es necesario reconocer el origen farses-
co de su teatro, a pesar del riesgo de introducir un factor
oscurantista al llamar la atenci6n sobre un aspecto del gé-
nero farsa no absorbido todavia en los habitos académicos
establecidos. Ellos fetichizan una visién del género como
forma teatral ya incorporada a un repertorio consagrado
por culturas caracterizadas por el extenso uso de la escritu-
ra y de la imprenta. Asi es como se define la farsa por la ex-
hibicién de personajes de conducta inflexible, que los con-
vierte en mascaras caricaturescas y risibles por su actuaciéon
mecanica y atolondrada, incapaz de resolver creativamente
las elecciones que demanda el ser social. Aunque tal defini-
cidn es correcta, no toma en cuenta el origen de la farsa en
las culturas orales. Si se atiende al origen de la materia tea-
tral de Radrigin en la subcultura oral, se deberia hacer én-
fasis en dos aspectos: Primero, el conservadurismo lingtifs-
tico de esta subcultura, que inflexibiliza la representacion

"Robert €. Stephenson, “Farce as Method". Robert W. Gorrigan,
ed. Comedy, Meaning and Form (San Francisco, California: Chandler
Publishing Company, 1965).

HUNorthrop Frye, Anatomy of Criticism, Four essays (New York:
Atheneum, 1966), p. 366.
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de la conducta humana en un estrecho registro que lo me-
noscaba. No en vano se ha dicho que Radrigan parece ha-
ber creado un paradigma dramatico extremadamente fijo,
en que cada una de las obras desprendidas de €l es un in-
tento repetitivo de enfocar un aspecto preciso con mayor
intensidad. Esta impresién corrobora la cercania de la pro-
duccién de Radrigan con lo farsesco, lo cual, a su vez, com-
prueba que el género también debe ser considerado en su
origen en la oralidad y no s6lo en su consagracion canoni-
ca. Segundo, el inicio de toda forma farsesca en la recolec-
cién de anécdotas, bromas y chistes de la experiencia inme-
diata de la tradicion oral. En cuanto a Radrigan, este aspec-
to merece parrafo aparte.

Al considerarse el problema de la farsa como método or-
ganizativo de materia teatral, es conveniente lener en men-
te que algunas de las obras principales de Juan Radrigian
son textos que contienen largos parlamentos que giran en
torno a anécdotas cortas, muy cercanas al humor negro: los
habitantes de un prostibulo hacen preparativos para nacer
de nuevo con la llegada de un milagrero; una de las prostitu-
tas usa una teta de goma, que se le cae con frecuencia,
como protesis de una operacion de cancer (ELTORO POR LAS
ASTAS); tres mujeres envejecidas acuerdan ahorcarse por-
que “a las tres se los pasé la via” (LAS BRUTAS); un borracho
cirrético y una prostituta lisiada juegan a tener casa a la es-
pera de la muerte de él; la prostituta es apodada Pata e
Cumbia por los cimbreos de su cuerpo debidos a su pie equi-
no (EL LOCO ¥ LA TRISTE). En SiN MOTIVO APARENTE, hay
una variacion del juego con una prostituta llamada Engana
Baldosas porque “tenia una pata medio chulleca y no pisaba
nunca donde uno creia qu'iba pisar’. Un reparador de des-
perfectos hogarenos (un maestro chasqualla en el lenguaje
cologuial chileno) entabla un dialogo lleno de malentendi-
dos risibles con un cuidador loco (INFORME PARA INDIFEREN-
TES); un cuidador mata a palos a un vago porque éste no
quiere moverse dos pasos mas alla del limite de la propiedad
cuidada; un albanil finge haber ganado una fortuna en la

53



polla gol para festejar en una playa a su familia y vecinos de
conventillo, donde es detenido por robo (LA FELICIDAD DE
LOS GARCiA). El movimiento hacia la culminacién de estas
anécdotas cumple con un minimo de requisito organizativo
de la accién dramitica, la cual no avanza para demostrar
una hipétesis légicamente desarrollada, como en la trage-
dia, el melodrama y la comedia, sino para permitir la acu-
mulacién de parlamentos que revelan la personalidad de
los desposeidos en los términos expuestos.

Debido a esta extraordinaria preocupacién por lo ver-
bal, el teatro de Radrigan provoca una impresién de gran
estaticismo y la sospecha de que el escaso mecanismo de ac-
ciéon dramética es un pretexto para rellenar tal mecanismo
de dialogo. La palabra farsa se desarrollé del latin tardio
farsus (palabra) relacionada con un verbo que significa relle-
nar. Asi es como una expansion o amplificacién de la litur-
gia eclesiastica era llamada farsa.'?

El uso de la anécdota y del chiste como ejes de estructu-
racion dramatica no sélo confirma la oralidad originaria de
este material; también provoca, por la brevedad del meca-
nismo, una extraordinaria tensién de-la dialéctica irénica.
Como diseno artistico, la ironia funciona segin una difusa
proyeccién de multiples perspectivas de observacién simul-
tanea sobre el mundo representado. Asi tenemos que el
mundo de los prostibulos, de los maestros chasquillas y de los
locos, elementos importantes en el humor chileno, sin duda
tiende a distanciar emocionalmente al espectador de lo que
observa sobre el escenario, especialmente si es que, como
en Radrigén, ese distanciamiento es reiterado con el uso de
las formas mds pintorescas del dialecto popular chileno,
aun en los momentos de mayor patetismo. Pero, a pesar de
esto, se recaba del espectador de clase media un intenso
compromiso de solidaridad cristiana con personajes lum-

¥William Flint ‘Thrall, Addison Hibbard and C. Hugh Holman, A
Handbook to Literature (New York: The Odyssey Press, 1960), p. 199.
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pen o lumperizados que difieren radicalmente de los valo-
res que confieren a ese espectador su identidad de clase. A

" este complejo de contradicciones irénicas debe agregarse el
.que los personajes mismos deben sufrir, el cual, en su for-
ma mas arquetipica, puede ser descrito como un intenso |
deseo de desplazarse desde el satanismo de su cotidianidad
alienada hacia una redencién cristiana de términos apoca-
lipticos.'® Conviene detenerse en este ultimo aspecto por-
que afecta el sentido simbélico de elementos espaciales,
temporales y de la accién humana.

La rutina diaria de los desposeidos es demonfaca en
cuanto se los ha privado de la iniciativa para luchar por un
orden social en que imperen los principios divinos de amor
. yjusticia (“el tinico pan que cura toas las hambres es la justi-

cia, y esa cuestién anda mas perdia que’l teniente Bello™).
Perdida esa posibilidad, la vida ya no tiene sentido (“La
gente pobre se acuesta y se levanta; y un dia no se levanta
més, y ésa es toa la via. Por eso es que a una no le van a ver
nunca al cementerio cuando se muere: porque no ha hecho
n4”). A lo sumo el ser humano se convierte en victima pro-
piciatoria del poder que rige la sociedad (“La ley es un ani-
mal muy raro, amigo; no come carne fina, le gusta la carne
flaca y traspira, como la suya y la mia”). Un poder con tal
capacidad para degradar y devorar es esencialmente sata-
gico y su influjo es transformado en fuerza mitica que per-
vierte el tiempo, la luz y la naturaleza para signarlos de
muerte: “...cuando no hay na por qué vivir, tampoco hay
na por qué morir”; “Tenia la ed4 en que uno no puee pre-
- guntar por qué lo castigan”; ...“la muerte les crecié aentro
antes que pudieran nacer”; “El sol penetra a veces a los co-
rredores, por las grietas de las paredes y los vidrios rotos, es
como la visita de Dios al infierno”; “Esa es la rabia mas
grande que tengo contra la gente: s'encerraron en las casas
y dejaron morirse los jardines”. Como contrapartida, Ra-

13Frye, “Third Essay. Archetypal Criticism: Theory of Myths”.
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drigdn apunta a una utopfa democratica de tono apocalipti-
co en cuanto €l fin del mundo demoniaco serd seguido por
olro en que se restaurard la unicidad eucaristica de lo hu-
mano, lo natural y lo divino, como queda sugerido en la
fantasia del otro lado: “Alld 100 es tan distinto, tan bonito...
Las casas son de madera y s'tan apartis, no una al lao de la
otra como aqui, lan a media cuadra de distancia, pa’ que
puea haber lao pa las plantas y too eso; la mayoria son clari-
tas (. . .) y too 1a lleno d'ese sol que no quema, que no hace
traspirar; d'ese sol que alumbra y entibia nomas. No hay
micros, no hay autos; y como no hay pabres, no se conocen
patrones, carabineros, hospitales. Alla no se sabe lo que'es
¢l hambre ni lo calabozos porque, ;quién va a meter preso
a alguien qu'es igual qui'uno? ;Quién le va negar la comia
a alguien qu'es igual qui'uno?... Puta qu'es distinto alld,
puta qu'es lindo... :Me vai acompanar? (. ..) Se juntan va-
rias familias y hacen un juego al medio del campo isabis pa
qué?: pa esperar €l amanecer, pa verlo toos juntos. Y a ve-
ces, mientras esperan, bailan una cuestion parecia al valse...
Ahi es aonde te voy a encontar alguna vez..."

Para resumir, de lo-anterior se desprende que la comple-
Jidad dramatica de la obra de Radrigan esta en las alteracio-
nes de tipo tragico, melodramatico y comico que crea como
tejido construido sobre un eje fundamentalmente farsesco.
Sus personajes, mascaras mecanicas, visibles ¢ inflexibles
ante la vida, a pesar de todo adquieren visos potencialmen-
te tragicos al desconocer de manera consciente o incons-
ciente valores y normas éticas consagradas como éticamens-
te superiores por la sociedad. por dignificar al ser humano.
A la vez, estos personajes se debaten en un campo melodra-
mitico por su incapacidad para tomar conciencia de los
errores personales y los condicionamientos sociales que los
afectan, lo cual reclama para ellos una conmiseracion paté-
tica. Mas aun, estos mismos personajes introducen la ritua-
lidad finalmente cohesionadora propia de la comedia con
la promesa de una utopia, una vez superada la injusticia so-
cial. Dificilmente se podria pensar en un autor nacional
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que haya tensado en tal extremo el conflicto de lenguajes
dramaticos.

Laos timites de la imaginacion dialogica

Despejada esta serie de problemas tedricos, descriptivos y
de elaboracion literaria, ya es posible retomar la cuestion
que suscitara este trabajo: el estudio de la forma en que
Juan Radrigan ha creado implicitamente una proposicion
ético-simbolica para una comunicaciéon consensual entre
clases sociales. Ello mediante una afirmacion de la identi-
dad de los desposeidos inevitablemente traspasada por
ideologemas de hegemonia y subordinacion, Aqui reside el
interés de problematizar la obra de Radrigdn en la cultura
chilena actual.

A pesar de esa intencion afirmativa, es indudable que la
recepcion de esta vision de mundo queda a merced de dis-
lorsiones inyectadas por el lenguaje hegemonico en sus dos
formas actuales: el lenguaje autoritario que corresponde a
la presente estructura de poder econémico y politico y el
que corresponde a la forma en que se institucionalizé la
cultura teatral chilena como expresion orginica de los sec-
tores medios en el teatro universitario de los anos 1950 y
1960.

Desde la perspectiva de una critica literaria formal, el
entendimiento del 1eatro de Radrigan queda mediatizado
por las tendencias del teatro universitario anterior, cuya in-
fluencia se ha prolongado hasta el presente. Como ejercicio
critico, el teatro de Radrigan debera quedar insertado en
una dimensiéon de continuidad frente a la produccién tea-
tral universitaria de las décadas 1950-1960 para determi-
nar las variaciones y rupturas de la tradicién introducidas
por el autor. Una vez que esto se efectiie, es inevitable pen-
sar que, en la medida en que la comunicacién consensual
sea posible, el piblico teatral de clase media —el gran con-
sumidor de teatro nacional— tenderd a la busqueda de un
lugar comin en el mundo de los desposeidos, reduciendo
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asi la manifestacion genuina de ese otro radicalmente dife-
rente a términos de similitud que traicionan la yoluntad del
autor. La perspectiva irénica en que se ubica al espectador
de clase media facilita en €l la concentracién en aspectos
que €l valora y que, desde su posicién de superioridad, en
los desposeidos percibira como motivaciones impertecia-
mente logradas. Esta posibilidad resalta en Radrigan la
preocupacion por la estabilidad de las relaciones humanas,
tema recurrente en sus obras. El dramaturgo lo presenta
como aspiracién a la armonia social malograda tanto por la
infrahumanidad de los desposeidos como por las decisio-
nes absurdas emanadas del centro del poder. Esa aspira-
cion se traduce dramaticamenie €n una anoranza por una
unidad familiar en que conyuges e hijos contribuyan a la
mutua plasmacion de las potencialidades humanas latentes.
Como unidad econémica, la familia aparece como lugar
para esa plasmacion, si es que dispone de los recursos mate-
riales necesarios. Entendida asi, en Radrigén la estabilidad
de relaciones humanas puede alcanzar rango de universal
vilido para todo grupo social. Las clases medias han podi-
do disfrutarlo en la medida en que, como grupo relativa-
mente privilegiado en el capitalismo, han gozado un mayor
acceso a la acumulacion cultural. Es conveniente recordar
que el teatro universitario de los anos 1950 y 1960, como
forma cultural organica de los sectores medios, hizo de la
metifora familia indice de salubridad de la sociedad en ge-
neral. La familia, como dinamica interna de relaciones po-
sitivas y/o negativas, aparecia asediada por tendencias de la
sociedad externa que introducian distorsiones y anomalias
en su seno, las cuales se debatian en el curso de la accién
dramdtica. Para restablecer la sanidad y la armonia entre lo
externo y lo interno, ese teatro desarrollaba un esquema
melodramatico que acarreaba profundos sufrimientos en
el grupo familiar, para culminar en tonos propios de la co-
media, por cuanto se restituia la cohesién del grupo. La
fuerte raigambre de esta metifora en el teatro de clase me-
dia puede tener un impacto distorsionador en la recepcion
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del teatro de Radrigan, puesto que ella es, mas bien, asunto
lateral en su visién de mundo.

Por otra parte ese universal puede influir en el didlogo
entre clases sociales en la medida en que se lo conecte visi-
blemente con el movimiento de promocion de los derechos
humanos en su registro mas amplio de posibilidades, tanto
espirituales como materiales. También en la medida en que
el espectador de clase media asuma de ese mundo, quizas
como reaccion ante la amenaza implicita y latente en €l es-
cenario, de que los destinos absurdos contemplados alli lle-
guen a ser ¢l suyo propio. De este modo se construye una
opeién literaria centripeta —en el sentido bajtiniano— en
que discursos clasistas afines proponen un acuerdo de al-
ternativa social ante el orden hegemdanico superior que su-
bordina a ambos. Este acuerdo implicito desplaza al discur-
so autoritario de esa funcién y lo relega a la marginalidad.
Como veremos mas adelante, esto no significa que la pre-
sion de ese discurso autoritario deje de sentirse, y muy in-
tensamente, sobre ese proyecto culturat alternativo.

" La presion autoritaria se manifiesta en el momento en
que se hace necesario visualizar agentes concretos de im-
plementacién real de los derechos humanos para todo sec-
tor social. En lo que respecta a los desposeidos, parece l6gi-
co pensar que su dignificacion sélo procedera de la capaci-
dad propia de generar agentes que hagan realidad esos de-
rechos en los términos especificos de sus necesidades y no
como aspiracion que se contempla a la distancia, en los gru-
pos favorecidos, quizas con envidia. Sin embargo, es en esta
coyuntura donde intervienen las distorsiones a la comuni-
cacién consensual introducidas por el discurso autoritativo.
Obviamente, esos agentes no pueden ser concebidos ni vi-
sualizados en el espectaculo teatral. Los limites que Radri-
gan debe auto-imponer a su expresividad permiten repre-
sentar nada mas que una categoria absiracta de personajes
que s6lo pueden ser calificados comao desposeidos, malamen-
te concretados como mayoria lumpen. Lo popular, que en la
historia chilena anterior tuviera referentes partidistas y sin-
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dicales claramente definidos, en Radrigan son reducidos a
un personaje enloquecido como Andres, en INFORME PARA
INDIFERENTES. Se trata de un antiguo dirigente sindical de-
rrotado que, en sus meditaciones, llega a decir: “yo creo
que los libros (de historia) tienen algo bueno y algo malo.
Lo bueno es que uno descubre de repente que vivir es muy
importante; lo malo es que, al mismo Liempo, uno se mira
y se da cuenta de que es siempre y ha sido siempre una
completa nulidad™."* La asuncién de una derrota histérica
con tal nihilismo, junto con la reduccion de la concepcion
anterior de lo popular a la categoria de los desposeidos, vacia de
historia el mundo dramatico de Radrigan. Contradictoria-
mente, ello distorsiona el esfuerzo hacia una cohesion con-
sensual, puesto que el espacio de los desposeidos se con-
vierte en campo de y para la conmiseracion, no para el en-
tendimiento igualitario. Descartada la experiencia social
popular acumulada hasta 1973 y continuada luego con
todo tipo de obstaculos, no es de extranar que Andrés, el ex
dirigente sindical, repita con frecuencia: “No quiero recor-
dar, no quiero recordar”,

Tal vision de la historia chilena actual parece correspon-
der a las tesis que han visto una extensa capacidad de re-
fundacion de la cultura nacional en el poder social autorita-
rio surgido con la crisis institucional de 1973. Esa refunda-
cion, iniciada con un modelo de desarrollo neoliberal que
hizo de la economia chilena complemento de la internacio-
nal, habria alterado la composicion de las clases sociales re-
duciendo numérica y efectivamente al proletariado y, por
supuesto, su capacidad organizativa para expresar sus inte-
reses. Por ello toma importancia la insistencia de Radrigan
en representar personajes lumpen o lumperizados. De
acuerdo con esas tesis, la regeneracion de los tejidos basicos

"Debe tenerse presente que, al abrirse el telon, Andrés aparece le-
yendo un libro de historia que mecdnicamente lista fechas de impor-
tancia, pero sin significado en cuanto @ accion humana. De alli que in-
troduzcit aqui esta interpolagion, pues responde al sentido de la obra,
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de esta cultura popular deberfa realizarse permitiendo una
evolucion propia de los movimientos surgidos en su seno,
desenfatizando la injerencia de organizaciones partidistas,
promoviendo entendimientos flexibles entre ellos para evi-
tar compromisos demasiado estructurados que supuesta-
mente no corresponden a la realidad politica actual del
pafs. En Radrigan, la apelacion difusa a la estabilidad fami-
liar y a los derechos humanos coincide con ese proyecto.
Tanto para ¢l como para la dramaturgia de este autor, que-
da por inquirir si es que esa refundacién cultural autorita-
ra puede realmente provocar la amnesia colectiva. Hechos
recientes parecen desaprobarlo.
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JUAN RADRIGAN

Juan Radrigdn naci6 en Santiago en 1937 en una familia de
extraccion popular. Su padre era mecanico y su madre pro-
fesora. Nunca asisti6 a la escuela, porque desde muy pe-
queno tuvo que trabajar para ayudar a mantener a su fami-
lia. La alfabetizacién y las ensenanzas basicas las recibio, él
y sus tres hermanos, de su madre. Desde muy joven, a los
doce anos, ley6 dvidamente todo cuanto cafa en sus manos
yen esa época empezo a escribir poesias y cuentos que nun-
ca publico.

Durante muchos anos trabaj6 como obrero textil y, gracias
a su formacién autodidacta, Hegdé a ser presidente de varios
sindicatos. Desde 1973 ha desarrollado los mas diversos ofi-
cios: librero, vendedor, dependiente de tienda, envasador,
entre otros. S6lo en 1980 escribié su primera obra, TESTI-
MONIO DE LAS MUERTES DE SABINA, montada por el Teatro
del Angel. A partir de ese momento, grupos profesionales
y aficionados montan sus obras en muchas ciudades del
pais. Las puestas en escena de Radrigan han llegado igual-
mente a sindicatos, poblaciones, escuelas, y en general, lu-
gares tradicionalmente periféricos, como a las salas céntri-
cas de teatro profesional. En 1982 recibio ¢l Premio del
Circulo de Criticos de Artes de Chile por su vasta produc-
cion dramatica.

Su origen popular ha marcado definitivamente los temas
teatrales que desarrolla: “Siempre he vivido con ellos y los
quiero a concho. Los conozco por dentro y no necesito in-
vestigar con visitas los lugares donde viven para conocerlos
mejor. Es un grupo lleno de valores y poesia que no se ex-
presa por la falta de palabras o de confianza en si mismos”.
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TESTIMONIOS
DE LAS MUERTES
DE SABINA

DRAMA EN TRES ACTOS

Pieza que sirve de comedor, cocina y dormitorio. Piso de tierra,
una cama, una mesa, sitlas. En lugar destacado, una cocina a pa-
rafina de dos platos; otros muebles y ulensilios habituales, todo con
bastante uso. La entrada, que no seve, a la izquierda; Es invierno,
Llegan, disculiendo sin.enojo, SABINAY RAFAEL. Es un ma-
fnmono de viejos, fuertes atin, que poseen un puesto de frutas en
¢l que trabajan hace mds de treinta anos. Ella porta una bolsa de
malla con diversos pagquetes en su inlerior,

RAFAEL—...No seai porfid po, Sabina, saca la cuen-
fa: pagamos cinco gambas por las tres cajas de platanos, dos
mas por las paltas y tres por los limones; total una luca.
JCémo le vamo'hacer dos al tiro? Sino tamos na vendiendo
oro po. Contimds que yo te dije que’l platano era re poco lo
que deja ahora.

SABINA — (Sentdndose pesadamente) Gueno, pero yo
junteé mas di'una caja con los que'staban verdes; esos tam-
bi¢én quean de cola; tenis que tomarlos en cuenta.

RAF A EL — (Sacdndose el chaqueton) :Como los voy a to-
mar en cuenta si toavia no los hemos vendio?

SABINA — Pero escapital también.

R AF A E L — (Tirandose sobre ta cama) Claro, pero es capi-
tal detenio; no es lo mismo.

S ABIN A — jCapital detenio? Chis, giiena la que sacaste
ahora.

R AF A EL— Asi se llama poh. St hubiéramo echao puras
manzanas como te decia yo.

SABINA—Y dale con las manzanas; soy mas porfiao

: que'l paralitico que queria sacarle punta al lapi.
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RAFAEL— Esa era la papa ahora po. Si voh no podis
trabajar a gusto tuyo; son las viejas las que mandan. ;Cudn-
tas veces los preguntaron por manzanas en la manana? Lo
que pasa es que aqui hay muchos jefes y pocos indios, si es
uno el que tiene que mandar no mas. ;No vis que si no quea
la escoba con el negocio?

SABINA— ¢Sabis que mas? Manana matamo el resto
de platano que los quea y echamos manzanas. Pero toy se-
gura que no los van'agarrar ni pal tandeo; voh soi re maldi-
to pa las tincas. (Poniendo la bolsa sobre la mesa) ¢ Te acordai
cuando te dio por trabajar la chimoya? La echamos verde y
no paso na, después la trabajamos mauras y se los empezo
a podrir; entonces como 5ol tan quedaito te la empezaste a
tomar con vino pa no perderla toa; el manso negocito
quihicimos.

RAFAEL— (Condescendiente) Giieno, ahi me cai po;
pero jue una vez no mas y voh te habis llevao a puros porra-
z0s, jacuérdate de la tallita de las frutillas!

SABIN A —¢Qué hice?

RAFAEL— Lo mismo que hiciste con las paltas reina
po: no pesabai na los cajones: pa descontarlos, si no me
pego la cacha a tiempo a esta hora tarfamos pidiendc comia
en un tarro. Ah, ¢y sabis que mas? En la manana te pillé dos
veces dandoles ¢l peso justo a unas viejas que's taban espe-
rando micro; voh sabis que ahora andan toas cuidando el
billete, ¢si no le capamos los quilos a los que andan apuraos,
con quién los vamos a sacar los balazos? Ta giieno que te
pulai ya po,

S AB1NA—Chis, ¢por qué no los pescai a palos pa sa-
carles la plata mejor? Encima que tenimos la pesa arregid
queris que me avive en la pesa; si soy yo la que's ta ahi po.
#Crei que no da plomo cuando se ponen a reclamar delante
100s?

R aFAEL~— Ahi es donde tenis que pararlos firme po;
ganartelos de prepo, ¢no vis que a ellos les da mas plancha
qui'a uno 1ar gritando en la calle? (Sabina se pone a reir) ile
qué te's Lais riendo? II
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S ABINA—(Riendo) Mi'acordé cuando le dijiste a ese
viejo: “iNo meta los deos a la fruta pu ifior!” y no te trascu-
rriste que le faltaba un deo.

RAFAEL— Bah, ¢y como iba a saber?; yo creia que le
habia meti6 el deo al durazno. (Se encoge de hombros) Total,
cualquiera se equivoca, dijo el pato, y se bajé de la gallina,

S ABINA — (Pensativa) ¢Oye, viejo, y si llevaramos al-
muerzo di'aqui mejor? Yo lo podria dejar hecho en la no-
che, como sabis si los ahorramos unos pesos.

RAFAEL—Qué vamo a llevar oh. Mis la fregatina
pas’tarlo calentando alla.

S A BINA — Es que tenimos que buscar un acomoo po;
tenimos que juntar mas capital pa echar negocio. Hace
tiempecito ya que’s tamos trabajando con tres o cuatro cajo-
nes nomas. (Pausa) ¢ Te acordai de la Mancha que tenia el
quiosco al frente dé la zapateria?

RAFAEL— ;Cual Mancha?

S ABINA— (Molesta) Esa rucia que tenia una enfermed
que se manchan po, pa qué te hacis el leso.

RAFAEL— Ah, pero esa vendia trago pa callao po.

S ABINA — Mire qui'ba a vender trago en un quiosco.

RAFAEL— Claro que les vendia cortos a los tacistas po,
no me voy'acordar yo; le sacaba como cinco gambas a la bo-
tella de pisco.

SABINA— No, no vendia né trago; la habrian secao a
partes, de primera vendia confites y después se cambid a la
fruta; ahora tiene dos quioscos en la estaciéon central y este
ano ya ha cambiado abrigo tres veces. La otra vez taba con-
versando con la vieja de los diarios y decia que’iba a sacar
una tele a color. Toos se arreglan y nosotros caa vez vamos
més pa’bajo. . . Y toavia tenis alma de meterme chamullo
con las cuentas.

R AFAEL — Qué chamullo te’metio, vieja; si la cuenta ta
bien saca.

SABINA — Bien sacd. . . Te dejara trabajar a voh solo
en el puesto no parabamos la olla ni con andamio.

RAFAEL— (Riendo) Sale pa'lla ho! La tinica vez que ti-
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ramos p'arriba jue cuando tuviste en el hospital. 8i no juera
por mi toavia andariai vendiendo manzanas en un canasto.
(Recordando) Pereciai pato cuando-andavai con los canastos.
(Se levanta y camina imitando un pato) “Man-za-nas. . . Man-
za-naaa. . .” (Vuelve a sentarse riendo).

S AB1NA— Ahf tenis que'ra collerera, a los trece anos
ya andaba con los canastos. Y vos pasabai echao al sol.

RAFAEL— Eso era cuando saliamos a almorzar en la
fabrica po: tenfa que orearme, ¢no vis que'l olor de la oleina
que le echabamos a la lana se me pegaa en el cuerpo?

SABINA—¢Y por qué no te banabai mejor?

R AF A EL— Chis, me ponia a banar los pesaos se robaban
toa la lana. Asi no mas salian mas cargaos que un camion,
En serio, Sabina; habia algunos que tenfamo que empujar-
los pa que pudieran empezar’andar. Don Alberto decia:
“Cuando doy la hora de salia tengo que irme corriendo a la
oficina, porque de repente me van a robar a mi estos des-
graciados”.

S A BINA— Claro, si a ti te tenian de sapo.

R AFA EL— No, sapo no. Obrerito nomas, pero de con-
fianza.

SABINA— (Murmurando) Lo malo jué que después te
agarraste mucho la confianza,

R AF A EL— (Vivamente) ¢Qué deci?

S A BINA— Que te tenian mucha confianza.

R AF A EL— (Entusiasmado) Claro, el futre siempre me
decia. . . '

SABINA—. . Aquies usté el que manda.

RAFAEL— Arriba po; en toa la fabrica no: en la pura
mezcla. Pero, pa que sepai. . .

S A B1NA — Teniai cuatro gallos a tus ordenes.

RAFAEL— Cinco, el yiejo que preparaba la oleina tam-
bién lo mandaba yo. Y una vez que se enfermd el cardis-
5

SaBiNA—..Don Alberto te dijo: ¢Se atreve a
echar’andar la maquina?

RAFAEL—Y la eché a correr nomas. (Suficiente) Chis,
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si alguna vez me hubieran pasao un telar, también lo echo
a correr.

SABINA — Lastima que te echaron a correr a vos pri-
nero.

R AFAEL— [No me'charon; yo me salil

SABINA— (Y lafrisca te la dieron de puro agradecios?

RAFAEL— Pucha que soy hocicona; yo busqué el bo-
che pa poer comprarte el puesto, ;no vis que si me salia a
la gtiena no me pagaban ni medio? (Pawsa) ¢Cudnto tiempo
hara de’so, vieja?

S ABINA— Mas de treinta anos tienen que ser, porque
yo fa a tener €] Rafael cuando dejaste de trabajar.

RAFAEL— Pucha que soy antigua vos. De repente te
van a sacar un parte por vieja.

SABINA — Un poguito menos vieja que vos, pero mu-
cho mas encacha. . . Acuérdate que hasta llanto te salié por
esta pollita.

R AFAEL — Seris, serfs patia, ¢sabia como me decian a
mi en la fabrica? “El Chiche de las Ninas”. Vos erai la que
andaba como tonta detras de mi con los canastos. . . ¢Por
queé no los dejabai en la casa pa seguirme? Las medias plan-
chitas que me haciai pasar cuando llegabai a los bailes con
los dos canastos llenos de manzanas.

SABINA— Claro, tan pulenios que’ran los bailes que
hacfan.

RAFAEL— Gitenos eran po, de primera comunion;
| con musica y too. ¢ Te acordai cuando jue a tocar la orques-
ta de Armando Bonasco? Y Federico Ojea también ia; no,
sino éramos na cualquier cosa,

SABINA — Ah, pero esos bailes no los hacia el sindicato
de ustedes po; esos los hacfa el Clu.

RAFaEL— El Clu con nosotros po. ¢Di’aénde fan a sa-
“edr esos picantes pa pagar orquesta? Ellos ponian ¢l puro
local noma. (Pausa) Mi'acuerdo cuando elegimos reina del
“sindicato y yo jui el apoderao de la que gané. . .

SABIN A — Chis, la reina tenfa mas pulgas que colchén
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de gitano. Toos creian qutle’s taba bailando y era que’s taba
rascando.

RAFAEL—(Casi con tristeza) . . .jPutas que'ra pulento
yo en ese tiempo! La camisa de sea, blanca, con giielos en
los pufios, el pantalén ancho di'arriba y ajustao pa'bajo; (to-
cdndose la muneca) el glien boticario (golpeandose el bolsillo) y
la giiena torta en el bolso. .. Ah, y el zapato blanco con
punta negra. Filérico total.

SABINA — Yo mé peinaba a lo Verénica Laque, dte
acordai?; y usaba una falda ajusta con gtielo abajo, y zapa-
tos de pulsera con suela de corcho pero del corcho bueneo,
no como el de ahora.

RAFAEL— Claro. . . Pucha que’rai rica. Si toos no hu-
bieran sabio que yo era giieno pa los charchazos te habrian
tirao mas agarrones que. . .

S AB1NA— (Evocadora) No, en ese tiempo la gente no
era atrevia.

RAFAEL— Eran igual nomas oh, lo que pasa es que te
respetaban porque andabai conmigo. . . Las mansas pepas
que abrian cuando tirabai la pierna pal lao en el “Suin”.
¢ Te acordai de’l Suin? Y de la Raspa? ¢ Y de la Conga?

S ABINA— En ese tiempo taba el "Fostré™ también.

RAFAEL— (Claro! “[Mejillones!” “{Normal” “jEl Ba-
rrilitol” (Se levanta impulsivamente. Baila)iEn Mejillones yo
tuve un amor - y no lo pueo olvial (Baila y canta, casi con fero-
cidad) {Era una linda rubiecita, ojos verde maaay; y ahora
digan. . .

SABINA— (Yendo hacia él, sujetdndolo) Parala, viejo, pa-
rala; ya no's tai pa estos 1rotes: te puee hacer mal!

RAFAEL— (Acezante) |Los dejaan solos! (Ansiosamente)
¢Te acordai que los dejaan solos al medio cuando yo le po-
nia color? (Sentdndose)¢Qué decian?

SABINA — ;Quédecian, quienes?

R AFAEL— La gente po, los que’s taban mirando?

SABINA— Y como ia a saber yo si's taba bailando con
voh?

R AFAE L— Es que voh no le colocabai tanto: no te me-
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tiai aentro de la musica. (Pausa) Andabai toa la via preocu-
pa de cuidar los canastos.

SABINA—Y a voh. A voh también tenia que andate
cuidando.

R AF A EL — (Interesado) ¢ A mi?

S AB1NA— Me haciai sufrir; erai tan lacho.

RAaFAEL— No, lache no, si yo no las buscaba; es que
tenia arrastre. Y habia que apechugar po, c6mo ia a pasar
por gil. (Restandole importancia) Pero eran custiones asi no-
mds: yo's taba metio con voh. (Pausa) :Sabis por qué'taba
metio con voh? Porque no me dejabai tirar las manos.

S ABINA — (Sentida) ;Por esonoma?

RAFAEL— No, no por eso nomas. . . Me gustaba como
te refai, como mirabai. . .y esa cuestion que teniai cuando
los besabamos, esa cuestién como ronquio e gato; aunque
me hubierai aguantao el salto me habria casao igual con
voh. Pero tenia metio esa idea de date una leccion pa que
no juerai tan para. Stiempre decia: “Ahora si que tiene que
caer, ahora no se me's capa ni llorando” |Y nunca pasaa na
po!

SABINA— Y qué ia a pasar? ;Voh creial que yo era
igual a esas pelas de la fabrica?

R AFAEL— Pero vendial manzanas en la calle; no erai
ni de'l otro mundo. Chis, yo una vez hice caer a una que'ra
secretaria po. No, yo creo que si tu mama no hubiera sio
tan frega, voh también habriai caio. ¢No cierto que me ha-
briai dejao entrar a tu pieza si ella hubiera salio alguna vez?

SABINA— No, ni aunque hubiera vivio sola te hubiera
dejao entrar; de mino te ibai a reir.

RAFA EL— (Convencido)No, si habriai caio. A veces
cuando los pegdbamos los atraques en la puerta no erai
muy queda, hace memoria. Lo que pasaba era que le tenfai
mieo a tu mamd. (Pausa) Pucha que era giiena pa mosquiar
laifiora, no te dejaa vivir tranquila; teniai que andar too el
tiempo apura y con mieo. (Resentido) Y habiendo pasao por
100 eso tenfai alma de peliar conmigo cuando le daba per-

3 miso a la Gloria pa que saliera un rato en la noche. Por eso
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se casO con ¢l primer desgraciao que'ncontré.

SABINA—FEl Antonio no es mal mario, tiene gliena
profesion; lo que pasa es que ahora nadie manda arreglar
bicicletas. Yo si que me casé con el primer desgraciao
que'ncontré, perque voh no sabis hacer na.

R A F A EL — Chis, giiena oh; muchas gracias.

SABINA — De na. Eso te pasa por tarte riendo de mi
€on tu secretaria, ¢por qué no te casaste con ella si veiai que
yo andaba vendiendo manzanas en un canasto? (Desafiante)
Siguete riendo po.

RAFAEL— (Mordaz) No, si yo no me'reio nunca de
voh: el que se ri6 jué el Turnio.

S ABINA — (Suspirando) Ya sali6 el pobre Turnio al bai-
le. . . iTuviste chupando?

R AFAEL— ¢Qué le encontraste?

S ABINA— (Evasiva) ¢ A quién?

RAFAEL— Al Turnio, po, de'l tamos hablando. :Queé
sacaa con tener pinta ¢ gringo el muerto di'ambre? Era car-
gador de la vega noma; después cuando un jutre lo metié
de lastima a la fabrica di'dcidos se mandaa la parte que'ra
quimico. Qué fa'ser quimico sino sabia ni leer. (Agresivo)
/Me vai a negar que no sabia leer?

S ABINA— Qué sé yo po, niséde lo que tai hablando.

RAFAEL— Yo era mids pulento, toa la via fui mucho
mas pulento que'll

SABINA— ¢Y qué te'stoi diciendo yo?

RAFAEL— (Después de una pausa) Caliéntate un poco
comia serd mejor; tengo pura’hambre.

S A BIN A — (Vuelve a sentarse. Abre los paquetes de la bolsa)
De puro lacho nomis no almorzaste. ¢Creis que no te caché
en la manana que te cambiaste camisa porque {a'a ir la vieja
de la fuente e soa? Mire, picao e la'rana toavia el viejo; no
digo yo.

R AF A EL — (Halagado) Sino pasa na, Sabina; le ayuo con
los paquetes porque siempre los compra una gliena cachid e
fruta. Pero a esa vieja ya no le sale jugo ni que la pongan en
la maquina de moler carne.
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SABINA— (Saca pan y un pole de margarina) Y lo mas
bien que le pelai los dientes (Con énfasis). No te pillara yo,
porque te dejaba miando por las orejas.

R A FAEL— (Seralando la cocina) ¢No priende?

SABINA— (Se para busca una panera, arrvegla el pan) Ta
mala, oh.

RAFAEL—(Brusco) ¢Como que ta mala, no la‘rreglé
ayer?

SABINA— Claro, re giiena la dejaste; ahora se cree lo-
comotora la custién; echa puro humo.

R AFAEL— (Se levania la examinag) Le sacaste ¢l suple.

S ABINA— (Candoresa) ¢Qué suple?

R A F A EL— La lata que le pongo aqui, po (seialando).

SABINA— No, yo no le sacao na.

R A FA EL— (Desarmando la cocina) Claro que se lo sacas-
te, yo la dejé gliena ayer.

SABINA — Se le habra caio la cuestion. (Se sienta y se
pone a embadurnar el pan con margarina) Oye, cuando le lle-
vaste el paquete a la vieja, jué la Gloria pal puesto.

R A F A E L — (Dejando de trabajar) ;Y por qué no me espe-
ra?

S A BN A — (Restandole importancia) Es qui'iba apura.

RAFAEL— (Rezongando) Hace liempo que anda apu-
ra. ..¢Por qué no le dijiste que me esperara? (Pausa) Pare-
ce que hace un ano que no la veo. . .

S A B 1N A — Dos meses nomis, no seai alaraco.

R A F A EL— No, de'l bautizo; de entonces que no la veo.

SABINA— Por eso po: dos meses. (Con cierta cautela)
¢Sabis? Parece que te liene mieo. . .

R AFAEL— (Exallade) {Como me va'tener mieo! (Qué
no soy su padre. . .7 2Qué te dijo?

SABINA—Na po. .. Es que como vos hablaste del ma-
o

RAFAEL— Yo no hablé de’l; lo tinico que dije jue que
tenia ganas de sacarle la cresta.

S ABIN A — (Secamente) Vos no tenias na que meterte ya.

RAFAEL— jAh no? (Apasionado) Puta, si yo supiera
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que led levantao la mano alguna vez. .. No,a mino me venf
na conque no tengo que meterme; si llego a saber algo
I'echo aceite hirviendo en las. . .

SABINA— Sinole pega, ho; como va'pegarle,

R AFAEL— (Todavia enardecido)Y si vos me venis a'ta-
Jare ..
SABINA — (Amoscada) Chita, dasi que ahora no te
pueen hablar de tu chiche? Se casé. ¢Entendis? Se cas6.

RAFAEL— (Terco) A mi no me importa, eso no tiene na
que ver. (Vuelve a ponerse a trabajar en la cocina) No va'dejar
de ser hija mia porque se casé.

S A BINA— (Evidentemente resentida) ¢Por qué no te la
amarraste a las pretinas pa que no te la quitaran?

R AF A EL— Vos no quisiste que vivieran aqui.

SABINA— Y adnde los ibai a meter, hocico e'tarro?
¢Me habfs tenio casa alguna vez? (Despectiva) Arregla luego
€54 cuestion sera mejor,

R A FAEL— ¢Le pasaste plata?

SAB1INA—Si, ho,si le pasé.

R A FA EL — (Humilde) Podriamos comprarle un poco de
mercaderia, '

SABINA— Y por qué no te acordai de'so cuando an-
dai tomando?

RAFAEL— ¢Seris gilucha? ¢Aénde habis visto que al-
guien toma pa'cordarse de una cuestion? Tomamo pa ol-
viar. (Rdpido) ¢ Todavia noencuentra pega el baboso?

S A BINA— No, puros pololos.

RAFAEL— (Despective) (Qué va'cer pololos ése, si
no'aprendié nia caminar!

S AB1NA — Como va'andar bien si tiene una pierna mas
corta; pucha que te gusta reirte de la desgracia ajena a vos.

RAFAEL— Hace tiempecito que es cojo ya po; taria
giieno que hubiera aprendio a andar, pero ni eso se lio ocu-
ITIO.

SABINA — (Catstica) Oye, ¢y ¢l Rafael?

R AFA EL— (Stempre trabajando) No sé po, no lue visto.

§ A B I N A — ¢Por ese si que no preguntai nunca, no?
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RAFAEL—:Y qué te voy a preguniar? Ta bien po.
Comeo no va'estar bien si salié a mi.

SABINA — Claro, el colchén con mas plumas. (Pausa)
5i vos te hubierai pueste firme di'un principio con ellos,
ahora podrian ser otra cosa; pero parece que les hubierai
tenio mieo. No querian ir a la escuela y no iban nomas. Si
no hubiera sio por mi no habrian terminao ni las primarias.

R AFAEL— Qué mas queriai que estudiaran, no los ia-
mos a mandar 2 la universi4. Tenian que apechugar con la
casa también. (Pausa) Pero el Ratael li’hace a too, adnde lo
pongai da juego. (Enumerando con los dedos) Te trabaja la
carpinterfa, te trabaja la soldavira, la gasfiterfa, la zapaterfa.
Chis, casi salié mas vio que yo; no, ese no se va’morir nunca
di’hambre. (Pausa) Pero la que se descuadré pa’ser habilosa
jué la Gloria. ¢Te acordai cuando le di6 por dibujar? (Va
hacta la cama y se agacha).

SABINA — ¢Qué vai'hacer?

R AFAEL—(Tratando de alcanzar algo debajo de la cama)
Por aqui tengo guarda una caja con los dibujos quithacia.

S AB1N A — Déjala ahi nomas. Ya me los habis mostrao
como mil veces,

R AF A EL — (Levantdndose) ¢ No te gustan?

SABINA — Si, pero después te ponis a explicarme la
cuestion de las figuras y no sabis na, me metis puro chamu-
llo.

R AFAEL— No, si entiendo. Si yo le pego a too un poco.
Chis, si hubiera tenio tiempo di'r a la escuela. . .

S ABINA — Qué tiempo iai a tener si entonces te lo pa-
sabai chupando nomas; a vos en vez de mamadera te me-
tian una manguera al hocico. . . Pa lo tnico que saliste vi-
varacho jue pa las cuentas.

R AFAEL — (Sobandose las manos; senalando la cocina) Ya,
ta lista esta cuestién. Fosforos,

S A BINA— (Pasdndoselos) ¢No te conviene, no?. ..
Cémo me jui a casar con este chuico con patas. . . Mas de
treinta anos casaos y no me tenis ni una cocina.
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R A FA EL — Pa qué queris muebles, ho; lo que vale es el
carino, las alegrias que te dao.

S ABINA — (Perpleja) ¢ Alegrias?

RAFAEL— Chis, ¢y toas las parrillas que te habis co-
mio? ¢Y los cabros? ;Y los llevas al tiatro? Pucha, no es por
ofender, pero acuérdate que te conocf vendiendo manza-
nas en un canasto, Y ahora tenis tu rico puesto, Lo que pasa
es que vos no te llenai con na; a los veinte membrillos recién
se te destiempla un diente, Soy muy malagradecida: mala-
gradecia y cochina, como decia mi santa madre.,

S aBIN a — Cochina seria tu agiiela.

RAFAEL— No, mi agiiela llegaa a ser tonta de limpia;
el que era cochino era mi 1aita. Fijate que mi mama4 tenia
que barrerle la cara en la manana para ver si taba despier-
10. (Sabina se pone a reir) Como serfa de cochino que le sacé
la madre al cura cuando le tiré agua pal bautizo; en serio
Sabina. Y chupaor, pa qué te digo ma; con decirte que
cuando taban cerraos los clandestinos se ponia a chupar los
candaos pa no perder el viaje.

S A BIN A — (Siempre riendo) Ya, déjate, viejo loco.

R AFAEL— ¢Te gusta que te hable de mi taita, no?

S'ABIN A — Pobre viejo; ya no le deben quedar ni los
gliesosy te tay riendo de’l.

RAFAEL— No, si no tenia giiesos andaba afirmao en
los puros piojos. No te dige que en el cementerio los que-
rian sacar un parte porque no llevabamos permiso de la sa-
nidad pa enterrarlo.

SABINA— (Cuando puede dejar de reir) Soy muy vivo
vOS.

RAFAEL— ¢Porque?

S ABINA— Porque yo te taba hablando de la cocina; de
la porqueria de cocina que me tent.

R AFAEL— Y esoque no te’hablao de tu madre.

SABINA— Chis, ¢la vai'agarrar con ella ahora?

R AFAEL— No, es que ahora que tamos hablando de la
familia me podiai contar la firme; ¢por qué no la enterra-
ron en el zolégico cuando murié?
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SABINA — No te tis pasando, viejo, mira que vos te pi-
cai ligerito.

R AFAEL — Pero es que’ra tan re mala con vos. ¢Sabis lo
que habria hecho yo? La habria meti6 en un cajén reondo
pa llevarla a patés al cementerio.

S ABINA — [Mimadre era giienal!

RAFAEL — Pal caii6n!

S ABI1N A — [No hablis de’lla desgraciao!

RAFAEL — ¢Te espantaste?

. SABINA — Es que te ponis pesao. . . Ella era giiena. . .
Y tan re’sola, tan re'sola.

RAFAEL— No salia ni pa los temblores. Y pa m4s re ca-
cha andaa too el tiempo vestfa de negro. Parecia cuervo: los
cuervos son asf, negros, tristes y malos. Yo la vi salir como
tres o cuatro veces nomas con vos.

SABINA — No, si toas las semanas famos a comprar
frutas pa las parcelas. (Pausa) ¢ Te acordai de mi casa? Una
casa cerr4, vieja y oscura. Yo le decia que me dejara abrir
las ventanas, pero ella decia que no. “¢Pa qué?”, decia. “Es
que ajuera hay sol”, le decia yo. Se encogfa di'hombros. . .
Ella sabia que’ra frega y a veces me preguntaba si la odiaba. .
¢C6émo la ia’odiar si me tenia a mf nomis? Yo no sé cémo
puee ser tan aperra una persona; c6mo puee ser tan orgu-
llosa pa enterrarse en via. No hablaba, no hablaba n4. . .
Pero a veces me pegaba unas mirés asf como a escondfas y
la cara se le ponfa tan bonita, . .

R AF A EL— Seguramente sia’cordaba de’l. (Sabina - ges-
to) ¢Era casao?

SABINA — Si, casao. . . (Rehaciéndose) Giieno, tdbamos
hablando de la cocina, fresco. '

R AFAEL — Ah, la cocina; claro, vamo a comprar una.

SABINA — ¢Cuindo?

R AF AEL — Esta semana. (Con seguridad) Esta semana si
que nos metimo en una a ga. (Pausa) Total hace tiempecito
ya que los queamos solos. (Queda pensando) Debe hacer mas
de un afo que se jue la Gloria. . .

SABINA — ¢Toaviala echai de menos?
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RAFAEL— Claro.

S A BINA — ¢Por qué no los ha cundio?

R AFAEL— Es que los dos cabros han tenio mala suer-
te, hemos tenio que seguir ayuandolos.

SABINA— /Y nosotros?

R AFAEL— Aqui tamos po.

S ABINA— (Mirando en rededor) Claro, aqui. . .

RAFAEL— (Animdndose) Gleno, yas'ta terminando el
imvierno y en la tempora de verano los poimos sacar los ba-
lazos.

S ABIN A — (Sin conviccion) Claro.

R AFAEL — ¢No crei? Siempre los ha io bien en verano.

SABINA—Y siempre tamos igual. . . (Sombria) ¢Sabis
lo que soné anoche?

RAFAEL— :Sonaste? ;Y en qué tiempo si te lo pasai
roncando?

SABINA — (Sin hacerle caso) Soné que me venia a ver.

RAFAEL— ¢Que te venian a ver? Pucha, tiene que ser
‘otra cuestién rara. Voh too el tiempo andai sonando puras
cabezas de pescao. Unas veces ti'andan siguiendo y no po-
dis correr, otras veces te cai a un hoyo y no llegai nunca
abajo. ¢Por qué no sonai que te sacai la polla gol mejor?
Suénate algo encachao po; apuesto que ahora sonaste otra
cuestion enreda.

SABINA — No, no es na enreda; soné que me aparecia
yo misma a mi,

RAFAEL—¢No vis? Qué te’s taba diciendo? Igual
que’sa vez que sonaste que's tabai sonando.

S A BN A — (Protestando) [Son suenos no! Yo's taba aqui
y me venia a ver,

RAFAEL— 7Y veniai con alas y toas esas cuestiones?

S ABINA— No, mais joven nomas. ... Mucho mas joven.
Taba senta en ese lao, (sefiala un punto) cosiéndote el cha-
quetoén cuando. . .

RAFAEL — (Tomando la tetera del té) Chita, no le cam-
biaste té; vamo a tomar once pal dia el nis. . .

S ABI'NA — (Gritando) | Te estoy contando lo que soné!

78



R AF A EL— Giieno, po, no gritis tanto. Voy a botar esta
custion y vengo. (Sale. Sabina queda inmovil un momento, mi-
rando desoladamente al vacio. Su rostro adquiere una exprresion
cansada y triste. Luego se encoge de hombros y se para a colocar las
tazas sobre la mesa) (Entrando apurado, sacudiendo la tetera)
Giieno, vieja. 4Qué habiai sonao?

SABINA— (Secamente) Na.

RAFAEL— Chis, jte espantaste otra vez? (S¢ pone a
echarie té a la tetera)

S ABIN A — (Yendo a golpear la muralla) Pedro, stai ahi?

RAFAEL— (De buen talante) No tis haciendo esa lesera
otra vez, ho; hasta que se te van a espantar los vecinos.

SABINA — (Vuelve a golpear) ¢Tai ahi, Pedro? Fijate
que anoche. . .

R AFAEL— (Intranquilo) Oye, po; cabreate. Chantate,
no te pongai pasa pa la punta.

SABINA— JPor qué me voy a cabriar? Yo tengo que
hablar con alguien, no voy a tar hablando sola como loca;
pa eso tengo vecinos. (A la muralla) Pedro, fijate que ano-
che: ..

RAFAEL— Pucha, vieja, chiantate po. (Conciliador)
Mira, sis'ta giiena la venta mahana vamo a ir a. . .

SABINA—Sis'ta gliena la venta manana, le voy a:.com-
prar la radio al “piola™; ya'sta glieno que tenga algo yo.

RAFAEL— No te metai con ese gallo, Sabina; td muy
rochao.

SABINA — (Terca) Se la compro noma. (Vuelve a sentar-
s¢) Se la compro y se la compro. .. Yo no he tenio nunca
ninguna cuestion. Vos no soi capaz ni de regalarme un par
de medias.

RAFAEL—¢Y sigrita? (Preocupada)

S ABINA — No ha gritao nunca.

RAFAEL— Porque no lo han pillao. Pero toi seguro
que cuando lo pesquen, al primer charchazo se va a lo pato.

S ABINA— Noimporta; voy presa.

RAFAEL— Giieno, vos sabris, pero después no andis
llorande.
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SABINA—2Y c6mo vos compraste un rel6?

R AFAEL — Peroa un paita, no a un pato malo.

S ABI1NA— Claro, seguro que’l tajo que tenia en la cara
lo compré en el mercado persa; o lo mejor se lo hicieron en
el paseo de los huerfanitos,

R A F A EL— Sinoeranatajo, ho.

SABINA— No, si era la marca de la primera comunién
que se le qued pega en el caracho. No soi na de vivo, cuan-
do es algo pa vos si que no pasa na, (Suspirando) Putala
desgracia pa grande. . .

RAFAEL— Chis, yo creia que te habiai guelto sefiora,
hacia rato que no deciai asi.

S ABINA — (Recordando stibitamente) Ah ¢sabis?: Te ten-
g0 una re guena.

R A F A EL— (Interesado) ;Qué?

SABINA — En la manana, cuando te andabai pasiando
con €sa vieja, Me sacaron un parte.

RAFAEL— ¢Un parte?. ..

Quedan mudos, inmoviles. Se escuchan, lejanos, los pasos de al-
guien que se acerca.

FIN DEL PRIMER ACTO
Un mes después. Ei mismo escenario. La misma forma de entrar. .

R AF A EL— (Fastidiado) Puchas que soi linda voh; des-
pués que te aguanté la pald di'r al velorio del Turnio, te po-
nis a trasmitir como loca. {No tenia na que ver la cuestién
po!

SABINA— (Sin amedrentarse) {Teniamos que saber po;
ese parte ta mal pasaol

R AF A EL — (Sentdndose en la cama) Pucha, tarda mal pa-
sao, pero ese gallo no sae na. ¢De aonde iba a sacar un ami-
go impector el Turnio? (Pausa) {Y no le cachaste la pinta?
Tenia mas hilachas que dulce de alcayota,

S ABINA — (Sacdndose el chaguetén; poniéndose a arreglar
un fpoco el cuarto) Mée'staba diciendo too lo que tenimos que
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hacer. (Pausa) {El puesio es de nosotros, no lo pueen qui-
tar!

R A FAEL— Pero si nadie te lo va'quitar, mujer; ese ga-
llo no sae ni palote. ¢(No cachaste que se'staba riendo de
vos?

SABINA — (Malhumorada) Pa'lo que te importa eso.

R A F A EL— Claro que me importa. Sino hubieramo tao
en un velorio lo agarro a charchazos ahi mismo; siempre
te’defendio.

S ABINA — (Afligida) Glieno, pero ¢s que yo tengo que
saber.

RAFAEL— Pero asi no po. No pofmos ir a ningun lao
sin que te pongai a trasmitir el parte. Lo tdnico que te falta
es andar preguntandoles a los choferes de micro.

SABINA — Lo que pasa es que a vos no se te da na.

RAFAEL— ¢Cémo que no me da na? ;Qué mas queris
que haga? ¢No vis que nadie nos da bola?

S ABINA — Perdiste el papel.

RAFAEL— ¢Qué papel?

S$ AB1NA — Ese papel que los dieron pa que juéramos a
pedir el otro papel que los pidieron en la municipali.

R AFAEL— Pucha, si no lo perdi. Me lo quité el viejo
que los atendié.

SABINA — Teniai que haberle pedio un comprobante
PO; a eso juimos.

RAFAEL— Eso lo tienen que dar en la comisaria, :no
vis que nadie sae porqué los sacaron el parie?

S ABINA — (Angustiada) ;Y qué vamo’hacer entonees?

R AFAEL— Na po, esperar.

SABINA — {Pero qué vamo a esperar!

R AFAEL— (Aburrido) iQué sé yol

S AB1NA — {Tenis que saber, vos soi el hombre!

RAFAEL— Puta, re giiena, cuando tamos afligios
noma te acordai que soy el hombre.

SABINA— Ha pasao un mes ya; un mes que no poimos
ni dormir tranquilos. . . Y ahora no poi anifiarte.

RAFAEL— (Sombriv) Eso es lo pior, no hay con quien
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peliar: no sabimos de aonde los estan apretando el cogote;
no sabimos ni qué hicimos. . .

S A BINA— Y nibolsas poimos vender ahora.

R AFAEL— Las bolsas de Taiwan. Pa lo que ganabamos
con las bolsas.

SABINA— Pero era algo po. (Suspirando) Pucha, si no
hubierai perdio el papel. .

R A FAEL— Dale con el papel. Sino servia pa na, ho.

S A BIN A — [Decia que los habian sacao un parte!

R AF A EL— (Armdndose a duras penas de paciencia) ¢ Y por
qué los habian sacao el parte, a ver?

SABINA— No sé po,

RAFAEL— /Novis?

S A BINA — Giieno, decia. . . Me acuerdo que decfa que
habiamos hecho no sé qué cosa con la ley.

R AF A EL— Decia que la habiamo trasgredio.

SABINA — |Si, eso! ;No vis que sabiai?

RAFAEL— 7Pero qué ley?

SABINA— Ahi tenfa un nimero; ese nimero queria
decir lo que habiamos hecho.

R AFAEL— Justo, pero vos viste que nadie sae a qué ley
pertenece €se nimero.

S A BINA — jPero los que la hicieron tienen que saber!

R AFAEL— Pucha, los que hacen las leyes también se
mueren po.

SABINA — ¢Y aquién le vamo a preguntarentonces?

RAFAEL— A nadie. . . Tate tranquila, vieja. Si el que
manda a los impectores ya los dijo que'l parte taba mal he-
cho.

S A BINA— Pero el que lo manda a él los dijo que la ley
no se pofa equivocar, que teniamos que haber hecho algo.
(Pausa) Yo no he hecho na; no he hecho ninguna cosa!
(Exasperada) {Por qué no dicen qué quieren!

RAFAEL—(Yendo a abrazarle) No te aflijai tanto, Sabi-
na. Si esta custién tiene que arreglarse. El quince los toca ir
al jugao y alla vamo a solucionar too este lio, (Pausa) Vos te-
niai que haberle alegao al desgraciao que te'sacé el parte.
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S AB 1N A — Perosino me dijo na; me pidié la patente y
después se pusoa escribir.

R A FA EL — Ahi tenfai que haberle preguntao.

SABINA— Le pregunté, pero no me contestéd na; vos
sabis como son de paraos, los miran como delincuentes.

R AFAEL— Pero cuando quieren algo parecen corde-
ros. No juera a decirme uno de'sos desgraciaos que tiene
que llevar una frutita pal hospital, porque le aforraba con
la pesa en el hocico.

S ABINA — Pior sale, po, después no los dejan trabajar
tranquilos. (Solténdose del abrazo. Senalando la cocina) Ve qué
tiene esa cuestion para tomar una taza de 1€ antes dir'acos-
tarlos.

R A FAEL— (Sorprendido) ¢ Ta mala?

SABINA —¢Y cuiando ha tao giiena?

RAFAEL— {Perosila he arreglao un millén de vecesl

SaBiNA— Y nunca la habias dejao giiena. (Murmuran-
do) No servis pa arreglar una porqueria de cocina y vay a
ser capaz de defender el puesto.

R A FAEL— ¢Qué tai hablando ahora?

SABINA— (A manotazos con las cosas) No vis que si me
quitan el puesto me vai a dar vos pa comer.

RAFAEL— ¢Ah, no? ;Y quién te va a dar entonces, ho-
cico e tarro?

SABINA — (Encorajinada) (Cuiando me habis dao?
Vago e mierda. 5i no juera por el puesto los cabros se me
habrian muerto de hambre, qué venis a mandarte la parte,
desgraciao.

R AFAEL— (Tenso) Déjate de leseras, Sabina, no me's tis
toriando. . . ;Vos crei que porqué no te pegao nunea, no te
pueo sacar la cresta aqui mismo?

S ABINA — (Altanera) Hacele empeno po... El puro
gusto nomas tendriai de pegarme, infeliz; los cabros ya se
casaron, asi que no me cuesta na agarrar mis pilchas y de-
jarte botao. (Despectiva) Total, pa lo que servi. . .

RAFAEL—¢Y paonde te vai a ir? {No te habis pegao
la caché que soy vieja y hedionda y que tenis cara e perra?
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Quién te va'recibir a vos si servis pa puro andar llorando y
quejandote. (Acercandose a ella con ira creciente)iQué Le'staba
haciendo yo? ¢ A ver, qué te'staba haciendo pa que te pusie-
rai a abrir el hocico?

S A B INA — (Retrocediendo asustada) ¢Y no queriai pegar-
me?

RAFAEL— [Pero vos empezaste a mosquiar de puro
loca, yo fa'rreglar esa porquerial

S ABINA — (Siempre asustada) Arréglala po.

RAFAEL— [No arreglo niuna leseral (Agarra el chaque-
ton de un manotazo)

SABINA —(Aterrada) ;Pa’'onde vai?

RAFAEL— [Alacresta, me voy a la crestal

S ABINA — [No te podis ir! Si vienen. . . (A punto de llo-
rar) Sivienen aqui. . .

RAFAEL— ¢Quién va'venir?

S A BINA— Ellos po, los de'l parte. [No te podis ir!

R AFAEL— Mi's que van a venir, si no somos na crimi-
nales. (Balanceando el chaguetén) i Te vai a dejar de hablar le-
seras?

SABINA—(Llora) No tengo ganas de hablar na, no
quiero hacer ninguna cuestion. . . (Se acerca a él, se apelolona
en su pecho) Tengo mieo de'esa lesera, viejo. ... Quizds qué
los va'pasar. . .

R AFAEL— (Ablandado) Qué los va’'pasar, vieja, no scai
tonta, si €s un parte nom4s. .

S ABINA — Es que nadie dice na. Una. . . Una no puee
defenderse. . . Es como cuando los cabros se empezaron a
enamorar, habia que esperar, esperar nomas pa quear sola.

RAFAEL — Chis, ¢como qué sola? ¢Y yo toi pintao en la
muralla?

SABINA — Pero vos tenis amigos y tomas con ellos los
sdbados y domingos. No tenis que estar pensando. . . No te-
nfs como yo que estar too el tiempo aqui. Yo queria tener
otras cosas alguna vez, una casa limpia, con suelo de tablas,
y un ropero y toas esas cosas que tienen las demas muje-
res. .. Yo sabia que no las iba a poer tener, que no eran pa
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mi, pero siempre me hacia ilusiones. . . Ahora si los quitan
el puesto nunca mis voy a poer tener esperanzas. [No me
pueen robar eso, no pueen!

R AF A EL— No seai tan exagera pos vieja, no le coloquis
tanto; si los sacaron un parte noma. ¢Cuantas veces no los
han sacao partes?

S ABINA — Si, pero derechos. Los han sacao partes por
tener la pesa arregla, por no barrer o por ocupar mucha
verea; pero siempre los han entregao un papel donde dice
porqué los sacan ¢l parte y lo vamo a pagar y too quea arre-
glao, pero ahora no sabimo qué pasa; no sabimos que's lo
que hicimos,

RAFAEL— Se les olvi6 poner la causa nom4, eso pasé.
¢Qué mas va a pasar?

SABINA— No, siese nimero era la causa.

R A FAEL — Taba mal hecho, vieja, no seai tan dura.

SABINA— /Y entonces por qué los mandaron esa otra
citacién donde dice que si no pagamos los van a meter pre-
sos? Nosotros no los negamos a pagar; nadie los quiere re-
cibir la plata porque tenimos que esperar que los digan
cuanto mas tenimos que pagar por no haber pagao a tiem-
po. [Se’stan riendo de nosotros!

RAFAEL— No, si son asi esas cuestiones; si uno no
paga a tiempo le cobran con intereses.

SABINA — [Pero si dicen que no hay parte, qué los co-
bran! (Pausa) ¢Vos. . . vos hiciste algo?

RAFAEL— fAh? ¢Tailoca?

SABINA— Claro, vos tenis que haber hecho algo! Yo
te conozco, curao tenis que haberte puesto atrevio por ahi.

RAFAEL— No, vieja, no; en serio. [Pucha, no la

vai'agarrar conmigo ahoral. .. Si hubiera hecho alguna
cuestion me habrian llevao preso, no mi'ban a tar sacando
partes.

S ABINA—jPeroesque yo tampoco he hecho nél

R AFAEL— (Intranquilo) Sf, po, es rara la cuestion, . .
Giieno, par el quince vamo a saber la firme en el jugao, pa
qué los hacimos tanto problema. (Apartindola de st con suavi-
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dad para ir hacia la cocina) Voy a ver esa cuestién. (La revisa)
Otra vez le sacaste el suple.

S ABINA— Yo hice el puro desayuno en esa lesera.

R AFAEL— Y ahi se lo sacaste, po.

SABINA — No, palabra: no le'sacao na.

R A FAEL— Habra sio el impector entonces, con lo pa-
tios que son-a lo mejor vino a tomar choca.

SABINA — jNo te acordi mas de’so!

RAFAEL— Justo, ahi tai bien; no los acordemos mas
de'sa lesera.

S A BIN A — (Tomando una bolsa) Dame plata pa comprar
pan. Con la barreta dir a comprar la corona pal finao te la
echaste 1oa al bolso.

RAFAEL—¢Notenis pan? ¢Y por qué no me dijiste a la
pasa?

SABINA— Y notabai tan enojao?

RAFAEL— No si mi'ba a venir riendo, ¢no viste que
casi me agarro a charchazos en el velorio por tu culpa?

S A B1INA — De puro intruso nomds te metiste en la con-
versa. Y echando la bronca altiro; las cosas se arreglan con
palabras.

R AFAEL— Eso sera entre los futres, ellos tienen mieo
de arrugarse la ropa.

SABIN A — Armar boche en pleno velorio, ahi te pasas-
ie; ya no respetai nia los muertos. . .

RAFAEL— Yo no era amigo de'l finao, me traia re-
cuerdos; vos sabis que siempre le'tenio bronca a los turnios.

SABINA— Yyoaloslai. ..

RAFAEL— (Rdpido, seco) . . .Ya, anda al pan, no quiero
peliar.

S ABINA— (Saliendo) Te gusta peliar, pero no aguantai
na, ino?

Rafael se pone a hurgar buscando algo que le sirva para arreglar
la cocina. Se pone a trabajar. La enciende, coloca la tetera, Des-
pués saca cigarrillos y se pone a fumar de pie al lado de la cocina.

S ABINA— (Entrando con el pan) ¢La arreglaste?
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R A FAEL— Légico, por algo soy diplomao en cocinas a
parafina.

SABINA — (Sacando el pan) La Carmen iba pal velorio.

R AT A EL — Pucha que tenia arrastre el Turnio.

S AB1IN A — No seai hereje, ¢no vis que’td muerto?

R A FAEL— Tara muerto, pero lo turnio no se lia qui-
tao. (Pausa) Gieno, ¢y de qué murié?

S ABINA — Dice la senora Julia que los 4cidos le comie-
ron los pulmones, no sé en qué cuestion trabajaba ahora.

R AFAEL — (Conmiserativo) Pucha, queé mas chupao
que gueso e perrera. . . Cuando le vi el caracho me dieron
ganas de pasarle un sanguche.

SABINA — (Colocands las tazas) No te viniera a agarrar
de las patasa la noche.

RAFAEL— ¢Como me va'garrar de las patas si es tur-
nio? Pasaria toa la noche tirando agarrones pa los laos.

S ABINA — (Conteniendo la risa) Déjate, hombre.

RAFAEL—(Yendo a sentarse sobre el camastro) Dicen
que'l Manuel también ta mal,

SABINA— A lo mejor con tanta lluvia le habra caio al-
guna gota di'agua al hocico.

RAFAEL— ¢Viste como andaba de hinchao?

S ABINA — Hinchao tiene que andar po, si la cirrosi lo
tiene agarrao de las mechas ya. . . Cuidate, viejito que’s Le
mes se han muerto dos ya.

R AFAEL — (Interesado) ¢Dos? ¢Cudl es el otro?

SABINA — ElCacaraco, po.

RAFAEL— Ah, peroaese lo atropellaron.

5 A BINA— Chis, /asi que si a vos te atropellan no vale?

RAFAEL— No, es que's distinto. (Pausa) Cuando yo
trabajaba en la hilanderia. . .

SABINA—_...Se muri6 un gallo una semana y a la se-
mana siguiente se jue cortado otro.

RAFAEL— Claro, una cosa asi te querfa decir: era
como si la muerte se viniera acercando. Esa misma cues-
tién, pero mas pesa, la vi una vez en un pasaje donde vivia;
€N un puro mMes s¢ MUrieron cuatro personas en cuatro ca-
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sas distintas. . . Rara la payasa, como que me dié un poco
de julepe. . . (Meditando) Y ahora se han muerto dos aqui.

SABINA—Y van a ser tres, porque al Manuel es re
poco lo que le quea. '

R AF A EL — De repente los vamos a morir nosotros. . .

SABINA — jQué te vai a morir vos! Yerba mala nunca
muere; vos no te moris ni con veneno.

RAFAEL—...Los vamo a morir, porque somos viejos;
los viejos tenimos que morirlos, no hay escapatoria.

S ABINA — Giieno, ¢y qué queriai quear pa semilla?

RAFAEL— (Reflexivo) No habia pensao nunca en
€so...

S ABINA — ¢En quear pa semilla?

RAFAEL— No, en que tenimos que clotiar. (Pausa) Te
voy a echar de menos, con too lo crestona que soy, te voy a
echar de menos, aunque me muera primero.

S ABINA — ¢Le tenfs mieo a la muerte?

RAFAEL— No sé, lo que pasa es que no habia pensao
nunca en eso. Pero ahora que se’stin muriendo toos. . .

S ABIN A — (Dejando de hacer cosas) Yo no le tengo mieo
a la muerte; a lo que le tengo mieo es a que no me dejen
morir tranquila. ‘

R A F A EL — Chis, ¢cémo €s eso?

S ABINA — (Desasosegada) No sé. . . Es una cuestién que
vi cuando era chica; siempre que me da alguna enfermeda
me acuerdo.

R AF A E L — (Preocupado) ¢ Tai enferma ahora?

SABINA — No, pero como tamos hablando de’so. . .

R AFAEL— ¢Qué’s lo que viste? AT

S ABI1N A — A una sefnora que se taba muriendo.

R A FAEL— Bih, yo cuantas veces no he visto eso.

SABINA — Es que a esta sefiora no la dejaban morir. . .
Yo debo haber tenio unos cinco o sei aitos, mi mama habfa
sfo amiga de’lla asf que juimos a sapiar. Yo no querfa entrar
porque era una casa muy chica y hacia mucho calor, pero
mi mamad no quiso que me queara ajuera. . .
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RAFAEL—...O sea que tu mama jue siempre giiena
gente con vos.

SABINA—...La sefiora que se'staba muriendo era
gorda, como chancho y tenfa la cara colora. Taba bana en
sudor, pero bana entera y parece que queria ponerse a gri-
tar, pero le salian puros ronquios de la boca. Toa la pieza
taba cerra con cortinas negras y habia como diez mujeres a
caa lao de la cama, llorando y rezando; querian que agarra-
ra un crucifijo de bronce y la sefiora manotiaba pa toos laos
y ellas le sujetaban y le hacian apretar a la fuerza el crucifi-

jo. ..
RAFAEL— Ah, la'staban ayuando a bien morir.

S A B IN'A — 8i, asi decian. Toas taban transpirando y no
dejaban de hablar y llorar ni un rato. La pobre inora abria
los ojos como platos, se revolvia, manotiaba; queria respi-
rar. Pero ellas no la dejaban ni un momento tranquila, por-
_que decian que ya taba agonizando como tres dias y que no
tenia que sufrir mas. La ifora abria la boca como pescao re-
cién salio del agua, pero ellas la aplastaban contra la cama
y le refregaban el crucifijo por el pecho, por la boca, por los
ojos y lloraban y rezaban sin parar... 8i hubierai visto
como la aplastaban con el crucifijo, como se lo ponian de-
lante de la cara “pidale que se la lleve, pidale que se la lle-
ven”, le decian y la sujetaban y la sujetaban. . . No me voy
a olviar nunca de'sa cuestién.

RAFAEL— Pero eso pasa en el campo nomas, poh Sa-
bina.

SABINA— No, si noera en el campo. .. Prométeme
que no vai a permitir que nadie se me acerque cuando
me'sté muriendo. (Sobresaltada) Jaramelo por tu hija por la
Gloria. ¢Pero yo no te habia contao esto antes?

RAFAEL—(Con ardor) [No, nunca; me acordaria po!
Palabra, palabra.

S ABINA — Si yo te habia pedido varias veces lo mismo.
(Dolorida) Esa es la atencién que le ponis a mis cosas,

RAFAEL—Sinoalo mejor como siempre hablay cues-
tiones tan parecidas te habis imaginao.
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SABINA — Nome heimaginao na,

R A FAEL— (Enfético) En serio, vieja, no me habifai di-
chona.

S A B1NA — (Desconcertada. Para si):Y que’s lo que he-
mos hecho entonces?

RAFAEL—(Sin comprender) :Qué hemos hecho, cuan-
do?

S a8 1N A — [Llevamos mas de treinta anos casaos!

RAFAEL— Glieno, pero. . . [Pucha, explicate po!

S A BN A — (Desoladamente) | Treinta afios!

RAFAEL—Ya po,éy qué tiene?

S ABINA— (C6mo que qué tiene? Treinta afios hablan-
do toos los dias, trabajando juntos, durmiendo juntos y no
sabis de qué hemos hablao, ¢no te dai cuenta?

RAFAEL— Chis, no le pongai tanto color, si no es na
pa tanto, . . Entre tanta macana que hablamos a uno se le
tienen que olviar algunas cosas.

SABINA— (Abatida) Mentira. Encima de toas las por-
querfas que mian pasao, he'stao hablando sola, como una
loca,

R A F A E L — (Perdiendo la paciencia) Glieno vos sabis que
siempre he tenio mala memoria, qué queris que lid'ga. . .

S A BINA— Si vos te murierai y alguien me preguntara
alguna vez como erai, yo me acordaria de too lo que te gus-
taba, de lo que hablabai, de lo que queriai; me acordaria
hasta de la manera de andar que tenfs, pero voh. . .

R A FAEL— Yo también, po, yo también.

SABINA— No, de mi no se va'cordar nadie. Nadie me
valir a ver o va'hablar de mi; yo me voy a morir mas que
toda la gente! |Me voy a morir tanto cuando me mueral

RAFAEL— {Como te vai a morir tanto? Ya no te pon-
gai lesa. Toos los morimos una vez nomas.

S A BINA— (Melancolicamente) iTe acordai del vestio
lila?

R AF A EL — (A la defensiva) :Qué vestio?

SABINA— Un vestio lila, con lunares blancos. . . (Sus-
pirande) Nunca tue uno asi, (Hablando siempre sola).
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R A F A E L — (Aliviado) Giieno, oh. ;Y ¢émo me voi'acor-
dar entonces?

S ABINA— Yo nomas sé de'se vestio. . . Como si hubie-
ra vivio sola en el mundo; yo noma sé. . . Taba en una vitri-
na, siempre te llevaa pa'lld a verlo y me quedaba mirando-
lo. .. En ese tiempo tabamos por casarlos y vos ganabai
giiena plata en la hilanderia, pero. . .

R A FAEL— (Vivamente) jAh, claro! Cuando yo trabaja-
ba en la hilanderia era uno de los que ganaba mas billete,
porque. . .

S A B IN A — (Mecdnica, tristemente) . . .Porque cuando lle-
gaba la lana vos fondiabai tres fardos en una pieza, pa tra-
bajarla solo en el turno de la noche.

R A FAEL— (Alegremente) Viveza, po; habia que ser vivo.
¢No vis que cuando se acababa el material me dejaban solo
arriba en la mezcladora y entonces. . .

‘SaBiNA—., .El maestro Julian, el jefe de los telares,
le decia a don Alberto: “El Rafael es el unico que poimos
poner a trato, porque siempreé los tiene mezcla pa la carda”.

RAFAEL— Justo, y entonces yo. . . (Mirdndola) ¢Qué te
pasa? jTai llorando! (Se levanta, la abraza) Pucha, no te pon-
gai tan dificil pos, Sabina, ¢qué te pasa ahora? (Confundido)
iYo no te’hecho na!l

S A BINA— (Apartandolo como a un nivio) Siéntate, ho.

RAFAEL— En serio, yo de'so que me contasie no me
acuerdo; pero eso no quiere decir na. ¢Por qué te pusiste a
llorar?

S A BIN A — (Empujandolo con brusquedad) (Giieno siénta-
te di'una vez!

R AFAEL—(Sentindose, ofendido) Del que mi acuerdo
siempre es de’l Turnio. De'se si que me acuerdo bien.
Sabina no contesta. Sirve el té. Comen y beben. Hoscos silenciosos.

S A B1INA — (Resentida) Una vez soné conmigo, €so nun-
ca hai dejao que te lo cuente tampoco.

R A FAEL— Sha, ¢sacasie'l habla?

SABINA—. . .Peroyovineaverme.

RAFAEL— sVos misma? ¢ Tai cuct?
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SABINA—Era un suefio. Vine a vérme; era joven. . .
De repente me vi para ahi. (Sefiala algin lugar en la pieza) Yo
taba ahi (senala), parchandote el chaquetén. . .

R AF A E L — (Divertido) Chis, ¢como es la cuestion? ¢ Ta-
bay ahi? (Sefiale) ¢Y tabai ahi? (Sefiala)

S A BN A — Claro, po; si vine a verme.

RAFAEL— ¢Y no'stabai durmiendo?

S AB1NA— Durmiendo po.

RAFAEL— Y encima tabai ahi (sefiala) y ahi? (sefala) O
sea que tabai en tres partes altiro.

SABINA— En dos només.

RAFAEL — ¢Y quién taba durmiendo entonces?

SABINA— (Yo, po!

R A F A EL — (Convencido) {Tabai en tres partes entonces!

SABINA — (Perdiendo la pactencia) {Déjame hablar!. . .
¢No te digo que'ra un suefio? Vine y me quee mirando un
glien rato.

RAFAEL— Vos misma.

SABINA— Claro, yo misma. Pero mucho mas joven.
(Pausa) Como era antes de conocerte a voh. . . (Calla)

RAFAEL—gY?

SABINA— (Taciturna) Y de repente los pusimos a llo-
rar las dos. . . De lastima, de vergiienza. . . Si hubiera tenio
un revolver me habria matao. . .

RAFAEL— (Seaalando la tetera) :Quea mas agua?

S A B1IN A — (Desesperada) {Dame bola, po!

RAFAEL—SI te'toi oyendo; lo que pasa es que no te
entiendo, . .

S A BI1N A — Si vos te aparecierai de repente cuando erai
joyen y te vierai asi, también te pondriai a llerar y te darfan
ganas de matarte. Eso me pasé a mi. {Dialgo!

RAFAEL— (Ajeno) ¢Y qué queris que te diga?

S A BINA — (Con desesperacion) iNa, na; no digai na!

R AF A E L — (Extraiiado) ¢ Por qué fa a querer matarme?

S A B1NA — [Porque no soy na; porque soy un pobre to-
rrante, por €so! =y

R AF A EL— Chis. ¢Y cuiando he sfo mas pulento?
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S AB1NA— Nunca; pero siquiera podriai haber querio
tener algo alguna vez.

R A F A E L— Pucha quia sacar harto con querer.

SABINA— Lo que pasa es que la flojera te ha tenio
siempre agarrao. . .

RAFAEL— (bnitado) :Sabis qué mas? Parece que me
voy a echar el pollo, voh tai con 1oa la idiotez ahora.

S ABINA — (Para si) Pucha, por qué no vendra uno de
los cabros ahora. |Pa qué mierdas tiene hijos unal

RAFAEL— (Y pa qué queris que vengan? Después de-
cis que no los dejan comprar na.

S ABIN A — jQuiero hablar, po; quiero hablar!

R AFAEL— Habla algo giieno entonce. Cuando no tai
lesiando con el parte, me's tai echando la choria, yo no sé
qué te pasa a voh. -

SABINA — (Violenta) [No te acordis de'l parte! (Depo-
niendo su belicosidad) ¢ Qué vamos'hacer si los quitan el pues-
to? {Es lo tinico que tenimol

R A FAEL — (Restandole importancia) Por dltimo no los
van a cortar las manos. Giieno, quuéa agua o no?

S ABINA — (Desanimada) Si, si quea. (Se levanta mecani-
camente y le sirve) Los cortan, claro que los cortan las manos
de raiz. . . ¢Aonde te van a dar pega a vos? No sabis hacer
na y tai viejo. .. yo también soy muy vieja pa que me reci-
ban en alguna parte. No podemos vender a la mala en la ca-
lle. No estamos en edad pa’andar arrancando de los pacos.
Debian dejarlos morir tranquilos, ¢por qué no atrincan a
los que tienen el billete, digo yo?

R A FAEL— Porque nosotros somos los que tamos pal
combo y la pata; si no'stuviéramos nosotros no habrian im-
pectores, ni jueces ni na. '

SABINA — jYono voy a dejar que me quiten el puesto!

RAFAEL— ¢Y aquién le vai a reclamar?

SABINA— jA ellos, al que seal

RAFAEL—¢A quién po? No hay nadie. El impector
dice que lo mandan, el carabinero dice que lo mandan, el
jefe de'llos dice que lo mandan. Y el jefe del jefe también se
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la saca conque lo mandan. ¢:Con quién varhablar?. .. Si
toos dicen que los mandan, tendriai que hablar con Dles
nomas; El debe ser‘el que los manda a toos.

SABINA— Dios no me va'querer quitar el puesto, no

seal hereje.

RAFAEL— Y como sabis? A lo mejor le molesta la
pasa.

SABINA— jNoagarris too pa la chacotal

RAFAEL— Esque te ponis muy caldo e chancho. Na-
die los va a quitar na, El parte 1a mal hecho, no corre; ya los
han dicho en tres partes ya, cuando vai a entender,

SABINA — (Entonces por qué los mandan mas citacio-
nes y los dicen que los van a meter presos?

RAFAEL— Toos los papeles dicen eso: “Apercimiento
de arresto”, pero uno va y paga.

SABINA — [Qué vai a pagar, po; qué!

R A FAEL— El parte, qué vamo a pagar.

SABINA— Y como decis que ta mal hecho?

RAF A EL— (Ofuscado) Yo no he dicho na; alla los dije-
ron!

SABINA — (Temerosa) : Entonces puee tar bien hecho?

RATFAEL— Alld en el jugao los van a decir la firme.

S ABINA — (Atribulada) ¢ No vis que los van a quitar no-
mas ¢l puesto?

R AFAEL— Sino lovan a quitar na.

S A B1INA — Pero, 2y siescierto? ¢5i es cierto, Rafael?

R A FAEL— (Confundido) Sies cierto?. . . ¢Si es cierto?
Lo mismo que al final del primer acto, quedan repentinamente mu-
dos e inmduviles. Se escuchan pasos que se acercan, ahora de dos o
Ires personas.

»

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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TERCER ACTO

El mismo escenario. La misma forma de entrar. Pero esta vez {le-
gan sombrios, desmoralizados. Sabina trae una cartera grande y
ordinaria en las manos. Se ven un poce mejor vestidos, pero siem-
pre desgalichados.

SABINA — (Dejando la cartera sobre la mesa. Cast a prunto
de llorar) Yo sabia, yo sabfa. . .

R A F A EL — (Sentdndose sobre la cama) Tan locos, tan toos
locos.

SABINA—¢Y aqué vana a venir, viejo?

RAFAEL— ¢A venir? No, ho; a qué van a venir.

SABINA— 5i,yo le of al viejo que te grit6 que iban a ve-
nir. ¢Qué mas los quieren hacer? [Tienen que ayudarlos,
alguién los tiene que aytar!

R A FAEL— Grita po, sale a la calle a gritar, a ver quién
te va'yaar,

S ABIN A — JAsf que si los quieren matar, los matan no-
més? {No puee ser!

RAFAEL— Tienen el billete, tienen la juerza y encima
dicen que tienen la razén; équé poimos hacer?

S ABINA— {Pero somos gente también!

RAFAEL— ¢Quién te traté como gente? ¢ Te hicieron
caso en alguna parte?

SABINA — jLavisitaoral Y si la juéramos a ver?

R A FAEL— zPa qué? Los va'decir lo mismo: “Yo no me
pueo meter en esa cuestion pa eso tiene quir. . " (Rabioso)
Qué sé aonde?

" SABINA— A lomejor. . . Sino te hubierai puesto atre-
vio. ..

RAFAEL—¢Y qué queris? ;Qué me pusiera a llorar
como voh? Ya los tenfan en el saco. . . Puta, y justo ahora
que venia la tempori giiena. . .

SABINA—(Terca) Entonce, sino querfs que vamos
donde la visitaora, mandemo otra carta al diario.

RAFAEL— ¢Y laque mandamo?
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S ABINA— Si, ¢porqué no la pondrian?

R AFAEL— Es que's tan enrrea esta cuestién, no deben
haber entendio.

SABINA— ;Pero le pusiste bien la direccion?

RAFAEL— Bah ¢y qué no juimos los dos a dejarla?

SABINA — Pero a lo mejor teniamos que entregarla
personalmente.

RAF A E L — Eso hicimos, po.

SABINA— No, no la entregamos n4 personalmente,
¢no viste que’l gallo que habia en ese meson dijo que se la
dejaramos a €17 A lo mejor no la entreg6. (Rafael derrotado.
Sabina empm‘rwda} | Tiene que haber algo, no los pueen hacer
estol |Es pior que si los mataran! (Vm:do que Rafael se apresta a
fumar) (No fumis mas!

RAFAEL— Chis, giiena, oh; ¢asi que ahora no voy a
poer fumar?

S A 81N A — |Tenis que hacer algo!

RAFAEL—]Qué po, quél

S A BINA— {Piensa, voh soy el hombre!

RAFAEL— Yo te dije que tratdramos de vender la pa-
tente.

SABINA— ¢Y en qué famos a irabajar?

RAFAEL— Ahora queamos mejor.

SABINA— Y encima le pasaste dos gambas a la Gloria.

RAFAEL— Una

SABINA — Dos, yo te'staba sapiando.

RAFAEL— Por la cresia, 7y qué no es hija tuya tam-
bién? Parece que le tuvierai bronca, too el tiempo me'stai
palabriando.

SABINA — Si vos e ponis a regalar la plaia (qué vamo
a hacer cuando empecemos a tener hambre? Fijate en lo
que hacis; voh crei que yo soy de qué,

RAFAEL— Qué’sloque tiacen?

S ABINA — (Explotando) (Yo soy tu mujer pos, mierda;
yo soy tu mujer, a mi tenis que cuidarme!

RAFAEL— [Es tu hijal

SABINA— [Pero a mi teniai que quererme asf, a mil
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(Pause) Si alguna vez me hubierai demostrao too ese carifio
y, si me hubierai cuidao como 2 ella. . . Entonces ahora no
me sentiria tan desgracia. . . Parece como que se hubiera fo
toa la gente y toas las cosas, como que no hubiera nadie mas
que yo nomas. ., . Midn pasao piores cosas que si hubiera vi-
vio sola, porque he tenio que cargar con los cabros y con
voh, he sio un pure animal noma. La de cuestiones que se
mian muerto senté alld en el puesto. . Puchas la desgracia
pa grande.

R A F A EL — (Picado) ;Por qué decis eso? ¢Asi que yo no
soy na? Pucha que soy linda yoh. .. No viste como que los
jueron apretando dia’poco, sin dar nunca la cara. En'la co-
misaria, en la municipalia, en el jugao; toos decian lo mis-
mo “Es la ley, no peimos hacer na" Y la ley no esti por nin-
guna parte, no tiene cara, no tiene 0jos, nNo tiene cuerpo.
{Asi no se pueé peliar! :Como crestas e vai a agarrar con
alguién que no vei, que no'sta en ninguna parte? [Entién-
deme, po!. . . Y laagarrai conmigo. Soy linda voh.

SABINA— Con voh tengo que agarrarla, a quién mas
le voy a reclamar. :Queris que le pia ayua al vecino? ¢Eso
queris? (Va hacia la muralla y golpea) [Pedro, Pedrol La ley y
la patente,

R A FAEL— (Alarmado) [No'stis haciendo leseras!

SABINA— Tengo que decirle a él po, como vos no te-
nis la culpa de na.

R AFAEL— jPero qué culpa tengo yo de que los hayan
pasao un parte! Después de un mes vinimos a saber que’ra
porque tenfamos la patente atrasi. Pero no la teniamos
atrasa, porque en la municipalia no habian salio las nuevas.
Entonces los hicieron llevar un papel que dijera esa cues-
1ién; pero pa que los dieran ese papel los hicieron ir a vein-
te oficinas distintas a conseguir otro papel primero y cuan-
do los vinieron a dar el que los habian pedio ya habian salio
las patentes. Entonces tuvimos que empezar a pedir otro
que dijera que cuando empezamos’hacer los tramites no
habian salfo toavia. Y en too ese tiempo la multa subia y su-
bia, cémo no mi'ba a poner a echar la bronca: me’s taban
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volviendo loco; por eso dejé la escoba.

S ABINA — (Remeddndole) “Por eso dejé la escoba”. Toa
la via habis andao haciendo la pura embarra. ¢Me vai a dar
vos pa comer ahora?

RAFAEL—-(Exasperado) {Yo te voy a dar po' ¢O crei
que te va'venir a dar el Turnio?

S ABIN A — (Perpleja) iQué dijiste?. . . gQué dijiste?. . .

RAFAEL— (Yendo hacia la cocina) No me hagai hablar,
mejor.

SABINA — (Sin amilanarse) Habla nomds, porqueria,
habla nomis: ;Qué me tenis que sacar?

R AFA EL — Na, ho; na. (Por la cocina) Voy hacer té.

SABINA — Yo no quiero tomar ninguna lesera! (Re-
funfuiiando) Mire de las cosas que se acuerda, han pasao
como treinta ainos. . . Hay que ser bien (gesto grosero con las
manos) pa sacar esas cuestiones.

RAFAEL— Claro, bien asi (repite gesto) hay que ser pa
agarrar sobraos. (Volviéndose para maniobrar en la cocina) Esa
cuestién no se me va'olviar nunca. . .
 SABIN A — (Restdndole importancia) Yo ni te conocia.

RAFAEL — Me metiste la chiva de que ibai a ir con tu
mama a comprar fruta pa las parcelas. . . (Recapacitando)
¢C6émo que no me conociai?

SABINA— Voh andabai a la siga mia, pero yo no te
daba ni bola.

RAFAEL—¢Y too lo que conversamos? (Pausa) Te lle-
vaa regalos, te invitaba a pasiar. . . Los decian: “¢Y cudndo
se van a casar?” Y de repente aparece ¢l Turnio por la cua-
dra, te muestra los dientesy ta vai a quear con €. . .

SABINA —. . .|Nome juiaquearcon él!

RAFAEL—. . .Te pintaste el hocico y te peinaste diotra
manera. . . El primer dia que te hablé. . . (Con ira en aumen-
to) jPor la cresta, el primer dfal (Golpea la cocina) ¢Por qué
siempre me miraste como el forro?

S ABINA.— Yo no sé de qué tai hablando.

R AF A EL — (Violento) ¢{Por qué me hiciste eso?

SABINA— Mi'ré acordar. . . :
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RAFAEL— Yo si que me acuerdo. Jue pal santo del
Turnio, €l 31 de agosto. . . Taba lloviendo, llegué too mo-
Jjao a buscarte. ., . Tabai bonita; nunca te habfai puesto asi
pa salir conmigo. Pa salir conmigo no guardabai ni los ca-
nastos. . . Lo que no he entendio nunca, es como pudiste
ser tan degenera pa ir acostarte altiro con un gallo que ni
conociai. .. En la primera salial... Y yo tratindote de
usté, invitindote a comer, a bailar. . . A lo mejor el Rafael
no es ni mio siquiera. . .

S ABINA — (Espantada) ¢Qué dijiste?. . . ¢Qué dijiste?

R A F A EL — (Rencorosamente) jSi queriai encatrarte, te-
niai que haberte encontrao conmigo! (Acercindose a ella)
jConmigol!

SABINA — (Martirizada) |Esto te va a costar caro, caro!

R AF A EL— Harto caro me ha costao cuando me acuer-
do que me tiie que conformar con sobraos. Y toavia me ve-
nis a mirar en menos.

S A B IN A — Por cafiche te miro en menos.

RAFAEL— Yo no te'cafichao nunca; ni a voh ni a na-
die.

S A BIN A — Cafiche soy po, desgraciao. ¢/No vivis a cos-
tillas mias? ¢ Por qué no trabajai en otra cosa?

R A F A EL— (Volviéndose a la cocina) |Andate a la crestal

S A B1NA— [Por qué te'charon por ladrén, por esol No
podis trabajar en ninguna parte.

RAFAEL— (Vehemente) iNo, no; yo no robé nal

S AR INA — Claro que robaste y no te metieron preso de
pura lastima,

RAFAEL— {Jue una juga que mi’hicieron!

SABINA — Una pilla.

RAFAEL— No,yoiaa, ..

S ABINA — (Implacable) :No te dio verglienza cuando te
trajinaron y te hallaron las madejas enrrollis en el cuerpo?

RAFAEL— jNotenia nal Jué don Emilio el que me ca-
lumnié porque. . .

SABINA—. . . Te'ncerraron en la oficina y los llama-
| ron a1oos pa que te vieran. . .
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R A F A EL— ;Yo no habia hecho na! Don Emilio. . ,

S AB 1N A — (Con sania) ¢ Asi que no te acordai cuando te
tenian encerrao y llamaban a toos tus compafieros pa que te
vieran?

RAFAEL— jDéjame hablar!

SABINA— [Ladrén! jLadrén y cafiche, eso soy!

RAFAEL— Yo lo pillé encima del escritorio con la se-
niora de don Alberto, por eso me calumnid!

S ABINA — S, po, no vis que ¢l te enrrollé las madejas
en el cuerpo. Soy ladrén y cafiche.

R AF A EL — (Angustiado) Parece que te alegraray.

S'ABINA — No me alegro, es la verda.

R A F A EL— (Dolorosamente) |Me tenis bronea!

SABINA—(Claro que te tengo broncal {Por voh no
tengo na; nunca he tenfo na por casarme con vohl... Y
ahora que me quitaron el puesto, me mataron.

RAFAEL— (Abatido) ¢Y toos estos anos? Too este
tiempo quemos vivio? (Pausa) Es mentira; me habriai dicho
algo. . . Pero... ¢antes del parte no estabamos bien? Yo
crel.

SABINA— Bien. :Qué me habis dao? Nunca he poio
tener ni una radio a pila siquiera, (dénde ta lo qu'emos vi-
vio, lo que me habis dao?

R AF A EL— (Obtuso) ¢ Tai enoja por lo que los pasé con
el puesto? ¢Por eso decis esas cuestiones?

S A B 1N A — [El puesto no tiene na que ver en esto!

RAFAEL— Entonces es porque hace tiempo qu'en la
noche. . . ¢Por eso deci que no te quiero? ¢Por qué no pasa
na? (Turbade) Es que yo. .. No sé. . . A lo mejor el vino. . .
Pero voh sabis que antes. . . Me tenis bronca por too.

SABINA — ¢De qué tai hablandoe?

RAFAEL— De los dos po, de los dos. Hemos tenio hi-
jos. ..
SABINA—. . iHijos? (Mirando hacia todos lados) Si -
viéramos hijos los vendrian a ver, los hablarian. No tuvimos
suerte pa na.. . Y ahora no tenimos lugar en ninguna par-
te, ..
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R AFAEL— (Furiosamente)  Too es por culpa de'se parte
desgraciao. . . Los engolvieron, los masacraron. .. Que la
ley, que la ley. ;Y qué le hicimos a la ley? |Lo énico que he-
mos hecho es tratar de vivirl. . . Pero toavia no los hemos
muerto; toavia 1amos vivos.

S A BINA— Tamos muertos, los mataron. . . Cuando la
gente se muere ya no le importa nd: por eso nos dijimos
toas esas cuestiones.

RAFAEL— No, no tamos muertos. Manana voy 4 ir
bien tempranoy. . .

S ABINA— Van a venir. Yo sé que van a venir ahoral

RAFAEL—ZAqué?

SABINA— Nosé. (Como vamo a saber si no tenimos
drecho a saber ni por qué los mataron?

RAFAEL— No, no van a venir. Mafana voy a ir a pri-
mera hora y les voy a decir como jue la cuestion. Les voy a
contar 100 desde el principio, sin choriarme. (Como repitien-
do una leccion) Cuando los sacaron el parte, juimos a pre-
guntar por qué era, entonces ellos leyeron el papel y los
dij. . . (Viendo que Sabina no le presta atencion)

SABINA—(Vacia) Si no los respetan, si no los escu-
chan, no pofmos vivir. . . Toa la via viviengana; nunca (a a
poer tener na que juera mio pa siempre. . . Cualquier dia
venian y me lo quitaban t00. .. ¢En qué mundo vivimos?
¢En qué mundo de mierda vivimos?. . . (Llora)

Quedan mudos, estdticos. Sé escuchan pasos que se acercan, recivs,
amenazantes.
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CUESTION
DE UBICACION

3" EPISODIO DE LA OBRA
iVIVASOMOZA!!!

Cuartucho de tablas con piso de tierra. El mobiliario se reduce a un
camastro, un camarole de dos literas, una mesa debilucha, ura c6-
moda y algunas sillas. Sobre un cajon, un equipo modular: colga-
da de cualquier parte una radio-cassetle.

Sdbado después de mediodia, Elizabeth arregla una poleva sobre la
mesa. Su hermano, Cristidn, manipula en el equipo.

EL1ZABETH— Ya po, aptirate pa escuchar algo; sino
yo voy a poner mi radio.

CRISTIAN— Es que no sé qué le pasé al balance, ¢no
cachaste que'ste parlante (senala) tiene un ruido raro. (Ma-
nipula). -

ELIZABETH—A lo mejor qued chicharriento aonde
regaste mucho aqui; ¢no vis que a la corriente le pasa no sé
qué cuestion con el agua? Déjalo asi no mas, mejor; des-
pués lo podis echar a perder y mi papd arma el tremendo
cagiin.

C RI1ST1AN— Chis, qué tiene que armar cagliin éI? Pa
eso €5 mio po.

ELIZABETH— Aqui no hay na tuyo, too es de toos.

CRISTIAN — /Y como voh te acabronaste con'la radio
casé?

ELIZABETH — Mi papa dijo que’'ra pa mi. Yo tengo
que’star encerra aqui too el dia haciendo las cosas. Y soy en-
ferma po, ¢qué no sabis?

CRISTI1AN — Vivaracha soy, no enferma; con la barre-
ta de que no podis pasar rabias hacis lo que querfs. Ahora
te dio por andar con un torrante.
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EL1zaBETH— |ElGenaro no es torrante!

CRISTIAN — Ah, no, si es un ejecutio joven; seguro
que los sacos que anda trayendo al hombro los usa de Ja-
mes Bond.

ELIZABETH— [No te’s tis riendo de’'l; ya te dijo mi
papa que yo no podia pasar rabias. . .! Ahora es cargaor no
ma, pero el dueno di una pilastra ya le dijo que lo {a a dejar-
lo a él a cargo cuando se arreglara un poco la cuestion.

CRISTIAN— Y quién va entrar a comprarle algo, si
hasta las moscas hacen arcas cuando lo ven? (Yendo rafda-
mente hacia ella) No, no; son bromas no mas: no te vaya a
dar la cuestion de los desmayos y los viegjos carguen conmi-
go después. (Rascdandose la cabeza) Giieno, ivoh tenfs anemia
o's tai cagé de los pulmones?

ELIZABETH—No sé¢ po; el viejo del seguro dijo
que’staba desnutria, pero mi mama dijo que cuando termi-
naramos de pagar la tele famos a ir donde un doctor giie-
no. . . Pucha, peroahora se jueron a meter en esa otra. . .

CRISTI1AN— Es que los hace falta una a color: las en
blanco y negro tan muy trillds ya.

E L1ZABETH— (Sin conviccion) Claro.

CRISTIAN— (Volviendo a su equipo) Pucha, que tendra
esta cuestion ho. , . i'Tara cerrao el 1aller de la otra cuadra?
¢Por qué no le vai a decir al Renato que venga un poco?

EL1ZABETH— Chis, correte: ese es mas lanzao que un
penascazo; primero tira el agarron y después pregunta que
queris.

CRISTIAN—(Serio) ¢ Ti'ha echo algo?

ELIZABETH — No, a mi no, pero sé como es. (Voluen-
do a ponerse a coser) Y yo's toi ocupa; lengo que terminar de
arreglar mi polera de la onda disco pa antes de la cuatro,
porque como el Genaro le acarrea los bultos al dueno de la
“Disco Legua's Star”, los convidé pa que juéramos a dar
una giielta pa‘alla después del tiatro.

CRISTIAN — ¢O sea que'testai haciendo una d'esas
cuestiones amarras al lao?

EL1ZABETH — Claro po, si esa es la moa ahora; las po-
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leras rayas, En la Disco Joliva las presentaron la otra ve;
puee ir con chor o con bluyin. ;Pero yo's toi muy flaca pa
ponerme chor, no cierto?

CRr15T1AN— Claro, te pareceriai a esas escobas que se
quiebran y las viejas las amarran con un trapo. (Se queda mi-
rando la polera) ¢A ver?, .. :Qué's lo que hiciste? (La toma)
jPuta, m*hiciste tira la camiseta del Clu!

EL1ZABETH— [Tenia que ponerle rayas po, si no te-
nia ninguna polera raya. ¢Cémo voy a ir a bailar Gri vestia
de otra manera? | Tengo que ir con la moa Disco color pol
¢Queris que las demas se rian de mi?

CRISTIAN— [Pero es que la camiseta no es na mia, es
del clu!

EL1ZABETH— (Gritando) |No me hagai pasar rabia; te
voy acusar a mi papa que te llevaste gritindome toa la ma-
nana, te voy acusar! (fadea).

CRISTIAN — Déjate de gritar, loca e mierda, yo no
t'’hecho na. Pero esto no va a quear asi. . .

EL1ZABETH— Claro que no va a quedar asi po: tengo
que ponerle la insignia todavia.

CRISTIAN — (A si? slnsignia le vai a ponerle? Espéra-
te que lleguen los viejos no mas, ahi vamos hablar. Y no le
hagai ninguna lesera mas a esa porqueria; te ponis hacer al-
muerzo al tiro.

ELIZABETH —Y te voy acusarte que me llevai dicien-
do flaca a caa rato; ¢c6mo yo no te digo na que voh parecis

humita de zapallo?
CRISTIAN —No, si €so ya paso ya: después lo vamo

arreglar. Ponete hacer almuerzo no ma.

ELIZABETH —No hay na: mi mami dijo quiba a
traer el arro.

CRISTIAN—Que van a traer si van a venir ocupaos
con la tele. Hacete cualquier cosa por mientras, tengo pura
hambre.

EL1ZABETH — Yo también tengo hambre, parece que
tuviera un nio en el estémago: pero lo tnico que quea es
un poco € te.
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CRI1ST1AN— Noo, correte, el té lava mas las tripas. Ya
parecimos chinos, cuando no es arrd es té. (Yo quiero co-
merme un bist¢, un bisté como los que se come la vieja del
lao!

EL1ZABETH— Qué si's tan comiendo carne porque
un camion les atropellé el caballo no ma.

CRISTIAN— jPero comen a caa rato!

ELIZABETH — Tienen que comérselo luego pa que
no se les pudra po.

CRISTI1AN— Podria irse pa otro lao el olorcito. . . Pa
mi que'sta vieja ta soplando con un cartén p'aca. (Oliendo)
Puta, y parece que l'echd ajito. . .

EL1ZABETH— |No hablis més de comfal Arregla lue-
go esa cuestién pa escuchar un poco de musica. . . Voh al-
morzai en la pega, mi mama almuerza en la pega; mi papa
también. . . 2Y yo?

CRISTIAN— No, si desde que subi6 el délar que no
pue almorzar mas, ino vis que me subieron al tiro las letras
del equipo? Y pa mis recacha ahora no hay pega los sdba-
dos. , . (Escuchando) :Sentis? Parece que llegaron los viejos.

EL1ZABETH — (Prestando atencién) jClaro, es un auto!
(Corre hacia afuera. Regresa agitada) {Traen la tele, traen la
tele; ven ayudar!

(Cristian sale apresuradamente, Entran con Domitila y Emeterio.
Los dos hombres cargan la tele.)

EMETERIO— Ya, dejémosla arriba de la mesa por
mientras.

CRISTIAN— No, es muy debilucha, se puece quebrar:
pongamosla en el suelo.

ELIZABETH— &Y si le cae tierra? El Cristidn reg6 en
la manana, pero ya se seco.

EMETER 10— Si po, la Elizabeth tiene razén.

DOMITILA— Pero no vaa's tar ahi too el dia.

CR15TIAN— Coloquémosla arriba de la eama un res-
Lo, pa descansar.

DoMITILA— No, ahi si que no, voh sabis como ha pa-
sao la Eli estos dias, tiene que llevarse tendiendo.
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EMETERI0— |Giieno, que alguien desocupe la como-
da entonces!

CGRISTIAN— No cabe, es muy angosta. {Dejémola en
el suelo no mal

EMETERIO— ¢Queris dejarte de gritar? (A Domitila)
Junta dos sillas.

DOMITILA— Las sillas tienen las patas malas, es mas
peligroso que ponerla arriba de la mesa.

CR15T1AN— Pucha. ¢Sae que mas?: coloquemola ahi
no mas, ya 'stoi cabriao.

EMETERI0— ¢No t'he dicho que hay que tener una
sola palabra? Dijiste que se podia caer: ya's ta glieno que
aprendai a defender tus convicciones. [No se pone en la
mesa aungue tengamos que’siaria sujetando un aino! (A Eli-
zabeth) jAyna de ahil (A Domitila) 1Y 114 agarra del otro lao!
(Quedan los cuatro sostervendo la tele).

DOMITILA—¢Y qué hacimos ahora? |

EMETERI0 — Sujetarla, po.

EL1ZABETH— El Cristidn tenfa razén cuando dijo
que la dejiramos en el suelo: yo no pueo hacer juerza.

DoMITILA— Claro po, Emeterio, la Eli ta enferma.

CRISTIAN— Si po, no poimos tar asi too el dia.

EMETERIO— [Sujeta!

ELizaBeTH—Era que hibieramos comprao una
mesa primero,

CRISTIAN— O poian haberla traio con la caja.

DOMITILA— No seai tonto, como la famos a traer con

la caja; teniamos que darle una leccién a la vieja Rosa, que
~ se cree tan superitante porque se sac6 una porqueria de ca-
torce pulgas en un concurso. Cuando me llamé pa mostrar-
mela decia que tenia gabinete acistico, sintonia con memo-
ria y too eso; le habia borrao la marca, pero yo caché al tiro
que'ra una “Teco" desechable: o sea mds malas todavia que
las Sumsung y las Kolin, :no vis que las “Teco” son corianas
y como Corea tiene menos habitantes que Hong Kong, sa-
ben menos de hacer televisiones? Pero parece que la vieja
los habia sentio hablar cuando los juimos en la manana, asi
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que no queria salir; si no es porque los cabros le pegan el
pelotazo a la ventana, todavia tariamos en ¢l taxi esperando
que se asomara: denvidiosa la vieja giievona, ah?

EL1ZABETH— Oiga, poh mama, ya's toi cansa. Y me
van a venir a buscar pa ir al iatro, , . ¢Y si pusiéramos dia-
rios en el suelo pa dejarla mientras le buscamos lao?

CRISTI1AN— (Cansade) Justo. . . Ahf si que le atinaste.

DomITILA— ¢Gilieno, Emeterio?

EMETERI10— Si, Ia idea es giiena, pero tenimos que
caminar con cuidao pa no levantar polvo. (A Elizabeth) Ya,
anda a buscar diarios.

ELIZABETH — (Suelta, se pone a buscar) Pucha, no hay.
De veras que los vendimos toos.

EMETERIO—¢Y el de ahora? ;Que no vinieron a de-
jar “El Mercurio™?

CR1ST1AN—Sivinieron, es que no tenfamos pa dejar-
lo,

DOMITILA— Trae cualquier cosa, Jqueris? Ya se
m'stan durmiendo los deos. (Sefalando con la cabeza) Trae
ese mismo trapo no ma.

EL1ZABETH— [Esmipolera!

CRISTIAN— jMhizo tira la camiseta del clu pa hacer-
se esa cuestion. . .! (A Emeterio) jGuarde que se I'st4 soltan-
do!

DOMITILA— jPone eso no ma ho, ¢no vis que se los
puee caer?

EL1ZABETH — jPero es que yo tengo que salir!

EMETERIO— (A gritos) ¢{No t'stdn diciendo que la pon-
gai?

D OMITILA — jSujétenlo, sujétenlo!

CRISTI1AN— jApurate po!

(Elizabeth estira la polera en el suelo a regafiadientes. Dejan cui-
dadosamente la tele encima. Se sientan en cualquier parte, agola-
dos.)

EL1ZABETH— (Mirdndola desoladamente) Se va a ensu-
ciar toa, se varrugar. . .

CRIST1AN— Chita la cuestion pa pesa.
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DoOMITILA— Esqueesacolor.

EMETERIO— (Acezante) Claro, eso debe ser.

CRISTIAN— No, si no es na eso: lo que pasa es que’s
tamos fallos al caldo.

DoMITILA— (Quedo) (No hablis tan juerte que te pue-
den oir! (A Elizabeth, easi gritando) 1El ve si el pollo 1a bien
dorado!

ELIZABETH — (Mirando la polera) ¢Qué pollo?

DoMITILA— (Quedo) Mi's que sera bien. . . (Se levanta,
toma la tetera, Saliendo) {Pa qué trajiste pan de molde? s;Qué
no sabis que a tu padre le produce vinagrera?

CRISTI1AN—(A Emeterio) :Lo conoce? Yo lo he visto
en las puras vitrinas, (Se queda pensando) ¢Sali6 con la tete-
ra? (Se pega en la frente) jChucha, otra vez va hacer 16!

ELIZABETH — (Por la polera) ¢A qué hora la vamo a
sacar? El Genaro. . .

EMETERIO— ¢Qué Genaro? (El cargaor? [Ya te dije
que no querfa extremistas en mi familia!

ELIZABETH— {Pero si ¢l no haionunca a laiglesial

EMETERIO— Yolovi, lovi con mis propios ojos cuan-
do'staban preparando la cuestién del boic6: andaba con.
banderay too.

CRISTIAN — Nosotros también anddbamos con ban-
dera, pero la de nosotros era la que valia.

EL1ZABETH — ¢Por qué la d'él era de papel? Pero era
una bandera chilena también: son iguales,

CRISTIAN— Claro, si las banderas son iguales, pero
lo que cambia son las personas; o sea el moo de usarlas, /no
cierto, papa?

ELIZABETH — ¢Glieno y voh que tenis que meter-
te?. . . Tai picao porque thice tira la camiseta.

EMETERI0O— No, el Cristian tiene razén, esa vez tu fa-
moso Genaro taba gritando mucho mas atrds: o sea que’s
taba protestando contra los que protestdbamos por el boi-
co, ]

DOMITILA— (Entrando rapidamente) Si no, Emeterio:
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lo que pasé jue que detras de nosotros llegé un tremendo
lote a gritar a favor del boicé.

EL1ZABETH— Claro, si esa vez él llegé atrasao, por
eso se perdio el boicé,

EMETERIO— Y por qué apretd cueva cuando llega-
ron los pacos?. .. Yo tengo muchas dudas con ese Gena-
10. . . (Piensa) A ver, iqué musica le gusta?

ELIZABETH — 2Qué musica? El Bri po, qué musica le
va gustar.

CRISTIAN— Ah, ¢no vis como te caiste? El Bri se bai-
la; no se canta na con la mano en alto asi como’s taba él.

DoMITILA—¢No seai pollertio, queris? No te metai
cuando tu padre 'sté diciéndole algo a tu hermana.

EMETERI0O— Nosotros, los que no los metimos en po-
litica somos los que producimos, los tinicos que l'estamos
poniendo el hombro pa recontruir el pais.

Ert1zaBETH— Chis, ¢y quién le va a poner el hombro
mas que'l, que’s cargaor?

DoMITiLA— No le discutai a tu padre, oye; €l sabe
muy bien lo que dice.

EMETERIO— No, déjala que discuta no mds, pa ir
aclarandole las dudas, a veces es glieno tener una conversa-
cion asi, pa que después no les metan el deo en la boca: el
tal Genaro seri cargaor, mijita, pero no'sta ubicao donde le
corresponde, no se sabe ubicar bien dentro del contesto
histérico; es intrinsecamente perverso.

EvizABETH— Oiga, no, po papa, {0mo va a ser €so
que dijo?: €l me quiere.

CRISTIAN— ;Que le dijo? No caché na.

EMETERIO — (Orgullose de sus conocimientos) Imrinse-
camente perverso.

CRISTIAN— Ah, ¢y qué's eso?

EMETERIO— (Ganando tiempo) AhZ. .. ¢Qué's lo
que’s intrinsecamente perverso?

DOMITILA— (A Cristidn) Los que estan contra el go-
bierno, po, si lo dijo bien claro tu padre.
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EMETERI0— Giieno, yo no quiero ni una cuestion
mas de politica aqui. (A Elizabeth).

CRISTIAN— Giieno, solucionemos el problema de la
tele pa que podamos almorzar alguna vez, po. (Se acerca al
televisor) ; Adnde lo vamo a poner?

EMET ERI10— (Senalindola) Eso tiene que verlo tu ma-
dre, aqui 100s tenimos una tarea. Ya t’he dicho que organi-
zando bien la familia primero, vamo a poder organizar
bien el pafs después; porque un padre que no piensa bien
las cosas es igual que un presidente que no piensa bien las
cosas: y pensar bien es hacer primero lo que hay que hacer
primero.

CRISTIAN — O sea ponerse metas y irlas campliendo.

EMETER10— No, metas no, las metas son pa los puros
caballos, lo que uno tiene que acomodar primero son los
plazos, fijarse un objetivo.

CRISTIAN— ¢La otra vez no me habia dicho que‘era
al revés la cuestion? 4O sea que importaban las metas y no
los plazos?

DoMiITiLA —jYa te dijo tu padre que no queria poli-
tica aqui?

ELIZABETH— Claro, ya's ta giieno que se cabreen
con eso. ;Vamo a tomar té o no?

CRISTIAN— Chis, c6mo vamo a tomar té otra vez.
4Qué ustedes no iban a traer cuestiones pa hacer almuerzo?

DOMITILA— No los alcanzé pa pasar a la feria, asi
que vamo a tener que apretarlos un poco. Hay que asegu-
rar las letras primero pa poer tener giien crédito.

CRISTLAN —(Qlfateando) ;Sienten?

DOMITILA— (Haciendo lo mismo) ¢ Qué?

ELIZABETH — (Acercdndose a la pared, olfateando) [La
vieja Rosa ta friendo carne!

EMETERI10 — (Rdpidamente) Guieno, vieja, jadnde ha-
bis pensao poner el televisor?

DoMITILA— No sé po. (Por qué no cabra encima de
la cémoda, cuando los otros que’mos tenio cabfan lo mas
bien?
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EMETERI0— Es que’l primero era chico, y el que ven-
dimos pa dar el pie d'este era de 17 no ma.
(Elizabeth se saba el estémago, se toca la cabeza.)

CRISTIAN — (A Emeterio) Oiga, a este tritelo con mas
cuidado, al otro I'eché a perder usté el selestor, por eso los
dieron tan poco.

EMETERIO— ¢Como que lo eché a perder yo? ¢Asi
que no §é usar un televisor?

DoMITILA— Parece que ¢l jueves, cuando dijeron
que los Sandinistas tenian acorralao a Somoza, lo apagaste
muy juerte. (Mirando a Elizabeth) ¢Qué te pasa? (Se acerca a
ella). :

EMETERI0O — No la apagué juerte, lo que pasa es que
las mentiras que vienen de ajuera por el satélite, me ponen
furioso. El cono sur. . .

CRISTIAN—¢El cono sur? Parece que Somoza ta pa
otro lao.

EMETERIO— Claro que sé qu's ta pa otro lao, Pero
cuando en un cajon se pudre una manzana. . .

CRISTIAN — No la embarre po, no hable de comia,
éno ve que las tripas me empiezan a zapatiar al tiro?

EMETERIO— [Déjame hablar! Te digo que cuando
una manzana se pudre, pudre a toas las demis: eso es lo
que quiero que entendai.

DOMITUILA — (Tocdndole la frente a Elizabeth) Parece
que tiene fiebre. :

CRISTIAN — No, tiene hambre. El olor de la carne
que’s ta friendo la vieja del lao a2 mi también me dejé medio
mariao. (Pausa) Hace como dos semanas que tengo pesadi-
Ilas con un bisté. Es grande, jugocito; viene a golpiar y
cuando le abro la puerta, se rie y sale corriendo, a veces vie-
ne acompanao de unas papas doris asi. . . Pucha, y yo lo
sigo y lo sigo toa la noche. . . Por eso caa dia toi mds cansao
y hambriento. (Cerrando los ojos) Pero cuando lo pille lo voy
a cortar por la mitd de un mordisco. Chis, si esta cuestion
(s¢ toca el estémago) es puro grupo no més: toi hinchao de
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puro pan; ya tengo las carretillas gasta de tanto masticar
marraquetas. Pero pal reajuste. . .
DOMITILA— jNo hablis mas de comia ho! (Llevando a
Elizabeth hacia lz cama) Ven, tiéndete un rato.
ELIZABETH— ¢Y mi polera? Tengo que ir a la “Disco
Legua’s Star” con el Genaro; ayer tuvimos ensayando el til-
timo paso de Bri que dieron por la tele. . .

EMETER10— (Ya te dije que no queria desclasaos en
mi familial

DOoMITILA— Déjala tranquila ahora, ya vamo a con-
versar d'eso.

EL1ZABETH — Me prometié que el fa a ir con una ca-
misa de manga corta, con un bluyin prelavac que su her-
mano se compro en €l “Niu y almo nii”,

CRISTIAN — (Ad6nde?

DoMITILA— En el Niuu almés nitiu po. (New, almost
new).

EMETERIO— Nuevo, casi nuevo, Comeo no voy a co-
NOCET €50.

CRISTIAN— Ah, ahi donde 'stan las estrellas, si si he
visto: pero es importao el puro nombre no mé po: pa llenar
de ropa toes los locales que se han abierto tendrian que an-
dar toos los gringos en pelota. (Se para, se acerca a la tele)
Giieno, enchufémosla.

EMETERIO— [Cémo la vai a enchufar en el suelo,
hombre!

DoMITILA— Oye, Cristidn, Zpor qué no vai a ver si
hirvié la tetera? No le vaya a dar enfriamiento a esta nifiita
otra vez.

EMETERIO— Téapala bien, porque dijeron que podia
quear tullia.

D oM TILA— Si, aqui me voy a quedar cuidédndola.

CR1ST1AN— (Examindndola) Pucha, /sae que mas?
Esta tele no tiene hoyo pa enchufar el Beta Max.

EMETERIO — (Acercindose a wer) ¢Video-Cassetie?
(Hurgando) Tiene que tener.
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CRISTIAN — No, no video casé: Beta max, otra cues-
1i6n mas moderna que salio.

DoMITILA — ¢Enserioque no tiene?

EL1ZABETH— Que no me pisen la polera, digales que
no me vayan a sacar las guardas que le puse: Las tengo hil-
vanas no mas.

DOMITILA— No, si no la's tan pisando. (Se¢ acerca a
ellos) :Qué’s lo que le falta? Oye Emeterio, tenimos que ir a
reclamar al tiro.

EMETERIO— Pero sl no sacamos nada, ta cerrao, los
sabados no trabajan en la tarde. Pero no, este’sta puro esca-
pando; como le va faltar algo si es importd, no iban a po-
nerse a traer cuestiones juleras. (Senala) iNo vis que ahi
dice clarito “Made in Hong Kong”? Y encima trae el sello,
que mas legitima querfs que sea.

DOMITILA— ¢Y como este dice que le falta algo?

CRISTIAN— No, si a lo mejor ta por ahi el hoyo, vea-
mola bien primero.

DoMITILA— Yo creo que lo mejor es que la probe-
mos.

CRISTIAN— No sacamos na. Si el Beta max es una
cuestion que viene aparte.

EMETER10— ¢O sea que no los dieron eso?

CRISTIAN —Es aparte, hay que comprarlo aparte;
pero vale como tres veces mas que’l televisor.,

DoMITILA—[Alli no los dijeron ninguna cosal (A
Emeterio) ¢éNo vis? Yo te decia que revisaramos bien.

EMETER10— Entiende po, eso lo tenimos que com-
prar aparte, €s pa otra cosa.

DoMITILA — ¢Paqué?

EMETERIO— (A Cristidn) ¢Pa qué es?

CRISTIAN — Es un aparato pa ver peliculas que vie-
nen en casete.

EMETERI0— Video-casete po. {No t'estaba diciendo?

CRISTIAN— No po, es otra cosa, esto es distinto.

DOMITILA— Giieno, ¢pero la tele sirve o no sirve sin
esa cuestion?
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CRI1ST1AN— Claro, si no tiene na que ver.

DOMITILA—¢Y entonces, como decis que le falta
eso? No, esta cuestién tenimos que probarla al tiro.

EMETERIO — ¢Y abénde la vamos a poner?

ELIZABETH — (Débil) Mama po, cuando vamo a to-
mar té.

DoMi1TILA— Espérese pues, mijita, ¢no ve que teni-
mos que ver aonde vamo a poner el televisor?

CRISTLAN — Yo creo que lo vamos a tener que dejar
aqui mismo no mas.

EMETERIO— jComo vamos a tener un televisor a co-
lor en el suelo! jPiensa bien en lo que tai diciendo!

CRISTIAN — Es que no hay otra parte, sino tendria-
mos que afirmar la mesa con unas tablas.

DOMITILA— Quedaria muy ordinaria, y ademis no
podriamos verla mientras comimos.

EMETERIO—(Se¢ rasea la cabeza) Pucha, qué podria-
mos hacer entonces. Este es un problema de ubicacion.

CRISTIAN—Y como no tenimos ubicacion, tamos so-
naos.

DoMITILA— ¢Déjate de leseras queris? Voh sabis que
a mi no me gusta la chacota.

CRISTIAN— No, si yo lo digo en serio, no hay lao.

EMETERIO— ¢Por qué no se quedan callados? Teni-
mos que solucionar este problema como sea,

ELIZABETH — Mam4. .. Mama. . .

DOMITILA— (Pensativa) :Qué?

EL1ZABETH — [Digale al Genaro, que yo. . .

EMETERI0O — Ya sé lo que vamos hacer!

ELIZABETH — . ..No'staba enoj con él!

CRISTIAN — ¢Qué dice? ;Qué dice la Eli?

DOMITILA — (Hacia Elizabeth) Ya voy. (A Emeterio)
¢Qué pensaste?

EMETERIO— En vez de ponerle las tablas a la mesa,
hagamole un agregao a la cémoda, y asi no los queamos sin
tener adbnde comer: total es por unos dia no mas. (A Domiti-
la) Desocupa un par d'esos cajones que tenfa en la cocina.
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CRIST1AN— (Tomdndolo sorpresivamente de un brazo) ;A
ver?

EMETERI0— (Extraniado) ¢Qué?

CRISTIAN — (Mirdndolo fijamente) :Qué liene en la
cara?

EMETERIO— (Cortado) ¢En la cara? (Se pasa la mano)
Na, que voy a tener.

DOMITILA— (Mirdndolo) :Adnde?

CRISTIAN— Ahial lao de la boca.

D OMI1TILA— (Limpidndole) No tiene na, no tiene nin-
guna cosa.

CRISTAN— (Acercdndose mds a #l) Recién me vengo a
pegar la cacha. ;A ver?, écheme el aliento.

EMETER 10— (Retrocediendo) Déjate de tonterias, que-
ris? (Senalando el televisor) Tenimos que. . .

CRISTIAN— jPasaron a servirse un rober al Burger!

DOMITILA — ¢Qué te pasa a voh? ;Por qué decis eso
como si juera un crimen? (Absurdamente violenta) Qué te ha-
bfs imaginao, moco. . .

EMETERI0 — (Alajdndola) No. .. El tiene razén, Do-
mitila: jue malo lo que hicimo: hay que tener sentio de la
autocrftica, hay que andar siempre con la verda.

D OMI1TILA— ¢Por qué vaa ser malo comerse un espe-
cial? Los queé-un resto y le dije al viejo que me convidara.
Hacia tanto tiempo que no andabamos juntos.

EMETERI10— Claro los alcanz6 pa un puro especial en
el Bahamondes: que famos a ir al Burger, si tenfamos que
dejar pal auto.

DoMITILA— Tio giieno. . . O sea, no el especial: tar
ahi los dos, eso era lo giieno ¢entendis? Yo tenia un pocode
pena; no sé po. Por qué cambiardn tanto las cuestiones?
Antes el tiempo era como calmao, como jugeton asi; ahora
parece un animal que va saltar encima di'una. ¢ Te acordai
que cuando pololidbamos famos al tiatro toas las semanas y
después los metiamos a bailar en alguna quinta. Y cuando
nacieron los cabros famos con ellos p'al parque o p'al cerro;
yo no pensaba trabajar toavia, porque como no habian salio
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toos estos adelantos (senala los artefactos) con lo que voh ga-
nabai los alcanzaba de mas. ¢ Te acordai que los pasiabamos
riendo? iDe qué los reiamos tanto? No mi‘acuerdo. .. No
los ha pasao ninguna desgracia, pero di a poco juimos olvi-
dando de reirlos,

EMETERIO— No lloris por el pasao, Domitila; ya no
SOmos jovenes pero tenimos too lo que hay que tener.

DOMITILA— No, si jue un rato no mas. Después
cuando pensé en lo que habfamos io hacer me entré a con-
formar. Me hubiera gustao que alguién los hubiera pre-
guntao a toos los que’s tabamos ahi, que’s tabamos hacien-
do, pa poer decirle que nosotros habiamos fo a buscar una
tele a color. ¢Voh crefs que alguno d’esos que’staban en el
Bahamondes tenia tele a color? no, po ninguno.

CRISTIAN — Igual que alla en la fabrica, ;quién va te-
ner un equipo d'esos. (Lo senala) Yo creo que ni los futres:
este es un “Payoner” po.

EMETERIO— Eso es pa que veai que no somos cual-
quier cosa. Y en cuanto llevemos unas pocas letras d'este (el
televisor) los vamos a meter al tiro en esa cuestion que dijis-
te, pa tener too di un viaje.

DOMITILA— Pucha, lo que amf me gustaria tener es
uno d'esos refrigeradores que dicen en la tele que’s el mas
premiao y vendio de europa. Tienen too independiente, o
sea que voh ponis la carne en un lao, la verdura en otro, la
fruta en otro y asi, too aparte. Y con un friser incorporao
y selestor automatico de temperatura, asi que no tenfs na
que’star esperando: el hielo sale al tiro, y voh ni lo tocai,
porque viene por una canal asi y cae al vaso. Valen 72.424
pesos, pero los entregan con 2.427 de pie y 68 letras de
2.000.

EMETERIO— ¢Ta bien, ah? Las letras de 2.000 ni se
sienten. Pero tenimos que completar la linea elestronica
primero,

CRISTIAN— Giieno, ¢y no los iamos a poner acomo-
dar esta cuestion?

EMETERIO — Ah, claro; pongamoslo a wrabajar al tiro
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mejor pa prenderla di una vez.

CRISTIAN —¢Y si almorzdramos primero? Quizas
qui'ora s ya.

DoMITILA— No, voh me dejaste cachiia con esa cues-
tién de que le faltaba el hoyo pal beta max: veamos esto pri-
mero. (Lo empuja) Ya, vamos a desocupar los cajones. (Sa-
len)

EMETERI0— (A Elizabeth) Oye, saénde’s tara ese tarro
con clavos que tenia?

ELIZABETH— ¢Ah?Tarro?

EMETER10— (Acercdndose a ella) éQué tenis? ¢ Te due-
le algo?

EL1ZABETH— No, tengo frio. . . pero en algunas par-
tes tengo calor asi. Parece que m’estuviera cayendo, pero
cayendo por dentro. No quiero dormir. . . No quiero caer-
me. . .

EMETERIO — sComo te vai a caer si's tai acosta? Esa
debe ser debilida: Deja que acomodemo el televisor y ya-
mos a tomar té al tiro,

(Entran Domitila y Cristidn con los cajones.)

DoMITILA— ¢Estosdecial voh? .

EMETERIO— (Yendo a tomar una) Claro, pero los va-
mos a tener que hacer tira.

ELIZABETH— No quiero dormirme, el Genaro dijo
que los iamos a juntar a las cuatro: va creer que’s toi enoja
conél. . .

D OMITILA— Tenis que hacer como una repisa asi.

CRI1ST1AN— Como un andamio serd, po. Déjeme a mi
no mas, yo le pego re harto a esta cuestion (Golprea uno de los
cajones con un pedazo de fierro).

ELrzaBETH—.. .Esgieno el Genaro, a veces me trae
fruta pica de la que quea en la pilastra. , .

D'OMITILA— [Novai hacer tira las tablas po!

EMETERIO— Y elwarro con clavos?

ELiZABETH—.. .Me dice “¢Por qué tenis los ojos asi
como tristes, flaca? ;La pasai mal?", . .

CRISTIAN—:Sae que mas? No busque mas: usemos
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estos mismos clavos no mids. Ya po, évamos a dejar la cémo-
da ahi mismo o la ponimos ahi, (senala) pa que la veamos
toos cuando’s temos acostaos?

EMETERI0— (A Domitila) :Qué decis voh?

D OMITILA — (Intentando correrla) A ver, espérate.

ELIZABETH— .. .No'stoi na triste, lo que pasa es que
a veces me da vergiienza que me vea tan flaca. . . JQué me
habra pasao ahora que parece que tuviera un hoyo helao
en el cuerpo? Sino pueo salir va creer que’s toi enoja. . .

DOMITILA—¢Sabis? Dejémosla aqui no mas. (Toma
unas tablas) Ya, hagamos el encatrao luego. (Acomoda las la-
blas) Ya, ven, Emeterio, clava ahi, yo te sujeto.

CRISTI1AN— No, usté siga desarmando ese otro cajon,
yo clavo. (Lo hace)

ELIZABETH —...No es na un hoyo, es como si hu-
biera corrio mucho, mucho. . . ¢Y aénde llegué? He estao
aquino mas. . .

EMETERI0O— Pero ponele clavos lanceros; clava asf de
lao, no derecho.

DOMITILA— ¢Quédice la Eli?

CRIST1AN — Nosé, nole entiendo. jSujeta po!

DOMITILA— [Guarda con mis deos!

EL1ZABETH — .. Els'ibaa poner el bluyin prelavable
y yoiaa ir con mi polera. . .

EMETERIO — Aqui hay mis tablas. Pucha, pero esa
cuestion ta queando muy debilucha.

GRISTIAN — No, si le vamo a poner otra cruza y ahi se
afirma. Déjeme a mi no m4s, si va a quear flor.

DO MITILA— Pero tan re fea que se va ver.

EMETERIO— La tapai con un pafo, si €s por unos
dias; la otra semana termino de pagar el préstamo y ahi pio
otro al tiro pa comprar la mesa. (Probando la armazon) ¢Voh
crefs que's ta firme?

CRISTI1AN— Claro que's ta firme; pongamosla no ma,

EMETERT10O — (A Domitila) ¢Qué decis voh?

DOMITILA— (Prebando) Si, yo creo que si.

EMETER 10 — Giieno, entonces pongamosla.
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(Cogen el telewisor, lo llevan hacia la comoda.)

ELIZABETH —. ..Genaro, Genaro. .. No's toi enoja;
no's toi enoja. . .

EMETERI0O— ;Lo soltamos?

DOMITILA— Si,si’s ta firme; pero suéltenlo despacio.
(Las tablas ceden.)

EMETERI10 — jGuarda que se los cae!

CRISTIAN—[No lo suelte po!

DOMITILA— |Dejemola en el suelo otra vé! (Cuando
van hacia el vestido) A ver, espérese: aguantela un poco en-
tre los dos. (Suelta y acomeda el vestido en otro sitio) Ya ahi
quea al lado del enchufe.

EMETER 10— ;Pensai prenderla ahi mismo?

DoMITILA— Claro, sino no la vamos a probar nunca.

EMETERI0— Giieno, priéndela mientras descansa-
mos un rato; y asi aprovechamos de ver las noticias.

DOMITILA— (Encendiéndola) Tanto que lesiamos y al
final qued aonde mismo.

CRISTIAN— No, y menos mal que la'stabamos asuje-
tando cuando se partieron las tablas.

EMETERI0— Yo te decia que teniai que haberle pues-
to clavos lanceros; ahi podiai clavar a lo derecho po.

DoMITILA— (Mirdndola) Por suerte que la Eli se qued
dormia. (Ademdn de salir).

EMETERIO— ¢Pa dnde vai?

DOMITILA— Hacer té po. (Sale)

VozLocuToR—. . .Tras una heroica defensa, el se-
leccionado chileno de fiithol fue derrotado cuatro goles a
cero por el poderoso representativo de Mozambique. . .

DOMITILA— (Desde adentro) Ya, Cristidn, ven ayudar-
me.

CRISTIAN—(Sin moverse) Ya voy.

VozLocuTtor — . . .me Fillol y Hans Gildemeister
fueron eliminados en la segunda vuelta del abierto de Boli-
via. ..

DoMITILA— {Ven, poh, Cristidn, que yo también
quiero ver las noticias!
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EMETERI0— [Anda, poh, hombre, que no teniai tan-
ta hambre!

(Cristidn va a reganadientes.)

Voz LocuTo R— Nadadora chilena que pretendia
cruzar €l Canal de la Mancha, sufre calambres antes de co-
menzar su travesia.

CRISTIAN— (Entrando con dos lazas servidas) Putas
que’s tamos giienos pal deporte. A lo mejor esos gallos tam-
bién toman puro caldo e tetera,

EMETER10— Deja oir, ;queris?

VozLocUuTOR— Este fue un resumen de las princi-
pales noticias del pais. Y ahora las noticias internacionales,
General Somoza habria desalojado a los rebeldes en la ciu-
dad de Estelf. . .

EMETER10 — (Levantdndose entusiasmado) :Oiste, oiste
eso?. . . | Viva Somoza! [Viva Somoza, mierdal
(Se abrazan los tres. Luego Domitila va a despertar a Elizabeth.)

DowmiTrILa — Eli. .. Eli, dispierta. (La remece)

EMETERIOYCRISTIAN—(A coro) [Somoza, amigo!

DoMITILA— El. .. Eli. .. (A ellos) Ta hela. (Gritando)
jElL. .. EL. . .1
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LAS
BRUTAS

La casa —por darle algin nombre— donde transcurren los wltimos
meses de la vida —wida, es aqui (también una manera de decir)—
de las hermanas Quispe Cardozo (Justa, 56 avos, Lucia 48, Lu-
ciana 47), estd situada en un lugar llamado “Laguna de Puguio”,
comarca precordillerana, cuyo tinico punto geogrdfico posible de
senialar, es una mwy relatva cercania a Inca de Oro y Potrerillos
(unos dos dias a lomo de mula). Es wn sitiomhosgato, frio y desola-
do.
Octubre de 1974,
Amplia prezona con paredes de barro y techo de totora, que sirve de
comedor, dormitorio y cocina. Un catre, dos jergones; una banca,
una mesa, piso. Arrumbadas en un rincon, un lote de vigjas y ox1-
dadas hervamientas de minero de las que sobresale un pesado com-
bo. Una antigua cocina a lena. Piso de tievra, duro, irregular. La
unica entrada es una puerta repetidamente reforzada con tablasy
cartones; una ventana en las mismas condiciones, crujiente, des-
tartalada. Utensilios diversos; un cajon con lana para escarmenar,
otros trés o cuatro vacios, pruestos uno sobre otro; al lado de éstos un
pequerio mesén malamente hecho, que Luciana utitiza para hacer
el pan y los quesos. Pese al hacinamiento se aduvierte un gierto or-
den, una cierta limpieza; la atmosfera es de desolacion, de tristeza,
de sordidez.
De pie, Justa, la jefa del hogar, trenza una cuerda. De fuera llega
la voz de Luciana cantando. Justa escucha sorfrrendida, desaprue-
ba con tristeza. (Tiempo) Entra Luciana trayendo unos trozos de
lena.

JusTA — ;Por qué'stai cantando?

LUC1ANA— (Seencoge de hombros) No sé po. Por cantar
nomd.

JUST A — (Neutra) Nunca hemos cantao. . . Tan pasan-
do cosas raras aqui.
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LUl ANA— :Qué cosas?

JusTA — Nosomos pa cantar, somos pa voltiar drboles,
pa criar animales; los cantos son. . .

L u€1ANA — Pacantarlos, tos poimos cantar.

J USTA — No me gusta.

LUCIAN A — (Acomodando la lena bajo la cocina) Soy ton-
ta voh, creis qu'estamos cambiando. No, si con la Lucia
también los gusta mas pastoriar y cortar leia, pero tenimo
qu'estar aqui hasta que se arregle bien el tiempo; siempre
lo hemos hecho asi. Giieno, y soy voh la que no te queris ir
po.

JusTA— Yo no te digo d'eso, te digo que nu'hacen las
cosas que haciamos antes. Yo sali ayer con viento y too y
corté cuatro cargas de lefa.

LuciaNA — Cuatro cargas no son na po. Y después
dormiste toa la tarde.

JUST A — (Violenta) Mentira!

LUGIANA — (Se queda mirdndola extranada) iPor qué te
enojai cuando te dicen que te cansai. Voh soy la qu'esta
rara. (Se da vuelta hacia ella) Mejor cuéntame como es eso,
no seai mala.

JUSTA — ¢Qué te voy a contar?

L uciANA— Lo qu'estibamos hablando cuando dijiste
que juera a buscar mas lena: la cuestio esa del enamora-
miento.

JusTA— ¢LaLuda encerr6 las cabras?

LUCGIANA—Si, pero la “"Mocha” se le meti6 pal bajo
otra ve.

JusTA — Anda ayuarla, la'va a pillar la noche.

LUcI1ANA— ¢Después me contai?

JusTA — jAndaayuarla!

LuciANA— [No me gritis! Dijiste qu'ibamos hablar.

JusT A —(Dejando de trabajar) iPa qué queris saber eso?

LuUciANA— ¢Pa qué? (Se encoge de hombros) No sé po.
(Mtra hacia afuera) Cuando s'esta terminando l'invierno,
cuando empiezan a crecer las plantas otra vé, sobre too la
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- cabriosa, qu'es tan bonita, me dan ganas de saber. . . (S¢ en-
coge de hombros) No sé po. :

JUSTA — Aunque no sea invierno, por aqui no pasa
nunca nadie.

LuciANA— No, si yo no te digo por eso. Ya tengo
mucha eda.

JusTA — ¢Y entonces pa qué queris saber?

LUCIANA— Yo decia noma. (Pausa) Es una cuestion
que se me pone aqui aentro, (se foca el pecho) una cuestion
como si me corriera viento asi; es bien rara, pero no es na
como una enfermedi.

J UsTA — ¢Te habis encontrao con alguien ahora poco?

LuciANA— No, con quién me voy a encontrar por
aqui. (Se sienta) ;Sabis? me dio pena la “Vieja”. (Pensativa)
No, no pura pena; intranquilid4 también, mieo. . .

JUSTA — ¢La “Vieja”? jCudntas cabras no habis matao,
y te va dar pena una que se murié solal

Luc1aNA— A lo mejor jué por eso: porque se murié
sola. . . Se qued con los ojos abiertos: taba llamando, Justa.

JusTA — Si se hubiera quejao la habriamos sentfo, no
seai lesa. Ahora qu’estai vieja te vai a poner blanda, soy bien
bruta voh. '

LUCIANA— Es que no llamaba na con balios, llamaa
con los ojos, por eso no la sentimos. Taba clariando cuando
la encontré cerca de la roca grande, ahi aonde pega mas
juerte el frio, . . Naci6 vieja, nacié con cara martiriza, nin-
gun chivato se le acercé nunca; y asi murié, sola. . . No la
quiso ni la madre.

JusTA — A ella nomas no, muchas veces las cabras no
quieren a algunas de las crias, por eso tenimos que ama-
mantarlas nosotros,

L UCI1ANA — No conocié ninguna cosa. . .

JusTA — ¢Y qué queriai que conociera?

L UCIANA — (Se encoge de hombros) No sé po. Lo que co-
nocieron las otras, a veces tan contentas, corren, juegan,
peléan o se quieren juntarse con los chivatos pa hacer crias;
pa ella no, pa ella no hubo ninguna cosa. Se murié de frio,
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pero tenia los ojos igual que si la hubieran muerto a palos.
Me dio mieo verla, parecia como si de repente too si’hubie-
ra quedao mas callao, como si too tuviera esperando pa ma-
tarla a una; y no habia caminas pa escapar, pa onde una mi-
rara habia puro cielo negro y tierra sin na. . . Vi que los te-
niamos que morir, que no poiamos arrancar pa ninguna
parte: vi a la muerte encima de nosotros, Justa; la vi igual
que cuando. . .

JusTA— No hagai comparaciones tontas, la “Vieja"
era un animal.

LUC1ANA —(Para si) Nunca conocié ninguna cosa. . ,
Yo sé que los animales no puee llorar, pero parece qu'ella
hubiera llorao, tenia 1anta pena en los ojos: era lo mismo
que un cristiano, Justa, lo mismo.

(Gritos lejanos de Lucia arreando las cabras.)

JusTA — Anda ayuarla luego ho.

LU C1ANA— (Levantindose, yendo a la cocina) Ya voy,
deja dejar prendia la cocina. (Manipula) :Dios también es
pa los animales, no cierto? Sobre too pa las cabras y las ove-
jas. . . (La mira desconcertada) Pero no la ayué, a la “Vieja" no
la ayuo. A lo mejor a nosotros tampoco los quiere. . .

. JusTA —(Molesta) No me hablis a caa rato, pos Lucia-
na, ¢no vis qu'estoy trabajando?

LUECIANA— Tenis pena, tai preocupa?

J UST A — (Sobresallada) : Por qué decis eso?

LucraNa— Es que siempre que te ponis a trenzar ¢sa
cuerda, es porque tia pasao algo. Yo sé.

JUSTA— Que me va a pasar aqui, no seai tonta; quiero
terminarla alguna vez pa llevarsela a mi taita, eso noma.

LuciaNA— Ya pasamos cuando muri6, eso jue pa la
mitd del invierno.

JusTA — Los qu'estin muertos no tienen fechas, se la
pueo llevar cuando quiera.

LUCIANA— Y paqué?

JusTA— ¢No ti'acordai?. . . Decia que la veta poia’star
en el fondo e la quebra e Cortadela, pero nunca puimos ba-
Jjar perque no teniamos cuerda, y ya'staba muy viejo pa ba-
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Jar a pulso: por eso se la voy a llear.

LucraNna— Y pa qué po? Flores si, pero eso pa qué
le va servir. Contimas qui’hace muchos anos ya que murio,
los giiesos se le tienen que haber gastao. No, no es na eso:
lo que pasa es qu'estai preocupa por algo, por eso trenzai:
esa cuerda es como los pajaros malos, anuncia puras des-
gracias. ; Tai preocupa porque no los compraron los que-
S0S?

JusTA— No, eso no liene na que ver; no importa que
no los compren, los comimos nosotros.

LucrANA — Pero tenimos qu'encargar azucar y té. . .
Y también los ta queando poca chuchoca.

JusTA — No te preocupis; los que teniamos eran muy
pocos pa hacer el viaje, pero ahora vamo hacer dos cajones
y los vamo a ir a vender pa Inca di'Oro.

LUCIANA — Pero son mas de dos dias de viaje, pos
Justa. Y alla tampoco hay plata: asi dijo el primo, dijo que
la gente no tenia aonde trabajar ahora.

JusTA—El primo no sae na, tate tranquila. Y no teni-
mos los puros quesos nomas pa vender, también tenimos
animales.

LucraNA — Yo no soy na cabra chica pa que m'estis
conformando; voh sabis que lo que pasa no es na eso: lo
que pasa es que no hay gente.

JusTAa—iGente? ¢Qué gente? Siempre hemos vivio
solas por aqui.,

Luci1ana— Claro, pero mi'acuerdo que antes habia
alguna gente pa Ta quebra e la Coipa, y cuando famos pa
Tamberia, pal Salitral o pa la Tola, tamién llegaan algunos
a pastoriar. ¢ Por qué no se ven ahora? ;Pa 6nde se jueron?

JUST A — (Intranguila) No sé po. A lo mejor ta pasando
lo mismo que hace afios, cuando a toos les dio por irse a tra-
bajar de mineros pa la Dulcinea.

LUCIANA— No, no es na €50; no s¢ ve pasar gente pa
ninguna parte: ¢s otra cuestion.

JUST A — ¢Qué cuestion? ¢Qué sabis voh?

LUcCIANA— Na, no sé na; pero el aire viene arrasiran-

125



do una callaura de desgracia, 14 anunciando algo y voh sa-
bis lo que es. . . ¢Qué es, Justa? ;Por qué no los decis?

] U'S'T A — Déjame tranquila, yo no sé na. Cuando venga
don Javier le vamo a preguntar. Anda pa onde la Lucia.

L. UE1ANA— (Interesada) ¢ Va venir? ¢Voh creis que va
venire?

JusTA— Si, si va venir. Siempre viene cuando termina
I'invierno.

LuciaNA— Y quéiratraerahora?

J usT A — Quizas po; pero €l sae que lo que necesitamos
aqui son chombas y pantalones gruesos.

LUGIANA— (Sonadora) A mi me gustaria tener una
blusa, una blusa d'ese género que le mentan sea.

JusTa—:Sea? ¢Tai loca? ¢Pa qué queris tener una
blusa e sea aqui?

LuciaNA—Es que ya paso otro invierno ya po... Y
yo nunca he tenio. (Nueves gritos de Lucia) Vuir ayuarle, pa-
rece que la “*Mocha” se le puso terca otra ve. (Ademdn de sa-
{ir)

JUSTA —(Para si. Sombria) L'invierno nua pasao, l'in-
vierno no pasa nunca aqui. (Luciana se queda mirdndola sor-
prendida, Justa reacciona, igualmente sorprendida) :Por qué me
mirai asi?

L UCI1ANA— Hablaste igual que mi taita. . . ¢ Ti'acordai
que después que s'enfermé y no puo salir mas, se queaba
mirando p'ajuera y se quejaa del'invierno?

J UST A — S8i, si mi'acuerdo. Queria seguir buscando esa
porqueria e veta,

LUC1ANA— Voh hablaste igual (afligida); no te vai a
morirte, Justa, no los vai a dejar solas.

JusTA— Siempre hemos tao juntas las tre, no anuncis
desgracias, qu'es malo (haciendo el signo de la cruz), hace la
cru.

L. UC1ANA — (Escuchando) Parece qu'empezé a correr
viento; pucha, cuando la va cortar. Voy p’alia ho.

JusT A — (Rdpidamente) Hace la cru primero.

(Luciana hace riprdamente el signo y sale. [usta sigue trenzando
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un breve momento. Se escuchan furiosos ladridos de pervos. Justa
presta atencion. Abre la ventana. Otea. Grita hacia afuera: “jCa-
licke, Pallen!. . . Luciana, separa los perros que otra vez lan pe-
hando con el Alicanto!”.)

Voz Lucia— (Nolepeguisal “Pallen” poh!

Voz LuctANA— Suélalo, “Caliche”, suéltalo!

(Justa toma répidamente un palo y sale. Ecos de gritos, de ladri-
dos; interjecciones, Luego regresan las tves, discutiendo.)

LUucraNa—Vai a tener que decirle al primo que se
Hee ese perro!

Lucia— Claro, él es el que arma toas las peleas.

JusTA— No lo poimos degolver, siempre hemos tenio
un Alicanto aqui.

LuciA— (Sentdndose agotada) Esas eran manas del ma-
rio de mi madre: crefa qu'eso I'iba a traer suerte. Pero el
Alicanto s'enojé porque le puso el nombre dél a un perro.

JUSTA — Que siga enojao: si no encontré €l la veta, que
no la encuentre nadie.

LuctaNa—El viejo no servia ni pa carruncho y se
metio a buscar una veta. '

JUsSTA — ¢Qué dijiste?

L U €14 N A — Que no habia sio nunca minero po, no sa-
bia na. Ahi nomds se conoce: el Alicanto es un péjaro que
sale de noche, si cuando se para en alguna parte se le po-
nén las alas amarillas, hay oro; si se le ponen blancas, hay
plata, ¢y cobmo ia a hacer eso un perro?

JUSTA — No era na pa que I'encontrara la veta po: era
igual que cuando una quiere mucho a una persona y le
pone el nombre d'ella a otra, eso era.

LuciAa—Y no andaa ni cerca tampoco, porque el Ali-
canto no aparece por aquf, por aqui anda el zorro colorao,
ese que cuando una lo encuentra y agarra una piedra pa ti-
rarsela, se da cuenta que la piedra es di'oro, El no sabia na
de minas, tenia que haberse quedao de criancero noma.
D'eso, de cabras, de ovejas, de burros, d'eso si que sabia
harto, pero la ed4 lo volvié tonto.

JUSTA— Nuera tonto, si alguien le hubiera ayudao a
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buscar y a cavar habria encontrao algo, pero ninguno de los
hombres quiso.

Lucia— Claro, y empez6 a vender animalés pa puro
comprar leseras de herramientas; y voh le ayudabai, mien-
tra nosotros los sacibamos la mugre detras de las bestias.

LuciaNA—Y teniamos que cortar treinta cargas de
lena al dia pa que siguiera comprando porqueria agotas.

Lucia— A mi oavia me da una cuestion como can-
sancio cuando mi‘acuerdo.

JUST A — Si po, harto debilucha’stai. Mira como queas-
Le por pure sacar-una cabra di‘'un hoyo.

LuciA— Patalean po, no es na llegar y tironiarlas; ya
te viera a voh yo,

JUsTA — Otra vez que se meta una ahi la voy a sacar yo
pa que veai comos'hace.

LUCIANA — No es na cuestion de mana, Justa: hay
que tener juerza y ya'stamos viejas. Voh también tai vieja,
antes t'echabai cualquier cabra al hombro cuando’staban
enfermas, ahora cortai cuatro cargas de lenia y las manos te
quean tiritando too el dia.

JUST A — (Alterada) [No cierto, yo tengo la misma juer-
za qui'antes, eso no es ciertol (Apasionada) [Yo boté un toro,
lo agarré de los cachos y lo boté!

L u¢iA— Eso pasé hace mucho tiempo. Pero la Lucia-
na y yo te ayuamos; yo me le subi encima pa cargarlo pal
lao. _

LUCIANA—Y yono lodejé mover las patas.

JusT A — jPero yo lo tenia agarrao de la cabeza, yo se la
doblé pa que cayera: ustedes son mentirosas!

Luc¢ia— No tenojis, Justa, la Luciana tiene razon, ya
no poiamos hacer las cosas que haciamos antes. (Pawsa)
M'empecé a dar cuenta d'eso con el balde, alla en el pozo
(senala) antes lo sacda hasta el borde di'agua y ni lo sentia,
ahora lo saco a medio llenar y me quea doliendo la cintura.

LUCIANA — (Sefialanda el combo) ¢ Ti'acordai que le-
vantabai eso con una mano? Levantalo ahora po.

LuCiA— Claro. levantalo, a ver si podis.
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JusTA— (Lo mira. Duda. Vuelve a ponerse a lrenzar)
No'staré haciendo na yo pa ponerme a jugar.

Lucia—Sino es na juego, es pa que veal qu'estamos
toas iguales. (Se acercan a ella, la azuzan)

LucraNa— Yapo,éaver?

L U ¢ i A — Hacelo como haciai antes po.

(Justa contintia trenzando, desasosegada)

LUt G1ANA— ¢No vis como ahora no podis?. . . (Se stenta
preocupada) ;Qué yamo hacer cuando ya no los quee juerza
ni pa amasar? (Pause) El primo dijo qu’era mejor que juéra-
mos pensando en irlos pa onde mentan Copiapo. . . Alld'sta
el Vicente. '

Lucia—YlaRaimunda también.

JUSTA — (Dura) No conozco a ningtin Vicente ni a nin-
guna Raimunda,

LuciaNa— Noseai hereje, la Raimunda es tu hija.

JusTa—No quiero ver mas a ese primo por aqui!
Viene a puro comerlos las cosas y a llenarles la cabeza de
cuentos.,

Lucia— A mino, aésta.

L. U ¢1 AN A — No son mentiras, son cosas qu'él ha visto.

[.uc¢iA— No, Luciana, la Justa tiene razén en eso; el
primo es harto mentiroso. Miren que y'haber una caja que
habla sola y una cocina que de juego sin qui'una l'eche lena.
Igual que la cuestion de las escobas, que dijo que barrian
sin ramas.

LU G1aNA — Claro que alla en Copiapo las escobas ba-
rren sin ramas po, si son eléutricas,

L v cia— iEleatricas? ;Qué es eso?

LU C1ANA— Nosé po, asi dijo el primo.

JUsTA — La eleutricidd es una cuestion que alumbra
sola, se usa en la pura noche; de dia no se ve.

L v ¢ia— :Quéalumbra sola? Como v'hacer eso, Justa.

JUusTa—Siendo po. Es como el sol, pero en la noche.
Una aprieta una cosa en la paré (lo hace) y se priende. Pero
es malo; no es na natural: no lo dala tierra.

LU eryNaAa— Y adonde viste eso ti?
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J ST A — Lo vi hace mucho tiempo, una vez que juinios
con mi taita a comprar un barreno pa Inca di'Oro. Habia
en las calles también, pero esas no sé como se prendian; era
igual que tener un peazo de sol aentro di'un tarro e vidrio.

Lu¢ia—¢Y qué hacen paque nose les apague cuando
hace viento o'sti lloviendo?

JUST A — Es que es igual nomas po, pero no es lo mis-
mo.

LUCTANA— ;Y la caja que habla sola, la viste?

JUSTA— No, d'eso no vi por ninguna parte; y tampoco
vi eso de las llaves que uno las abre y sale agua caliente, que
te conlo el primo: eso es mentira, en toas partes que abri sa-
lia pura agua hela.

LuciaNa —No son mentiras, son moderniades de
ahora; voh juiste hace mucho tiempo, por eso no viste na,
Pero €l jue hace poco, porque tuo gue llear a su mujer pa
que le pusieran unos vidrios en los ojos pa que pudiera ver
mas grande.

L UG1A — (Riendo) Vidrios en los ojos. . . Pucha que soy
mentirosa, Luciana; como se ti'ocurre que una persona se
va ponerse vidrios en los ojos pa ver mas grande.

JUST A —Son cosas malas que hay en la ciuda. No ha-
blemos mis d'eso.

Lt CLANA— Perosi don Javier también dice lo mismo,
pos, Justa, Jqué no lo habis ofo?

JusTA— No,; nolo he oio nunca.

LU ciA— Yotampoco.

LuciANA— Les da mieo, pero es verda. Por ser, dice
que hay una caja asf (A Lucia). Mira. (Coge ¢l cajin de la lana
3y lo pone sobre la mesa) ¢ Asi vis?

L veciA — Esa es la caja que habla po.

LuciaNA—No, esta hace otra cosa. Puee ser d'este
porte o mas grande, pero ti la ponis ahi, te sentai como a
este lejos (toma distancia) y empezai a ver cosas: eso es lo que
hace esta caja, se ven cosas.

LuciA — éQuécosas?

Luci1ANA— Lo que querai po: gente, rucos, animales,
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agua, piedras; lo que querai. |Y la gente habla y va pa 1oas
partes! Y si quieren van a caballo o en camién.

L UG ia— ¢Poraentro de la caja?

LUCTANA— Claro, pero andan por la ciuda que tie-
nen ellos.

Lucia—Comeo vai a meter un caballo en una caja
d’ese porte. : Voh creis que yo soy lonta?

LUCIANA— (Inocente) Eso le dije yo también al primo
po.

LUGia— Y quétedijo?

Lt G 1A NA— Qu'era de mentira.

Lucia— ¢Novis? ¢Qué v'estaba diciendo yo?

Luc1aNA— No, de mentira la ciuda, se ve, pero noes
nd de verda y la gente tampoco. . . pero es verda. . . Pucha,
yo no sé decir como lu'hacen, pero es cierto; yo le creo por-
que €l sae mucho, sno vis que siempre anda de ciuda en
ciuda y ve toaslas cosas?

LUciA—_2Y uilecreis, Justa?

JusT A — No, esas son cosas del diablo (se persigna), es
malo tentarlo. (Saca ¢l cajon de la mesa) La ciuda es mala: la
Maria se jue palli y se murio, el Segundo se jue p'alld y se
muri6, y la Clara también: too el que se va p'allid se muere.

Luciaxa — El Vicente ta vivo alla.

JusT A — :Ta vivo? ¢Lo habis visto?

LU ciAaNA — No, no lo he visto, pero. . .

JusT A —Tamuerto: too el que se va di'aqui ta muerto,

LU CIA — (Persigndndose) Hace la cr.

J USTA — (Fieramente) |No, por ellos, no!

LuciaNya —La Raimunda también ta viva, El primo
dice qu'esta viva, qu'él la vio.

. JusTA—(El que no'sta enterrao en la tierra, ta ente-
rrao aqui! (Se golpea ef pecho) Queamos las tres noma.
{Silencio)

Lt ¢ia — Cuando pasda a ver como'staban los animales

| que los habia dejao cuidando, el mario de mi madre, decia:
“jAgudntense nomds, cuando encuentre €sa veta, entonces
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van a saber lo qu'es la via: la via es cosa linda, cabras, cosa
linda!”

JUSTA — ¢Por qué ti'acordai d’eso?

L ucia — Porque la via es fea, porque queamos tré y ta-
mos viejas: por eso mi'acuerdo cuando s'iba riendo por los
cerros y se daba giielta pa gritarlos que la via era linda. . .

LUCIANA — Yo no, yo no mi'acuerdo nunca de n4,
-porque m’entra a dar mieo. Primero se murié mi ama, des-
pués la Clara Lq, ense. . .

J USTA— jNo hablis mas de muertos!

LUCIANA —. . .Se jueron muriendo toos, como cuan-
do una corta una hilera di'drboles. . . Y toos tenfan las mis-
mas cuestiones en los ojos que tenia la “Vieja” cuando se
murié bota, alla cerca de la roca grande.

Lucia—La “Vieja” era un animal, no hagai compa-
ranzas herejes.

JusTA-—Eso le digo yo, que no sea atrevia con los
muertos.

LuciaNa — (Escuchanda) Ta corriendo viento.

(Las tres prestan atencion)

J UST A — ¢Quearon bien encerras las cabras?

LucraNna—Sf

JusTA —¢Y dejaste el charqui alejao de los perros?

Lucia— Si, tacolgaoal tltimo.

JusTA— Anda-a ver mejor, Luciana. (Escuchando) Pa-
rece qu'el viento va hacer juerte, no lo vaya a botar y lo aga-
rren los perros. Pero pénete otra chomba encima, tiene
qu’estar frio ajuera.

LuUcC1ANA— Voy asi noma, no'sta n4 frio: ta llegando
el verano. (A Lucia) Poni’agua pa que tomemos té. (Sale)

L U ¢ 1A — (Yendo hacia la cocina) Ta medio rara la Lucia-
na.

JusTA— Eseltiempo. . . Lo que mentan primavera.

LuciA— ¢Qué tiene que ver el tiempo? No somos na
animales ni plantas.

JusTA— Es lo mismo nom4; el tiempo les mete a t6o0s
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cuestiones raras en la sangre. Y mas a la Luciana, gue siem-
pre ha querio tener compane.

Lucia— Es el primo el que le mete lesuras en la cabe-
za,

JusTA—No, el primo viene muy a lo lejos: es la via.
(Va hacia la ventana, lo abre, mira hacia afuera) El tiempo es
igual qu'el viente, empuja y empuja, y no l'importa pa onde
va uno. (Cémo se le ocurre hacer esperar a la Luciana, si
por estos laos no ha pasao nunca nadie?

Lucia— Mi'acuerdo que cuando al Segundo le dio
por quearse mirando a lo lejos, ¢l hombre qu'era mario e
mi madre, le dijo: “Queate aqui nomd, ayuandome a buscar
la veta, no sacai na con lener giienas piernas: por aqui no
hay caminos p'andar”. Pero él se jué nomas, era joven; y el
tiempo de la juventi que le dicen, a veces es como un caba-
llo nueo que no entiende razones.

JUSTA — Era verda lo que le decia, no puo encontrar
ningtin camino y se murio de frio alla arriba; de hambre y
de frio.

Lucia—Tu conociai los derroteros, ¢por qué no lo
acompanaste, Justa?

JusTA — Silos hombres no querian ayuarle, tenia que
ayuarle yo, no poia moverme di'aqui. (Cierra la ventana de
un lirén) Pero se mi'olvidaron; con la edd se mi‘olvidaron
toos los caminos.

LUuciA— Yo no testoy diciendo na. Yo nunca quise
irme.

J Us T A — Erai igual que toos, querifai irte, pero cuando
se murio el viejo, ya se te habia pasao la via.

Lucia— A lastré se los pasé la via.

J UsT A — Pero yo no'stoy amarga, voh y la Luciana si.

Lucia— Es que voh conociste olras cosas, tuviste una
hija, y habfs fo pa Inca di'Oro. Pero yo no quiero hablar
d'eso ahora; ahora que no'sta la Luciana quiero hablarte
di'otra cosa. (Mira hacia afuera) L'otra vez oi que los Bordo-

| nes habian vendio toos los animales.

JUST A — (Prescupada) :Y qué tiene eso?
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LU ¢ iA— Los Pastenes también. Y los Luna.

Jus T A —(Evasiva) Querran trabajar de mineros, ya ha
pasao.

LLucia— No, noes na eso.

JusTAa— Y quésentonces?

L v 1A — Voh sabis. yo sé que voh sabis. Cuando vamo
a ‘pastoriar no hablai con nadie, te arrancai de la gente;
pero sabis 160 lo que pasa. Yo no me quiero irme di'aqui,
teniamos que haberlos io de jovenes, ahora no hay na pa
N0sSOLros en ninguna parte, tamos muy viejas. Si pasa algo
que los obligue a irlos, prefiero matarme: yo no le tengo
mieo d eso.

JusTa— Nodigai eso, no pasa na!

L v 1.A— Si pasa, de repente e pusiste mas vicja de lo
que soy: y ya hay pasto, pero no hablai de irlos con los ani-
males. . . Nosotros con la Luciana somos duras como las
piedras, no creai que los vamo asustar.

JUsTA—iNo sé nd, es cierto que no sé nd: déjame

tranquilal
L ¢is—:Y entonces por qué na los hemos jo?
(Llega Luctana)

LU¢iANA— Losvamosa irlos? ;Cuando?

JEST A — Luego, en cuanto se afirme el tiempo. i/ Taba
too bien cerrao?

LU Graxa—Si ¢De qué'staban hablando? Oi que gri-
‘taban.

LuciA— Como ifamos a gritar, ho; tabamos hablando
del tiempo, de lo que hace con las personas. 3

LU C1ANA— No hace na malo, ta giieno. No me dio
ni'un poco ¢ frio.

JusTaA— Tiene que haberte dao, ta corriendo viento.

LU G1ANA— Nome dio po. Es una noche tan grande,
tan bonita. . .

Luc¢ia—¢Grande? (Como va'star grande? Tiene
qu'estar igual que siempre noma, aonde habia'visto que las
noches agranden o achiquen? Siempre son las mismas,
siempre son helas, largas y feas.
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LuciANA — No, no'std fea, ta linda; dan ganas como
de correr, de cantar.

Lucia— Lo que pasa es que andai alza igual que los
animales. Debiera darte vergiienza; ya te cais de vieja y
alza.

LU CI1ANA — (Airadamente) ;Si acaso pelias_te con la Jus-
ta, no vengai na a desquitarte conmigo, yo no soy china de
nadie!

j USTA — jDéjense, nosotros no hemos peliao nun-
cal. .. ¢Qué les pasa ahora?

LL C1ANA — (Se encoge de hombros) No sé po. Yo no he
peliao, es ésta.

JusTA — Cuando vamo a Inca di’Oro le voy a decir al
cura que les eche agua bendita, tan endemonids.

Lt C1ANA— Que vamo a ir, voh no queris ir nunca pa
ninguna parte.

JusTA —Sivamoair.

LUCLANA — ¢A mirar de lejos, o vamo a llegar hasta
alla?

JUSTA — Vamo a llegar hasta alla mismo.

LuciA— Yo me queo aqui. Yo no me mueo di'aqui.
(Yendo hacia la cocina) Voy hacer pan, los quea p’ahora
noma. ;

J usT A — Mejor te ponis a tejer, don Javier los encargé
coipas la otra vé; y siempre viene pa cuando cambia el tiem-
po. .

LuciA — Yo tejo coipas pa nosotros nomé, no pa cam-
balachar; €l quiere de colores y no los vamo a poner a teiiir
lana pa darle gusto. Si viene que llee animales, como toa la
via. '

LUCIANA— ¢Qué no quiere animales?

JUSTA —Si quiere, es que dijo si le poimos tejer algu-
nas. ;

LUCI1ANA— El sae que no hemos sio nunca tejeoras;
no te pongai na a tejer, Lucfa, comamos, mejor; hace rato
| que oscurecid, ya teniamos qu’estar acostés.

JusTA—Si, eso es mejor, dta listo el puchero?
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L uctANA— No po, tengo que calentarlo, taba hacien-
do hervir agua. (Saca una olla, la pone sobre la cocine)

L u¢iA— ¢Esa cuerda es pa cambiar la del pozo o es la
qu'estai haciendo pa llevarselaal. . . ?

LU Gt ANA— Pani'una de las dos cosas: es pa cambala-
charsela a don Javier por una blusa pa mi.

LUGIA— (A Justa) ¢Es cierto?

JUST A — No, es pallevarsela a mi taita. Pero si quisiera
cambiarla, la cambiia por una chomba gruesa, no por pa-
yasas.

(Se stenten aullicos de pervo. Prestan atencion, temerosas)

LU¢1ANA— Tan aullando, ¢qué pasara?

JusTA— Na, que va pasar, siempre aullan,

L ucia— Como'staremos de viejas que ahora le teni-
mos mieo hasta a los aullios de los perros.

LuciaNA— A mino mi'asusta lo que veo, lo que no se
puee pescar a palos es lo que me da julepe a veces, pero a
VECes noma.

JUSTA — (Abre la ventana) No sé ve na, too ta tranquilo.

L u¢1ANA— Entonces es pior.

Lucia—Claro, puee andar la muerte por las cabras
otra vé. '

JUSTA— (Cerrando la ventana) iNo hablis mas d’eso!
Ustedes tienen la culpa que los perros si*hallan puesto au-
llar, han 1ao hablando 100 el dia de puras cosas malas. (Se
persigna. Lucia y Luciana hacen lo mismo)

Luc¢ia—Secallaron,

L UCTANA— (Escuchando) Si, puee haber sio algo que
movio el viento y los perros si'asustaron.

LuciA—Ya,dacomialuego pa que los acostemos.

L UcIANA— Yo notengo na ganas de comer.

JusT A —Yosi, yla Lucia también; dalos nomas.

L U CIANA — (Revolviendo) Espérate po, si la puse re-
cién.

L u i A— ¢Porqué no queris comer, tai enferma?

Luci1ANA — No, no tengo na.
{Nuevos aullidos)
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(Sitenciv)

Lucla— zQueris una blusa, Luciana?

LUCILANA — (Amimada) Claro, una blusa de sea, y en
vez de pantalones, una farda.

L.ucia— Ah, queris una para,

LU C1aNA— (Contenta) Claro, una para.

JUSTA— Y paque?

LU CtANA— (Confundida) ¢Pa qué?. .. Pa ponérmela
po.

JUSTA—2Y qué vai a sacar con andar de para por
agquiz

Lu¢ia—Siqueris una para, cambiasela a don Javier
por la “Changa”.

LuciaNa—iNo, a la "Changa” no la cambio! La
“Changa" es mi amiga, ustedes son hermanas, pero ella es
mi amiga.

JUSTA — Y no la puee cambiar por una pura para, ten-
drian que ser muchas cosas mas. Pero ya no'stai pa andar
con farda y con blusa, pos, Luciana.

L UCIANA — Tallegando el verano, frio no me va dar.

JusTA— No es na por el frio, es por la eda, tenis que
SET mas recata.

LuctaNa—¢Y cuando tuve en edd de ponerme blusa
y farda?

(Aullidos)

LUCiA— Antes. .. lgual que yoy la Justa.

JUSTA — Pero eso ya paso.

Lu ciANA—Nolos pusimos nunca, c6mo ia a pasar!

JusT A — Pasé po.

LU ¢iA—Igual que pasé la eda dir a la escuela, que
mentaa mi madre, la eda de enamorarse y la eda de tener
hijos, too eso pasé.

LU 1A NA— ¢Hiciste algo d’eso voh?

LU c¢ia— No,na, iqué no sabis?

LUCGCTIANA—¢Y entonces como fa a pasar?

JusTA — La via cumplié su parte, ella no tiene la culpa
de que no hayamos hecho na.
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LU CrANA— Eso es igual que si yo tuviera encerra y
amarra a la “Changa” y después dijera que no es culpa mia
que no si'haya apariao, que no haya corrio por la quebra y
no haya dao leche.

LU ciA—¢Y quién te amarré a vos?

L UCIANA — (Se encoge de hombros) No sé po. (Pausa) Si
paso la eda de correr, la edi de enamorarse, la ed4 de tener
hijos y la eda de ponerse farda, ;qué eda los quea ahora,
Justa?

(Nuevos aullidos, largos, prolongados)

JuUSTA—Nosépo.Nosé. ..

FIN PRIMER ACTO

El mismo escenario, dias después.

Lucia prepara lana para tejer. Luciana hace el aseo, barre, limpia,
corre cosas, £lc. Justa parcha unos viejos pantalones. La atmosfera
es de tension, de aburrimeento. Trabajan un instante en silencio,
Luego:

L.t 1A — No echis tanta tierra po, Luciana.

LUGIANA — Tengo que apurarme, lengo que poner-
me hacer los quesos.

JusT A — :Cuantos vai a sacar?

LU ¢1ANA— Unos veite seran po.

JusTaAa— :Tan pocos?

LU G1ANA— No hay pamas po.

L U ¢ { A — Harina tampoco ta queando.

JusTA—Sivi

L1 aNa— Eluempo si‘afirmé.

J USTA — Nosi'afirmao.

Lucia— Aquino los van a venir a comprar los anima-
les. '

JusTA —Deja que pasen dos dias mas, entonces los
vamo air.

Lu'cia— Tenimos que venderlos y después encargar
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las cosas; de ahi a que los traigan vamo a'star comiendo rai-
ces. '

LUCIANA — Ta esperando a don Javier. (A Justa) iNo
cierto?

JusTA — §f, tenimos qu’esperarlo.

Luc1ANA — Pero lo’stai esperando con mieo.

Lucia— gCon mieo? ¢ Por qué?

JUSTA — Son cosas d'esta.

LUCIANA— No son na cosas mias. Cuando hace dos
dias te dije de mentira que venia, ti'asustaste.

JUSTA — No mi'asusto de los pumas y me voy asustar
di'un hombre, soy tonta voh. §Mi’habis visto con mieo algu-
na vé?

LuciA— A ninguna los dan mieo las cosas que vimos;
lo que asusta es lo que no sabimos.

LUCIANA — ¢Como es eso?

LuciA— El puma se ve, el condor se ve, los hombres
se ven; pero las desgracias no se ven, no se puee hacer né
pa atajarlas: eso es lo que da mieo. . . Por aqui no hay nun-
ca nadie, pero ahora parece qu’estuviéramos mas solas.

LUci1ANA — Claro, hay una cuestién re rara en el aire,
yo también lo he notao. Y el aire no miente, mirdndolo
bien, sintiéndolo, una puee saber cualquier cosa: si va llo-
ver, Si va nevar, si va temblar; hasta los animales saen eso,
sienten téo.

JusTA—Es el cambio del tiempo, eso nomas. .. En
cuanto venga don Javier los vamos a ir pa Vaca Muerta.

LuciA— ¢Paquévamo air tan lejos? :

J USTA — Pagiieno, ahi es donde es mejor el pasto.

L UCIANA— Y hasta cudndo vamo a esperar a don Ja-
vier? A lo mejor ni viene.

J usTA — Tiene que venir, esaes la via dél.

LuciA— Puée tar enfermo o se puée haber muerto
también.

JUSTA — (A Luciana) ¢No tenfai tantas ganas de tener
una blusa?

LUCIANA—Si, pero no me gusta el encierro, nunca
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hemos tao encerras tanto tiempo.
(Siguen trabajando en silencio)

L ucia— (Pensativa) ;Y qué saca una con saber lo que
va a pasar, sl no puée hacer na? Si tiene que llover, lluée, si
tiene que temblar, tiembla, . . Si los tenimos que morir, los
morimos. No poimos hacer na.

(Justa y Luctana permanecen en silencio, Cuando ésta llega, ba-
rriendo, @ la puerta, se queda mirando hacia afuera.)

LuciaNA— Parece que ahora es domingo.

LuciA— Yo me perdi hace mucho tiempo de los dias.
(A Justa) ¢Es domingo ahora?

JusTA— Parece que si.

L UCGIANA— (Siempre mirando hacia afuera) Claro, es
domingo; yo sé por el aire, o sea por el méo calmao del
uempo.

LuciA—¢Y quétiene que sea domingo?

LuciaNA—Nai po, yo digo noma. . . Dicen que en la
ciuda la gente no trabaja los domingos.

Lucia—¢Y qué hacen?

LUCIANA— (Seencoge de hombros) No sé po.

LuGiA— Una vez el Segundo le dijo asi al viejo qu'era
marifo de mi madre: “Ahora es domingo —le dijo— ahora
no hay que trabajar” Y el viejo agarré un palo y casi lo
malto.

JUsSTA— Eso es mentira, €so no pasé nunca.

Lucia— Claro que pasé. Jué antes que le diera la ma-
lura de cabeza y se pusiera a buscar vetas.

LucrANA— Ah, claro, pa cuando los mandaa a t6os a
distintas partes con las majas.

L uGlA— S, pa ese tiempo. A mi y al Segundo los ha-
bia mandado pa Vega de Chinche, y cuando llegé a buscar
el queso y a ver como'staban los animales, el Segundo se
'encaché y le dijo asi. Entonces el hombre que se casé con
mi madre le dijo: “Eso lo podra hacer Dios, por que él tiene
de too, pero nosotros somos pobres”, Y agarr6 un palo y le
peg6 hasta que lo dej6 botao en el suelo, pa que no se le ol-
viara nunca.
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JusT A — ¢Por qué ti'acordai siempre de las puras cosas
malas voh? .

LuciA—Y de qué cosas glienas me voy acordar po,
siempre los hemos parecio a los animales.

JUusT A — Parece qu'es cierto qu'el encierro las ta vol-
viendo locas.

LuctaNA— No es el puro encierro. La Lucia tiene ra-
z6m, somos. . . (fusta se pone tensa, la hace callar con gestos)
¢Qué te pasa?

JUSTA — (A Lucia) ¢ A quién le pusiste el cencerro?

LuciA— Alamamaela“Manchd . ;Por qué?

JUST A — Entonces no esna ella; senti algo viniendo del
lao e Bolillo.

(Escuchan)

LUCGIANA — Nosiento na.

LuciA— Yo tampoco.

JusTa—Si, si sentf, yo no m'equivoco nunca. (Ladridos
lejanos) ¢ No vis?

LU€1ANA— Claro, tan alborotaos. No vaya a ser un
puma, vamo a ver mejor.

L.uciAa— Puéeser el primo también.

LuctAaNA— No, a €l no lo desconocen. Vamo a ver.
(Ademdn de salir)

JusTA— {Espérate! Tiene qu'estar muy hambriao pa
tirarse p’acd, agarra un palo, como vai a ir asi.

LU ciA— (Pasindole un palo) Toma, yo le doy con la

pica que tengo ajuera. (Saliendo) Ven pos, Justa, antes que
pesque algun animal.
(Justa va hacia el lote de herramientas y coge ¢l pesado combo con
una mano. Pero este parece estar clavado en ¢l suelo; desconcerta-
da, lo toma con las dos manvs y tira; apenas consigue moverlo de
su siio. (Ahora los ladrides de los perros estin mezclados con los
gritos de Lucta y Luciana.) Redne sus fuerzas y va a hacer un nue-
vo esfuerzo por levantarlo, cuando aparece Luciana, excitada.)

LuclANA—Justa, Justa: es don Javier! (fusta no se
mueve, profundamente preocupada por su fracaso, Luciana se
acerca a ella, inquieta) :Qué Le pasa?
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JusTA—(Sombria) Na: .. ¢Es don Javier? (Intenta son-
refr) ¢No te dije qu'iba a venir?
Lt CIANA—[Claro, si voh sabiai; ven vamo ayuarle!

(Salen)
INTERMEDIO

(Gnitos ¢ unterjecciones hasta que se calman los ladridos de los pe-
rros: Luego entran con Javier —cualquier edad mds alld de los
cuarenta anos— alegre, vital. Entre Lucia v Luciana traen una
maleta.)

JAVIER — Ustedes no tienen perros. tienen animales
salvajes. (Busca un asiento con la mirada) Permiso. (Se sienta)

LU GiA— Esa nomas es la manera que tenimos aqui pa
protegerlos pos don Javier.

J AV IER — (Saca un panuelo, se limpia la transpiracion) ¢Y
de quién se van a proteger aqui si hasta a los céndores les
cuesta llegar por estos lados. La pobre mula casi llega an-
dando con las rodillas p'acd; un poco méas y tengo que
traerla yo al hombro a ella. Con razén no han fo nunca pa
Copiapd ustedes.

LUCIANA — No, si hemos io; una vé juimos a sacar
carné.

J AVIER— Pero eso jué pa cuando los elefantes tenian
alas po, yo no habia ni nacio toavia. (Rée) Glieno, ¢y como
han tao por aqui, pues?

JusTA— Como toa la via nom, igual.

Lt ¢lA— (A Luciana) Dale algo pal cansancio po.

LUCIANA — (A Justa) ¢Qué le pueo dar?

JAVIER— Agiiita nomds, porque [engo que manejar;
si me curo pueo ir a dar a Potrerillos con la mula.

L u¢iA— Nosotros tibamos creyendo que nu'iba a ve-
nir mas. lamos a salir con los animales ya.

J AV IER— ;A entregarlos o a pastoriar?

Lucia—¢Como a entregarlos o a pastoriar, dice
usté?. . . JA quién se los vamo a entregar?
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J AV 1 ER — (Extraniado) i No saen? :No los vendieron?

LUG1IANA— No po, si hemos tao aqui. La Justa no ha
querio que los vamos.

JAVIER — Ah, menos mal; yo crei que ustedes también
habian caio. (Pause) No, pero yo decia: A ellas no les me-
ten el deo en la boca asi nomas™ No voy a saer yo. que las
CONOZEO una montonera € anos.

Lucia— (Tensa) :Qué pasd? :De qué'sta hablando?

JusT A — Dale luego I'agua, pos Luciana, que no vis
que tiene sé!

JAaviERr— El Vicente queria venir avisarles pero yo le
dije que no habia pa qué. “No sabran leer —le dije—, pero
pa los negocios le ponen la pata encima a los gitanos”. No
voy a saer yo, con too lo que mithan pulpiao. (Rié)

JUSTA—Que lo van a pulpiar a usté, cuando por una
chomba quiere un rebanoentero y quea mirando el otro.

Lucia— (Confundida) No entendo na. Quién los
querfa hacer lesas? :

JusTA—Son cosas d'él ho, voh sabis como es. jDale
luego I'agua, pos Luciana!

L U €1ANA— Espérate po, taba oyendo. (Yerdo a buscar-
le) :Cuando vio al Vicente? ; Ta bien?

JAVIER — Si'std bien. Td wabajando en la hacienda
"La Puerta” (Pawsa) Gieno, bien de salt digo yo, porque en
esos trabajos se gana tan re poco. De qu'esta alld que nunca
me ha poio comprar na. Hasta hambre dée pasar; ta frega
Ia cosa por esos laos.

JusTA—:2Qué le dijo? ¢Si'acordo de nosotros?

Lucia—:Por qué preguntai por él ahora? Nunca
‘queris saber na con nadie.

J AVvi1ER— Lo tnico que dijo jué que no hicieran ni tal
d'irse p'alla.

J USTA— No pensamos irlos, nunca hemos pensao,

JAvI1ER— Claro, si s¢; es que con la mentira esa, toa la
gente s'esta yendo pa la ciuda. . . (Luciana le pasa una laza
con agua) Gracias. (Senalando el lote de herramientas) iDe
cuantas libras es ese combo? En Rio Jorquera me encarga-
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ron uno (se levanta, lo toma); a ver si hacimos negocio,

JUSTA — No, las herramientas no se venden.

J AV LER — ¢Piensan seguir ustedes buscando la veta?

JusTA—No, pero no querimos vender las pertenen-
cias del padre de nosotros.

L v ¢ A — Esas cosas son de toas, pos Justa.

JusTA—{Ya dijimos quelo demés era pa ustedes: las
herramientas son mias!

LUGIANA— Y pa qué las queris?

JusTA— Yosabré,

J AviER— Noes pa discutir, yo decia noma.

Lucia— Mi'acuerdo que cuando al qu'era mario de
mi madre le jui avisar qu'ella se habfa muerto, se que6 un
rato como si se hubiera giielto de piedra. Después dijo:
“Entonces ya no hay pa que busear mas las veta” Y bajé de
los cerros pa puro enfermarse y morir. (Pausa) Nunca bus-
¢6 la veta pa darlos giiena via a nosotros, como decia, eran
mentiras; nosotros no le importabamos pa na: asi que no
tenimos porque guardar esas cosas.

JUSTA — jSon mias, yo las usé con él. . . Eso nomas es
lo que tenimos d’ese tiempo: no tenimos na mas!

JAVIER— Pero no se enojen, si ya les dije qu'era una
pregunta noma; si no se puce negociamos lo de siempre y
queamos tan amigos, (Senala la maleta) Traigo unas cuestio-
nes macanuas ahi pa ustedes.

LUGCIANA— iQué cuestiones?

J AVIER— Novedades de la capital; me las trajo un so-
brino que hizo el viaje.

JUSTA —¢Esropa gruesa?

JAVIER— (Yendo hacia la malela) Espére, espére, ya les
voy a mostrar, (Pone la maleta sobre la mesa) En este tiempo
1o se usa ropa gruesa po, va llegé el verano; hay que po-
nerse ropa mas delga. Traigo unas chalecas de cachemira
quc. .

LU CrANA — iCachemira? ;Y qué animal es ese?

JAVIER— No, noesunanimal.

L UCIA— Toalaropasale de los animales po.
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JAviER — Claro, pero este tiene que ser un animal im-
portao, porque yo no lo conozco.

LuciANa—gY fardas? ¢ Trae fardas?

J AV LER — (Sacando las chalecas) Si, pero vean esto pri-
mero. Miren, como no les van a gustar: fijense en la suavi-
da, en los colores; d'esto es lo que tienen que usar ustedes
po. (Le pasa una a cada wna)

JUSTA—(Sin recibivia) No, a nosotros no los sirve eso:
querimos pantalones gruesos, chombas gruesas, d'eso que-
rimos; no importa que no sean bonitas, pero que abriguen.

LUCIANA — (Acariciande la suya, una chaleca rosada)
Mira que suavecita es, Justa; parece qui'una wuviera tocan-
do un becerrito, y el color es el mismo que agarra el cielo en
las tardes, cuando es verano,

L ucia— Pero tendriamos que ponerlos como: tres caa
una pa que los abrigaran, pos don Javier.

] Av1ER— Por eso se usan cuando pica el sol; no son pa
trabajar.

LuciANA—¢Y paquéson entonces?

J AV 1ER— Pa salir, pa pasiar,

J usT A — Nosotras no hacimos eso.

L uc¢iA— Sipo, paonde vamoair.

] A V1ER — (Remeddndole) Pa onde vamo a ir, Pucha que
son glienas pa tirarse,al suelo ustedes. Jueran viejas y feas,
pase; pero toavia tiran su pinta. Si lo que pasa es que no se
saen veslir, no lienen gusto, no tienen vanida. La mujer tie-
ne que tener vanida, si no .cémo va encontrar mario enton-
ces?

L U@ ia— Mis, que vamo a encontrar mario nosotras,

]A VIER— Y por qué no, queg no son mujeres? Las
mujeres son pa tener mario y pa tener hijos. Y a toas les
gusta, chis, no voy a saer yo. Apuesto que en la noche. . .

JusTA—jDéjelos tranquilas, nosotros sabimos como
vivimos! Dios quiso qu'estuviéramos aqui, €l sae,

J AV 1ER— No, ahi ta mal; 1a equivoca, ino ve que Dios
vive si vive la gente? O sea que si ninguna mujer quisiera
casarse y tener hijos, el mundo se acabaria y si se acaba el
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mundo se acaba Dios también po: pa que €él'y la via no mue-
ran, la mujer tiene que parir, esa es la ley.

J tsTA— Nosotros somos como la higuera, que mentaa
mi madre: la higuera es de Dios también, aunque I'haya
maldecio.

Lucia— Nosotros no somos mujeres malas p'andar
buscando hombres. ;Qué quiere que hagamos si nunca vie-
ne nadie por aqui? No vienen ni pa cuando una s'estd mu-
riendo. Cuando la inora que vie pal Salitral se cayo a la que-
bra y se rompi6 I'espinazo, decian qu'iba a venir uno d'esos
caalleros que curan toas las enfermedades, pero'stuvo gri-
tando dos dias y se murio y nunca vino nadie: si no vienen
pa cuando una s'éstd muriendo, c6mo van a venir pa cuan-
do una'sta viva?

JAVIER— S, claro, ta un poco alejao p'aci. Pero a la
mujer no le falta nunca, Jqué ven que un pelo de mujer tira
mas que una yunta e bueyes? Es cosa que se encachen un
poco nomas, si pa toos hay en la vifia del senor.

LUGrAaNA—:Ustécree?

JAVIER — Claro po, no voy a'saer yo, que tuve dos her-
manas mas feas qu'el pecao mortal y lo mas bien que se ca-
saron. Claro que los marios son harto mal encachaos, pero
caa diablo con su diabla nomas po.

JusTA — Esta es la via e nosotros, aqui'stamos tranqui-
las. 2:No dijo qu’el Vicente taba pasando hambre?

JAVIER—S{, gana poco y pasa hambre; pero no creo
que se venga ni a canones p'aca otra ve. Alld conocid. . .

JusTA— No ha conocié nd, nosotras sabimos! Alld la
gente es mala, al que se va di‘aqui lo tratan pior que a un
animal. . . Una vez vino el Nicolas paca. . .

Lt ¢iaxa—El Nicolds, Jusia? :Cuando?

JusTA—Una vez que ustedes taban campiando. En-
tonces vino p'aca y me dijo que and4a arrancando.

Lucia—:De quién? ;:Qué habia hecho? (El era el mas
tranquilo e toos!

JusT A — Eso no vale alla; alla no vale ni lo tranquilo ni
lo honrao. En la hacienda donde’staba trabajando lo habian
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apaliao porque les habia dicho que le tenian que pagar en
plata, no en comia; y lo querian carniar, por eso andaa
arrancando. ¢P'alla quiere que los vamos?

JAVIER — Es que nuera asf nomas la cosa; o sea él no

" hizo eso nomi.

LucraNa— ¢Robé algo, dice usté? jEl Nicolds no le
roba a nadie, nosotros no hacimos eso!

JAVIER = No, si no robé ni ni maté a nadie: alegaba.
Y donde ¢l taba trabajando eso era pior que robar. Pero no
hablemos mas d'eso; cuando venga el Vicente p'aca les va
contar., : :

JUusTA — No puee venir, si viene lo correteo a palos
igual que al Nicolas. A él también lo marcé Dios pa morir,
porque dejé que mi padre queara solo en los cerros buscan-
do la veta: por eso lo castigé y pasa hambre; y se va a morir
persegufo sin que lo ayde nadie. Va ver nomas. Un dia lo
van a echar de la hacienda y nadie lo va recoger, le van ha-
cer cosas malas y él va hacer cosas malas; entonces lo van
andar persiguiendo pa matarlo y cuando quiera esconderse
la gente lo va corretiar a palos igual que yo, porque €l no
puée tener amparo. Eso tiene que pasar.

JAVIER — Pucha qu'es dura usté, Justa; no habia cono- ‘
Ci6 nunca una persona asf.

"LuciA— No senoje, nosotros no querimos que los
_ diga cosas: nosotros querimos cambalachar.

[.U ¢1ANA— Claro, eso nomas querimos: asf que si tra-
Jjo puras palabras malas, mejor se va.

JAVIER — (Para si) Yo te decia, Javier: por la boca
muere el pescao,

L.UC1ANA — ¢Quédijo? (Quiere cambalachar?

JAVIER — A eso vengo po, por eso ando tdo el dia arri-
ba d'esa maldita mula. '

LUCI1ANA — ¢Trajo fardas? Muéstrelos pa hacer la
pari con estas chombas po.

J AVIER — (Aliviado) ¢Faldas? Si, si traigo. (Busca en la
maleta, las saca) iMiren, miren! (Le pasa una a Luciana y otra
a Lucia) ¢Qué les parecen?
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L U C1ANA — (Probdndosela sobre la ropa) jAh, qué linda!
Mira, Lucia.

Lucia— Te quea muy corta, ne pois andar con eso,
no seal escandalosa. (Mostrando la suya) ¢No trajo una mas
larga d'este mismo color?

JusTA — ¥ pa qué queris eso? | No pofs andar corrien-
do detras de las cabras vestia d'esa maneral (A Jauvier) ¢Por
qué los trae eso ahora? ¢ Por qué no trae ropa gruesa?

JAVIER— No hay po. Antes traia porque compraa usa
en Portrerillos y en otras partes, pero ahora la gente usa la
ropa hasta que se le cae a pedazos. Tamos en una crisis, hay
que conformarse con lo que venga.

LUGIANA— sQué es eso, crisis?

J A VIER— Es cuando no hay plata porque no hay tra-
bajo; y no hay trabajo porque no hay plata.

Lucia— ¢Cémo dijo eso? No I'entendi na.

JAVIER— No, si yo tampoco entiendo, nadie entiende,
pero t6os la sufrimos, O sea, pa tratar de explicarles mejor:
¢Tienen pa pagarme en plata estas cosas?

L uc1ANA— No, notenimos; no hemos vendio na.

JAVIER— Y por qué no han vendio?

L UG iA— gPorqué no hemosvendio, Justa?

J usTA— Los duenos de majas no compran quesos, son
los coyas los que compran; pero los duenos de majas dicen
que ya no les compran los animales, asi que han echao a los
coyas: los coyas no tienen pa comprar na:

J AV1ER— Esa es una crisis.

LucCirANA— Y por qué no hay trabajo? Los animales
no han muerto, la tierra no se ha secao.

JAVIER— Son cosas que vienen de la capital: cuando
lluée alld los mojamos aqui.

Luc1AN A — ¢La capital es la ciuda grande, que le lla-
man?

J AVIER— Claro, esa es la madrastra que tenimos.

JusTA—Siempre la ciuda; too lo de la ciuda es malo.
{Alla no'sta ese caballero Gobierno, qu'es el que manda?

J AV 1ER— gCaballero Gobierno? (Rie).
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JusTA — jNose rfa, es malo! (Pausa) Los quiere matar.

Lucia—¢Los quiere matar a nosotros, Justa? ¢Por
qué?

JAVIER— No, a ustedes no.
~ LucCiANA—¢A quién entonces? ¢Quién es ese que le
dicen Gobierno?

JAVIER — No es una persona, pero no’sta en Coplapé
ta lejos, muy lejos. . . (Recordando) jAh, ustedes dicen por
esa cuestién sobre la erosién! Claro, casi t6os los crianceros
se asustaron y empezaron a vender los animales en lo que
cayera. Por eso yo les pregunté endenantes si ya habian en-
contrao compiaor. No, no hagan caso: jué una equivoca-
ci6n, o sea un malentendio, pero muchos vivarachos s'estan
aprovechando d’eso pa asustar a la gente y comprarles los
animales a giieo, ¢no ven que a rio regiielto ganancia de pes-
caores? No voy a saer yo como son los agujitas de por aqui.

LuciaA — ¢De qué'sta hablando, Justa?

LUCIANA — ¢Qué es eso de la rosién? ;Qué tiene que
Ver con nosotros?

J USTA — Que dicen que las cabras se comen las piedras
y la tierra, que la tierra se pue acabar. . . Dicen que los gara-
bineros los van a venir a matar las cabras y las ovejas.

JAVIER — jNo, no crean esol Pucha, como las pueo ha-
cer entender, esa una idea nomds que. . .

L uciA—(A Justa) ¢Por eso no habfamos salio? ¢Eso es
lo que voh sabiai?

JusTA — 8. jPero si vienen tienen que matarlos a no-
sotros primero! jYo no voy a dejar que me maten los ani-
males!

LucIANA — jPero nosotros no ’hemos hecho né a ese
Gobierno, ni lo conocimos! {Y los t4 caluniando: las cabras
no se comen las piedras! |Ese Gobierno no sae n4, es menti-
roso!

Lucia—Si los matan los animales es igual que si los
mataran a nosotros!

J AVIER — jPero si no van a venir, eso era mentiral

JUSTA — ;Yo no queria hablar d’eso: no queria!
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LuGraNa—#Qué vamo hacer, qué vamo hacer, Jus-
ta? [ Tenimos que esconder los animales!

JAv1ER— jPero entiéndanme, yo les estoy diciendo la
verda: eso ya no corre, qued en nal

Lucia— Cuindo qued en na?

J AV IER— Hace tiempo, cuando se dieron cuenta que
los animales no arrancaan el pasto de cuajo. Es cierto, Jus-
ta, yo no les miento. Pucha, ¢no ven lo que pasa por vivir
encerras?

LuciraNa—A lo mejor es verdd qu'es mentira, Justa;
él sae, €l viene de la ciuda.

J AV1ER— Claro, créanme nomd, no vendan los anima-
les.

JusTA—Tenimos que vender pa poer encargar azi-
car y té y chuchoca; también queamos sin porotos.

JAVIER— Ah, giieno, pa comprar cosas si po; igual
que siempre noma.

L uGia— ¢Novis, Justa? Tabai apené por na. Si los hu-
bierai dicho algo, habriamos salio a preguntar. Pero nunca
los decis ni'una cosa.

JAvVIER— Giieno, giieno, no se vayan a poner a peliar
po; ahora tienen qu'estar tranquilas. Después de la tempes-
ta viene la calma; asi que elijan pilchas pa que vayan bonitas
a pasar ¢l mal rato a la fiesta ¢ la Candelaria.

LucrAaNa—:Cémo es eso? Nosotros no hemos io
nurnca, la oimos mentar noma.

J AVIER— Es una fiesta muy re linda, va gente de toas
partes; se baila, se canta, se conversa. . . Y se enamora tam-
bién pues, si el amor no tiene ed4, y ustedes no’stdn na tan
pior. ...

LU C1ANA — Loquedice, don Javier. . .

JAVIER— Pero si es cierto pues. Si lo que pasa es que
no se arreglan, pero miras con paciencia son las treas giie-
nasmozas. :No les han dicho que no son na de feas, ah; no
les han dicho nunca?

L u ¢ fA— Mira, Justa; quien los va decir eso.

J A v 1ER— Nadie pues, si pasan encuevis aquf nadie les
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va decir na. Por eso tienen que salir, juntarse con otras per-
sonas, al que se mua Dios lo ayaa. Pucha, y mecén que con
estas chalecas y estas faldas no les va faltar quien se les acer-
que. . .sHan bailao alguna vé?

L U C1ANA — No, nunca; nosotros no sabimos eso,

JAavIER—:Les enseno un poco? Es re ficil. Mire
(Toma a Luciana. Da unos pasos). Pero no tenga vergiienza
po; mire; asf. . .

JUST A — (Apartdndola) No, déjelal

JAVIER— :Qué le pasa? [No es na malo!

JuSTA— |8i, es malol Lo que usté ta haciendo es muy
malo. . . Pa laquebra e la Coipa, habia un viejo que se habia
quedao sin nadie, pero tenia los recuerdos de los que se ha-
bian muerto y hablaa con ellos: por eso no'staba solo. Y en-
tonces llegd una coya mala y enferma y le dijo si acaso se
querfa juntar con ella; y el viejo le crey6 y se puso a querer-
la. Pero cuando la coya comié y durmi6 bien un tiempo, se
sano; y entonces vino y se jué. El viejo lloré too el dia y toa
la noche. Y después quiso empezar hablar con los muertos
d'él pa consolarse. Pero ya no habia muertos en la casa pa
conversar, t6o taba lleno de la coya mala que se habia fo,
porque ella habia tocao toas las cosas y habia andac por
toos los rincones. Y entonces el viejo se murié de pena, por-
que ahi si que se qued solo pa siempre. Usté ta haciendo lo
mismo con nosotros, los quiere hacer olviar lo qu'hemos
querio, siempre, los quiere poner otras cosas en la cabeza.
Pero esas cosas son malas igual que la coya. No son de ver-
da, no son de nosotros, se van.

J AVIER — (Pensativo) Si, a lo mejor tiene razén; no
hay que cambiar lo cierto por lo dudoso, ni le viejo por lo
giienmozo.

LUECTIANA — Pero yo me quiero quear con estas dos co-
54s po.

JAVIER— ¢Me tejieron coipas?

LuciA—No, ovejas no tenimos muchas, salié. poca
lana; sali6 puro pa tejerlos pa nosotros. Y mas que usté
quiere que se las hagamos de colores. . .
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J usTA—Si po, nosotros nacimos, lo demas es cosa de
Dios.

Javier— ;Cosa de Dios? Andese con cuidao con eso,
Dios es igual que’l viento, no puee volver la cabeza p'atras;
una vez que crece uno td solo: es mejor prevenir que curar,
no le deje toa la pega a Dios, porque después viene la llan-
teria. (Rie) Pucha, verda que no m'iba a meter mas. JCuan-
dosalen a pastoriar otra ve?

LU ia— En dos dias mas serd po, no cierto, Justa?

+ JUST A—Si, los vamo a ir luego. (Mira la ropa) Usié tra-
Jjo cosas malas. . . Muy malas. (A Lucia y Luciane) Ayaenle a
escoger los animales.

J AV IER— Si consigo ropa gruesa voy a venir antes que

comiencen las otras nevazones.
(fusta no contesta, salen. Justa se sienta meditabunda. De fuera
llegan nuevamente ecos de ladridos y exclamaciones, que la lejanta
va acallando hasta extinguir. La mivada de Justa cae sobre el mon-
ton de herramientas, se clava en ellas un instante. Se para, se aso-
ma a la puerta; luego se dinge hacia las hervamientas; toma el
combo con una mano, intenta levantarlo; jale, angustiosa, deses-
peradamente, pero no puede alzarlo. Rendida y atervorizada no
parece darse cuenta dé la llegada de Lucia.)

LuciaA—jJusta, le dimos las dos més. . . (Queda mirdn-
doia extranada) ;Qué'stai haciendo? jSuelta eso! (La toma de
{os frazos.)

J U ST A — (Desasiéndose) (Déjame, tengo que levantarlo!

Lt ciA—iNo, Justa, no hagai eso, pa qué!

JuST A —(Tironeando fieramente) {Boté un toro, una vez
boté un toro: tengo que levantar estol

LucClA— (Sujetdndola) (No hagai juerzas tontas, Justa,
no hagai juerza; si yo sé que no podis!

JUST A — [Suéliame, suéltame: tengo que poer!

Lucla— Déjate, te pois desgarrar por aentro! {Pira-
te, parate! (La ayuda) Es lo mismo que me pasa a mi con el
balde di'agua, no seai tonta, no es na culpa tuya: es la eds,
es la ed4, Justa. (La abraza) ¢Qué te dio por hacer eso? Mira
como queste de cansa.
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JUsTA—(Sin responder al abrazo) Manana lo voy a le-
vantar: ahora taba cansa; pero manana lo voy a levantar
aunque me reviente. Si una pierde la juerza aqui, se muere,
voh sabis.

Voz LuciaNA— iLucia, ven ayuarme a encerrar las
cabras!

L uciA— (Soltando a fuste) | Toavia no, toavia ta claro!

L uc1ANA— (Asomandose) Mira, ven a ver; de repente
s'empezo a cerrar y ‘std corriendo viento. (Peraibe algo extra-
7o) ¢Qué les paso?

JusTaA— Na, no los pasa na. :Se jue don Javier?

Luc1aNa— Claro, con la Lucia le dimos las dos cabras
mas viejas, pero ne se piio poner alegar, porque si se demo-
raa mas lo poia pillar el viento. (Mira hacia afuera) A lo me-
Jjor no alcanza a llegar a Bolillo. . .

LuGiAa—¢Vaser juerte?

Luc1aNA—Si; y tan bonito qu'estaba. . .

Lucia— A est’hora es asi po: si ya'sia llegando I'hora
di'acostarse. :

LucGiraNa— No tengo na ganas di'acostarme. :Sabis?,
parece que juera a salir pa alguna parte.

JUSTA — (Buscando sus materiales para trenzar la cuerda)
¢Pa 6nde vai a salir? ‘Alla ajuera no durariai ni'una hora. Yo
no sé hasta cuando vai'estar con esa lesera, parece que Ues-
tuvierai volviendo loca.

LuciA—El corazén de la gente no sae donde’sti la
gente, pos Justa, él manda nema.

LucaNA— Lo que pasa es que como voh ya sabis toas
las cuestiones ya no t'importa na.

JusTA—Cuando manden a matarlos los animales,
preguintales a los que van a venir: diles que te digan como
es el amor.

LUCTANA — [No van a venir, don Javier dijo que no
ian a venir!

L ucia— Los carabineros no han venio nunca pa’aca.

JusTA— Yonolecreoadon Javier.

L UCGIANA— :Nolecreis, Justa?
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JUST A — Se han io muchos ya, a toos no los pueen ha-
ber hecho lesos.

L. ciA—[Pero nosotros no hemos hecho na pa que
vengan a matarlos los animales!

JusTA— Ellos tan lejos, no saen que las cabras no co-
men piedras, no saen na di'animales.

Lucia—(Tenimos qu'ir a decirles po!

LUCIANA— Y como vamo a dar con é|l Gobierno ese,
si no sabimos aonde’sta? ¢No viste que don Javier dijo que
no'staba en Copiapé, qu'estaba en otra parte muy lejos?. . .
¢Qué vamo hacer, Justa?

JUSTA— No sé, hace tiempo qu'estoy pensando, pero
no sé que poimos hacer. .. Dicen que vienen di'a muchos,
que no se les puee hacer na.

LuciaNa—|No, yo no te creo! {No puéen hacer esol
Voh sacaste eso pa no contar lo que sabis no mas.

JUSTA—¢Qué sé? (Yo no sé nd, déjame tranquila con
esa leseral

L UG 1A NA— Sisabis, sabis too lo que dijo don Javier
que tenia que hacer una... Nosotras con la Lucia somos
igual que los quiscos, que salen de la tierra, tan un tiempo
ajuera y después se secan y se mueren, vy nadie sae que sa-

lieron.
 Lucia— Esaesla via que los dio el hombre qu’era ma-
rfo e mi madre, la Justa no tiene na que ver.

LUCIANA— Yo no l'estoy echando la culpa a ella: toi
diciendo que somos igual que los quiscos, pero no somos na
quiscos, por eso me da rabia.

Lucia— Ya'stamos viejas y no tenimos que saber na,
A mi me da vergiienza cuando preguntai esas cosas como si

juerai joven.

JusTA— Yo no me queo calla porque sea mala con
voh, Luciana; me queo calla pa que creas que es algo boni-
Loy e
L ueia— Noledigai na, no le contis na.

JUSTA— Yono sé porque soy tan terca, no sé como po-
dis esperar toavia con la eda que tenis. . . Pero como p'aca
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no viene nunca nadie, te voy a decir como es: es malo, quea
doliendo pa siempre como una maldicion. . .
+ L u¢iA— No digai na, Justa, pa que te vai acordar.

JusTa—...Pa entonces yo tenia dicisiete afios y an-
daamos buseando la veta cerca del lao ¢ la raya. El aparecié
de repente, dijo que andda detras di'una cuea aonde habia
meneas di'oro; mi padre le dio lao cerca del juego y le con-
vidamos café. Sabfa mas cosas que don Javier, pero cosas
mas bonitas. .. Tenia una mird como el color del agua
cuando'sta clarita y una no sae si es verde o azul, y la cara
no era na quema como la de nosotros: era dora. Decia que
venia d'una parte aonde siempre habia sol, aonde no llovia
nunca; a lo mejor por eso era asi. Dijo que como nosotros
conociamos bien por ahi, le ayaaramos a buscar y que des-
pués los ayuaba a nosotros. Empezamos a salir los tre, y yo
me ponia al lao d'él pa oirlo hablar y pa que me mirara,
Cuando llegaa la noche, haciamos un juego grande y ha-
blaamos y hablaamos; los contaa como era la parte de aon-
de ¢l venia, de la gente, de las cosas, y a mi me gustaa mi-
rarle los ojos cuando se los alumbraba el juego. Taba con-
tenta, taba muy contenta de vivir. . . Y una noche se vino pa
mi lao, m'empezo hablar, me tomé la mano; yo mi'asusté
porque mi padre poia dispertar, la dije que se juera, pero
no m'hizo caso. Me besé, era la primera vez en la via que al-
guien me besaa y me dio gusto y vergiienza; al rato empez6
a respirar como si'stuviera cansao, como si hubiera corrio
mucho, y me decia que lo dejara mirarme por debajo de la
ropa, qu'eso nu'era malo. Pero yo sabia qu'era malo, y le
dije que si segulia fa a dispertar a mi padre pa acusarlo. Me
puse a uritar, tenia un mieo parecio al que tienen los ani-
males cuando saen que va temblar. “No tengai mieo, si no
te va pasar na", me dijo. Y vino y me tapd la boca con una
mano y con la otra me aparté la ropa, después se puso enci-
ma con t6o el peso; las piedras se me metieron en la espalda
igual que cuchillos, y parecia que m'iba a ahogar; empecé a
manotiar y a ragunarlo con toas mis juerzas. Pero a él no le
dolia na, no sentia na. La cara se le habia puesto fea, toa
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suda, toa deforma. Y de repente senti como si m’estuvieran
partiendo en dos, como si m’estuvieran matando; y entre-
medio del dolor vi a mi madre, a la casa, a los animales: vi
a t6os dandome giielta por la cabeza, y lloraba y lloraba y
querfa gritar, pero ¢l me apretda mas y mas la boca y me
heria mas juerte. . . Dispués si'asust6 y empezé a golpiarme
la cabeza contra el suelo hasta que me aturdié. . . Cuando
me disperté, mi padre me tenia abraza, y él no’staba por
ninguna parte. “iQué vamo hacer ahora, Justa, que le
vamo a decir a tu madre?”, me decfa, y tenfa la cara llena e
lagrimas igual que yo... (Rencorosamente) Jué por culpa
d’ellos; si ellos hubieran andao con mi padre, no mi’habria
pasao na. , .- :

LuciaA— ¢De los hermanos de nosotras, decis ta? No,
Justa, ellos no tuvieron la culpa de na: es la via que teni-
mos; si nosotros con la Luciana hubiéramos conocio a al-
guien también los hubiera hecho lo mismo; quien fa a que-
rer juntarse pa siempre con una en estas soledaes, quien fa
a querer respetarlos. .. Es la via que los dio el hombre
qu’era mario € mi madre. ] '

JusTA — .. .Ella se qued mirando calls; no dijo na, no
dijo ni'una cosa.

L Uc{A — Tenia pena, Justa, tenia mucha pena.

JusTA —Si hubiera tenfo pena habria llorao, me ha-
bria abrazao; pero se queé mirdndolos sin decir na: tenfa
cerrao el corazén. ;

L UCIANA — (Espantada) ¢Voh decis que mi mami no
les crey6?

LUCiA—(Ya no hablemos mas d’eso, no hablemos
mas! Vamos a encerrar las cabras, ya'stoi cansa d’estar dis-
-pierta. ;

L UCIANA — (Abatida) Yo sabia eso, sabia too eso que te
paso. . . Teniai que haber dicho otra cosa, {tenfai que haber
mentio siquieral; pero nunca hablai na gtieno, le tenfs odio”
ala via,

JusTA — Nole tengo odio, digo como es noms.

LUCIANA—Si le tenfs, por eso no hablai nunca con
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nadie. Voh conociai bien los caminos cuando los viejos se
murieron podriai haberlos llevao pa otra parte.

Justa—:Pa onde? Nosotros no sabimos vivir en la
ciuda, no nacimos pa eso.

LucraNa—Y paqué nacimos entonce pol

Lueia—Ya oscurecid, vamo a encerrar las cabras les
digo!

L UCIANA — (Airada) |Gilieno, ho, vamos!

(Salen desganadamente, [usta se queda mirdndolas desde la puer-
la, torva, desoladamente.
Dos o tres horas después. Escenario a oscuras.)

LUucraNA—{(Quedo) Lucia, Lucia... sSenus?. .. Ta
lloviendo, ta lloviendo con viento. (Silencio) Lucia, Lucia,
OyC. .

LU 1A — Tate tranquila, ;queris? Déjame dormir,

LuciaNa —iPerosentis?

L ucia—Si, sisiento; son las lumas lluvias.

L Uuc1aNA—Parece qu'el tiempo los quiere dejar aqui
pasiempre, Lucia.

JUSTA — Manana va amanecer giieno, estas lluvias son
cortas. Ya les dije que los famos a ir luego. Duérmanse.

LUc1ANA— ¢También tabai dispierta?

JUST A — 8i po, si ustedes me llean dispertzindo

LUCtANA— Tabamos hablando recién, tabai dispier-
ta. ;Por qué'stabai dispierta?

JUST A — Duérmanse, si uno se acuesta es pa dormir.

LuciA— Pero i tabai pensando, Justa: jen que’stabai
pensando? ¢ Por qué no poimos dormir?

LuciaNA— Yo no'stoi enojd contigo, nosotros no los
hemos enojao nunca. . . Yo no queria hacerte hablar d'eso;
no pensis mas, Justa.

JusTA— No'stoi pensando en eso, tate tranquila;
duérmanse.

Lucia— Mimama no'staba enoja cunt!go, a ella le pa-
sdan olras cosas.

LugciaNA — Claro, Justa, como no nacié aqui echaa de
menos su tierra, por eso era calla,

158



LU G 1A — Pasda encerrid, no queria acompanarlos a no-
sotros ni al hembre que jué a buscarla a la ciudéa pa ser su
mario; por eso se la comié la soledd. Y a nosotros lo'sta pa-
sando lo mismo, asi que ahora que sabimos que no es cierto
qu'iban a venir a matarlos las cabras, tenimos qu'irlos; ence-
rra una no puce defenderse.

LuciANA—Oye. .. inu'es una virgen la Candelaria?
£Y si le juéramos a decir qu’estamos mal, que tenimos. . .

JUSTA — (Airada) Duérmanse di'una vé!

Lucia— No tengai rabia, Justa, voh tampoco pois
dormir. .. La soled4 lo'sta hablando, y cuando la soledd
l'empieza hablar a una, es que se la'sta tragando. Ya no
vamo a ser mas gente, los empezo a tragar.

LuctANA— Esoesmentiral. .. ¢No cierto qu'es men-
tira, Justa?. . . (Silencio) JPor qué no contestai?. . . (Por qué
no contestaiz. . .

FIN SEGUNDO ACTO

El mismo escenario, la manana de un dia gris y frio.

Luciana, que ha estade enferma, aparece semiincorporada en el
camastro. Mira atentamente a su alrededor, trata de escuchar.
Llama a Justa y Lucia. Espera. Va a levantarse cuando mim Lu-
cia, iene un aire cansado, mortecino.

Lucia— :Dispertaste? Con la Justa creiamos que no
ibai a dispertar mas. 4 Tai bien?

LuciaNa—Si, molia noma.

LuciaA—(La toca) Ya no tenis fiebre; ayer se t'empezé
a pasar.

LuciaNna— gLajhsm ta enoja?

" LuciA— No.(Se sienta a su lado) Creciste de puro cuer-
po, Luciana, se te puso viejo el puro cuerpo. ¢Por qué hicis-
le eso? ¢ Pa qué te juiste a parar a la roca grande con tanto
frio?

LUCIANA—(Seencoge de hombros) No sé po, tonteras.
LUGIaA— Tabamos tranquilas, tabamos contentas por-
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que los iamos a ir con los animales, y de repente te dio la
chiflaura.

L UC1ANA — Son cosas que trae el aire, que trae la via,
una no puée hacer nd. . . Tabamos alla ajuera, hablando de
lo que teniamos que llear, cuando de repente la Justa dijo:
“No te olvis del tarro pal agua, la otra vez tuvimos que vol-
ver a buscarlo”. Lia a contestar, cuando voh dijiste de lejos:
“iMira pal lao del cerro, Luciana: s'esta poniendo de colo-
res”. Y yo miré y me dio una cuestion rara en el corazén,
una cuestion como si me hubieran dao un golpe asi. Porque
eso mismo: la tarde, el cerro que se ponia de colores y uste-
des diciendo eso, ya habia pasao varias veces. . . hasta con el
mismo aire que corrfa y el mismo color del cielo. . . ;M'en-
tendis?: ya habiamos vivio eso. .. Entonces me agarré un
mieo muy grande, porque vi que t6os los dfas son iguales
pa nosotros, siempre son los mismos noma: es como no'star
via. .. Por eso me puse la ropa nuea y me jui a esperar pa
la roca grande, a esperar que pasara algo que no juera
igual; pero no pas6 na, se jué el sol, llegé el frio y no pasé
na. ..

LU cGiA— La Justa tenia razén, no teniamos na que po-
nerlos esa ropa.

LUCIANA— (Y paqué lacompramos?

Lucia— Detestarias que somos, de puro testarias.

LuciANA— El corazon es el testartos po, Lucia, no
una.

L ucia—(Mira hacia afuera) N'importa, ya nimporta.

LUCILANA — (Sorprendida) ¢{N'importa? ¢ Por qué?

Luc¢iA — Cuando’stabai enferma los dio mucho mieo
con la Justa, no haydamos que darte, porque las yerbas no
querian llevarte la fiebre. Entonces la Justa salié a ver si en-
contréa alguien pa que los aytiara, pero andiio toa la noche:
y too el dia y no s'encontré con nadie. . . Y encima llovia y
ventiaa, llovia y ventida. . . Cuando lleg6 tuvimos hablando,
tuvimos hablando mucho tiempo. . .

LUGLANA— ¢De qué? ;:De mi?
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LuciA— No, de ti nomas no; de las tré. (Pausa) No hay
nadie, Luciana.

LUC1ANA — (Tensa) iAénde? i Adonde no hay nadleD

LuciA— En ninguna parte, no hay nadie en ninguna
parte; se jueron toos. Queamos nosotros noma.

LuctaNa— Nose puéenir, tiene gqu'estar pa la Panta-
nosa o pa Rio Figueroa.

LuciA-— No'stan, el mieo tiene que haberlos corretiao
pa lejos. Vendieron los animales pa que no se los mataran
y se jueron.

Luc1ANA — jEso nu'era cierto! Los garabineros ha-
brian venio p’aca también!

LuciA — Pacd se puee empezar a subir recién, antes
no poian pasar,

LuciANA— jNo es cierto, eso nu’era cierto; don Ja-
| vier los dijo qu’el no los engaiia a nosotros!

Lucia—No poia irle diciendo eso a toa la gente! Y
aunque no juera cierto, t6os creyeron: tamos solas, por eso
querimos irlos. .

Luc tA\tA——CPaénde?

LuciA — Paonde’std toa la gente; pa onde stan toos los
que se van: tamos viejas, tamos cansas.

LUc1ANA—jLa Justa dice que no nacimos pa vivir en
otro lao! :

LuciaA — jEntiende, el tiempo pasé por aentro € noso-
tras y los secé t6o, los dejé igual qu'el caspiche!. . . No teni-
mos via pa irlos a ninguna parte, querimos morirlos: p’alla
querimos irlos. -

LUCIANA — ¢Matarlos? jEso es malo, los poimos
quear dando glieltas pa siempre por aqui! Una no se tiene
que matarse, se tiene que morirse sola, sino es malo.

Lucia— No, nu'es malo, la Justa sae; cuando ya no se

 tiene juerza y no se tiene na, nu'es malo. Tamos muertas,
Luciana, la soled4 los maté hace mucho tiempo, pero no los
han enterrao, eso noma.

LUCIANA — jPero yo no me quiero morir, no quiero!

LuciA— jNote pofs quear sola!
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LuciANA —(Seabraza aella) {No, sola no, no me dejen
solal (Llora).

Lucia— jNo'sus llorando; nosotros no hemos llorao
nuncal

LuciaNa—Es que me da mieo, me da mieol Yo
también quiero irme di‘aqui, pero no muriéndome, no mu-
riéndomel)

LuciA— No hay ni'una otra manera d'irse. Pero no
tengai mieo, los vamo a ir juntas, nunca los hemos sepa-
rao.

LucC1aNA— Silos morimos no vamo'estar na juntas.

LucCia—Si, porque los vamo amarrar de la cintura
también, nadie los va poer separar; por €so esperamos que
te sanarai.

L UCTANA — (Separdndose de ella) :Como es es0? :Como
es morirse, Lucia? "

L ucia— Es giieno, una descansa de téo, de l'invierno,
del hambre, del viento, de t00; y no tiene que quearse mas
pensando, ya no tiene que echar mas de menos lo que no
ha tenio nunca; es giieno irse, es glieno descansar.

LuC1ANA— jPero'stai segura que no los vamo a quear
condenas a dar giieltas pa siempre por aqui?

Lucia— No los puee pasar eso, Dios manda too lo
qui'una hace, El tiene que haberle ayudao a pensar a la Jus-
ta, porque sae que no los quean juerzas pa vivir sin anima-
les y sin na en el corazén. El es giieno y sae téo. ¢Coémo los
vamos quear dando giielta, si El mismo los quita el mieo pa
que los poamos ir? No se puee enojar por algo por algo
qui'hace El mismo po.

LUCI1ANA— De veras po... Dee ser bonito no tener
mas este ahogo aqui. (Se toca el pecho) Pero voh tai triste, Lu-
cia.

LuclA— (Vuelvela cara) No, no'stoi na triste.

L UCIANA—(Incorpordndose en el camastro) ¢Y la Justa?
¢Aénde’sta la Justa?

LUGIA—Ta en la roca grande. . . Ta amarrando los
cordeles.
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LUCI1ANA — (Temerosa)¢Pa. . . paque los ahorquemo?

LuciAa—No tengai mieo, Luciana; morirse €s igual
que dormir, pero una dispierta en otro lao.

LUCIANA — (Abatida) Claro. . . ¢Por qué tenimos que
matarlos, Lucia? ¢ Por qué no poimos vivir?

Lucia— No hay né. .. Vivir es como subir pa un ce-
rro, subir esperando encontrar algo, creyendo cosas; pero
si una llega arriba y no hay n4, ¢qué v’hacer? Ya no hay mas
pa subir, pois llegar hasta ahi nomads. ¢ No vai a bajar pa vol-
ver a subir, sabiendo que arriba no hay n4, no cierto?

LUCIANA — ¢No tenfs mieo? ¢No tenis ni'un poco e
mieo?

Lucia— No, cuando la Justa me dijo, me dio; pero
ahora me gusta irme,

LUCIANA — La muerte es triste, no es gilena, acuérda-
te de la “vieja”.

Lucia— La*“vieja” era un animal.

LUcC1ANA — Parece que hubiéramos nacio maldecias,
pa nosotros no es giena ni la via ni la muerte. . . ¢No hay
mas? ¢No hay ninguna cosa mas?

Lucia— No po, viay muerte noma.

(Entra fusta. Dyra. Sombria.)

LuciANA — ¢Escierto lo que dice la Lucia?

JUST A — S, tenimos qu'irlos. (Pausa) { Ti’aliviaste?

L uciA— Si, td bien, ya no tiene n4.

JUST A — (A Luciana) ¢Pois pararte?

LucraNa—8i. .. Perotengo mieo.

JusTA —Los bafidamos con agua congela, botaamos
animales, subiamos cerros, y no los pasaa na: ahora te’en-
fermaste por una pinaja de vientos; la ed4 lo’sta quitando la
via dia poco. Nosotros no le vamo a rogar que no los haga

[ sufrir; nunca I’hemos rogao a nadie.

LuciaNaA — ¢Esverda que se jueron toos?

JUSTA — 8i. Tuvieron mieo.

L uciA— No pofmos esperar na. /Qué sacamos conque
no sea cierto? No van a volver, ya vendieron los animales.
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Ni el mismo don Javier va subir nunca mas p'aci, no va ve-
nir hacer negocio con nosotros noma; y los que compran
quesos y animales tampoco... Pero eso n'importa, lo
qu'imporia €s que se me vino t6o el cansancio encima, ya no
quiero andar mas, ;pa qué?

JUSTA—;Tenis mico (Seacerca aella) iQueris quearte
aqui?

LuciaNA— No, no!l (Se abraza impulsivamente a ella)
1Sola no!

JuUsTA— :No habis visto lo que les pasa a los que se
mueren de frio cuando se pierden all4 arriba? Buscan algu-
na cuea o alguna piedra grande y se acurrucan ahi; pero no
puéen hacer na, porque el frio se les mete por toas partes,
se encogen, se arrebozan con la frazd, se calientan las ma-
nos con la boca, se refriegan: pero la juerza se les va quitan-
do dia poco y tienen que quearse quietos: entonces el frio
los empieza a matar despacito, como un animal malo, por
eso quean con los ojos abiertos. . . Con la edd pasa igual, se
viene encima dia poco y una no puée hacer na pa defender-
se, pero la agonia dura mucho mds tiempo. Yo no voy a es-
perar eso: a mi no me humilla nadie.

LuctANA—¢Y...ylosanimales?

JuST A —(Se separa de ella) Los animales se vienen con
nosotros, ellos son mas indefensos toavia, no los poimos de-
jar sufriendo.

LUGrANA—:La“Changa” también?

JusT A — También,

L UG1ANA— Yo no me atreo, yo no pueo hacerles nal

JusTA — Yo lo voy hacer.

LuciAa— ¢Traydo?

JusTA— No, aytiale a la Luciana; ya los tengo ence-
rraos. (Comienza a ponerse una especte de guardapolvo.)

LuciANA— Primero a la “Changa”, Justa, pa que no
vea na. .

JUSTA — (Asiente con un movimiento de cabeza. Saca un
largo cuchillo de un cajon) Hay que dejar bien limpio aqui.
(Sale)
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LUCTANA — (Comienza a vestirse) ¢ Ta nublao?

LuciA— (Haciendo cosas de espalda a ella) ¢Qu'importa
eso?

L UC1ANA— (Mirande) Si, ta nublao. ¢ Por qué se habra
alargado tanto linvierno? (Vuelve a sentarse) No-es na una la
que se mata de soledd, a una la matan.

Lucia— Quién?

LucraNa—Toos.

Lucia—¢Toos?

LUCIANA — Si, toos.

Lucia— :Comoeseso? Aquino hay nadie.

LUCIANA— Por eso: porque los dejaro botas igual
que animales.

LU ciA— El hombre qu'era mario e mi madre. . .

LU G1ANA — El nomas no tuo la culpa; yo no sé decir-
los, pero es como si la soleda juera un palo y t6os los hubie-
ran pegao con él.

LU ciA— Déjate de pensar, si te ponis a pensar te vaia
encontrar con el odio y te vai apretar entera; p'alla hay que
irse suelta, hay que. . .

L UG1ANA— ¢Qué vamo hacer con la ropa nuea?

LuCiA— Ponerlos po. (Mirdndola) No Le vistai asi, la
Justa dijo que teniamos qu'irlos con lo mejor; y tenimos que
dejar bien arreglao aqui también, porque. . .

(Golpes, balidos, quejidos, ete.)

LUucCiaNA— jLa“Changa”, esa es la “Changa”! (Corre
hacia la puerta).

L U ¢ 1 A — (Atajandola) i No, quéate aqui, no miris!

Lut1ANA— (Forcejeando) (“Changa”, “Changa”!

Lucia—Quéate aqui te digo, tiene que matarlos a
t60s pa que no se quéen sufriendo!

LucraNA— jLosvamo airen pecao!

LU GiA— [No, si los dejamos abandonaos los vamo en
pecao.

(Quedan abrazadas escuchando la algazara. Cuando esta cesa.)
L UG 1A N A — Ahora si que queamos solas. . .
LU GiA— (Desprendiéndose de ella) Aytame, tenimos que
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dejar arreglao aqui, si dejamos sucio puéen venira vivir las
animas.

LUC1ANA — Qué animas?

Lu ¢ iAa— Las qui'andan por aqui.

LuciaNA—¢Andan dnimas por este lao? [No vis, yo
te decia: los vamo a quear dando giielta.

Lucia— No, nosotros no; los que se quean dando
guielta son los que han hecho algo malo, los quihan matao
o los quihan... [Pero ven aytarme po, no miris mas
pajuera!

L U Gl ANA— (Escuchando) Mira que qued callao too. . .

L U €iA— (Escuchando) S1, ya no hay na.

LUCGIANA— ¢Asfesalla?

Lucia—Nosé nosé. ;Sevela Justa?

LuciANA—Si s'esta lavando. . . #Y si alld es pior que
aqui de solo y callao?

Lucia— Alld’stdn toos los que se mueren, no puee ser
solo. (Luciana se encoge, friolenta) JQué tenis?

L U C1ANA — Frio. M'sta dando frio otra vé.

L UCiA— Es qu'estay muy desabrigd, ven. (La leva ha-
cia ¢l camastro) Siéntate ahi, yo te voy ayuar a vestirte. (La
ayuda).

LuciANA— Por qué los pasé esto, Lucia? ¢Por qué
tuimos que matarlos?

L ucia— Callate, yo no sé esas cosas.

LUC1ANA— La muerte es pa siempre, con ella se ter-
mina téo. .. Y puée ser tan calla y tan negra. . .

L v G i A — (Intranquila) No, no es n4 asi: alla'sta Dios, no
puée ser mala.

LU GIANA— Aquitambién ta po.

L UGIA— Si, pero noes igual.

LuciaNA— Tiene que ser igual, es el mismo Dios
nomd. . . ¢Por qué en lugar de darlos juerza pa irlos, no los
dajuerza pa quearlos?

LuGiA— No me preguntis mds; aqui no sabimos mu-
chas cosas de Dios, aqui no'stamos en la ciuda: sabimos que
existe noma. Pero si la Justa dice que los lavemos, que los
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vamo con la mejor ropa, es porque alla es giieno, ella sae.
¢No habis visto que a toos los que se mueren les ponen la
mejor ropa’?

LuciaNa—Si ..

Lucia—:Novis?

Luc1aNA—(Impulsiva) Recemos, recemos, Lucia, pa
que se los pase el mieo!

LU CiA— No, toavia no, cuando ya los vamo a ir, Pero
no me hagai hablar mas, yo no soy la Justa; ella es la que sae
Loo.

(T'rabajan un instante en silencio, vistiéndose y arreglando la cho-
za.)

L UCIANA—JQué hariai si te subierai a la roca grande
y vierai a lo lejos que hay gente? ;Qué hariai si no juera ver-
da que se jueron toos?

Lucia—Na.

LUCIANA—¢Na?

Lucia—(Firme) No, na. A caa rato le agarro mas ley a
la via. Parece que hubiera'stao cien anos haciendo la misma
lesera. . . Y que tuviera que vivir cien afios mas. ; Tt no sen-
tis na? ¢/ No tLe dai cuenta?

- LuctANA— (Mira un momento hacia afuera) Si me doy,
yo también le tengo ley a la via. . . Pero no jue por lo que los
dijo don Javier que los paso esto: jué por el encierro, jué
por quearlos aqui, Lucia. . . Es como cuando una se pega
en un brazo o en una pierna siguiendo a los animales, con
¢l calor de la carrera no se da cuenta y puée pasar téo el dia
sin sentif nd; pero cuando una se saca la ropa en la noche
y se ve la herfa, entonces I'entra too el dolor y el mieo; asi
los pasé por quearlos encerras, los vimos la herfa. . .

(Siguen en sus quehaceres. Entra Justa. se ha sacado el guardapol-
v0 y se ha lavado. Comienza a cambiarse ropa en silencio, )

Lucia—gLas. . .las...

JUSTA— Si, a toos, menos al Caliche y al Pallen;, ellos se
van a irse con nosotros.

Lucia—¢Y el Alicanto, no?

JusTA— No, él era di'aqui; alla no hay vetas pa buscar.
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Lucia— (Seralando la ropa que se estd cambiando) ¢No
tenis nd nueo que ponerte?

JusTa—Con un cosa que una llee ta bien, ¢hiciste las
coipas?

Lt cia— Si, aqui'stan. (Saca los gorros) La Luciana dice
si Vamo a rezar.

JUSTA—¢A rezar? (Se sienta sobre la cama) ¢Por qué
vamo a rezars. . . Una vez los pusieron a la entra di'un ca-
mino que los jué matando dia poco, ¢por qué vamo a rezar.

L U ¢ PANA — [No digai esas cosas ahoral

JusTA —Los animales qu'estuve matando en la pirca
tenian muchas cosas en los 6jos, pero ninguna era parecia
a rezo: Jpor qué m'iban a rezar si les taba matando?

L UGIANA— jNosotros no somos animales!

JusT A — Pal tiempo somos animales, ¢o te traté como
OLra cosar

Lucia— Eltempo no esna dios.

JUsT A — (A Luciana) ;Por qué'stai tan encogia? ; Tenis
frio? Yo te dije qu'esas chombas eran muy delgas. (Le pasa
olra) Ponete esta encima.

LuciaNa— No,quiero ir con esta.

J usT A — Entonces silete del lao de la puerta,

LuciaNa— [Déjame tranquila!

L UucGia— ¢Qué pensai tanto? (Luctana no conlesta. Justa
saca la cuerda que ha estade trenzande) |Esa era la cuerda
qu'estabai haciendo pa. . .

JusT A — Elsae, ya le dije. Tenimos que usarla, no poi-
mos quear separas: siempre hemos tao juntas. (Se acerca a
Luciana, la amarra de la cintura. Llama a Lucia) Ven, ajuera
ya tengo oo listo. (La ate)

LUCIANA— (Mirando hacia afuera) ;Quién los va a sa-
car?. .. Los vamo a quear solas ahi pa siempre? (Jusia co-
mienza a amarrarse. La luz decrece) ¢L.os vamos a quear ahi pa
siempre?. . . [Contéstenme, contéstenmel. . .

FIN DE LA OBRA
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(El ideal es poder mostrar la roca con los tres dogales. Y mejor atn
st la roca tiene una vaga forma de cadalzo.)
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EL LOCO
Y LA TRISTE

El lugar donde transcurre la accton, es la preza principal de una
casucha de poblacion callampa recientemente erradicada, Pieza, es
solo una forma de decr, en realedad se trata de una especie de ca-
Jon al que le faltara un costado; es una verdadera ratonera, sérdi-
da, agrietada. Los “muebles”, una desvencjada comoda, un anti-
guo velador, un jergom, asi como los demds objetos que la atibo-
rran, tablas, fierros, tarros, cajas de carton, etc., yacen despatarra-
dos, coma si una bomba o un vendaval lo hubiese descuagaringado
todo.

En medio de la devastacién se ven los bultos imformes de dos perso-
nas, una en ¢ jergon y la otra terada en el suelo sobre un montén
de tiras. Por entre las rendijas de las destrozadas paredes entran
brillantes, alegres rayos de sol. Pasados unos instantes:

Voz HUINCA—.. .Después que los queamos tiesos,
o sea después que la gente dice que los morimos, desperta-
mosen la mitd de la noche y [a mita de la tarde.

V0z EVA— Chis, ;como es eso?

Voz HUINCA— Note pongai complici po, si alld no
es como aqui. La mild de la noche y la mita de la tarde, te
dan un color asi como cuando el sol se mete por entreme-
dio de los troncos y de las ramas y alumbra el camino. Too
ta callao y tibiecito, no se ve a nadie ni se siente na. Pero no
te da mieo, porque es como si por fin hubierai'llegao a una
parte que habis buscao desde el dia en que naciste.

Voz EvA—¢Pero,qué veis po. qué?

Voz HuUINCA— jLacasa po: la casa grande, la casa e
toosl. ..

Tiempo.

El Huinca —cualquier edad més alld de los treinta anios— se remue-
Ve tnquieto, MUrmura cosas —en un vitmo que recuerde vagamente
“La Rosa y el Clavel"—. Despierta, observa extranado el lugar;
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trala de escuchar algin ruide, alguna voz: todo estd en silencto.

H U I NCA — (Desconcertado) :Como es la cuestion? (Pau-
sa) jComo es la cuestién! (Llama visceralmente) " Pata e Cum-
bia", “Pata e Cumbia”!

(El butlto que yace en el jergon se yergue sobresaltado. Es Eva, la
“Pata de Cumbia”, una prostitula coja (pie equino), ebria y enfer-
ma de soledad, Lo mira, mira asustadaz)

E v A — ¢Qué paso? ¢Quién grité?

HUuiNCA— Yo, no te habia visto. .. No me acorda-
ba. . . Pucha. ..

EV A — ;Adnde'stamos? ;Adnde'stamos?

H UINCA — (Mirando hacia todos lados) Ah, ya m'estoy
trascurriendo. . . Esta es la casa de mi compadre. ... Pero
chita la cuestion pa rara. . .

E Vv A — (Recordando sibitamente) iMe pegd: el Vitoco me
pego en la pierna giienal! (Echa violentamente las tapas hacia
atrds —estd en ¢nagua—; se mira la pierna, se {a palpa) Me va
quear marcd; por culpa tuya me pegaron en la pierna sana,
desgraciado!. . . Me va quear marca. . . (Llora).

H U N CA — (Confundido) Pucha. . . No lloris, Pata, la. . .

E v A — {No me digai Pata, infeliz! .

H UINCA— Perdona po. .. Es que nd sé como te lla-
mai,

E v A — {No tenis na que saber!

H UINGA— ¢Y como te voy a decir entonces?

E V A — (Mostrandole la pierna) {Mira como me queo,
mira como me queo! (Furiosamente) :Por qué no te juiste a
la posta? {Yo no quiero na con voh, me dai asco, a toas les
dai ascol. . . ¢Por qué no te juiste a morir a la posta y me de-
Jjaste tranquila?

HuiNca —(Ofendido) ¢Y quién te dijo que yo queria
algo con voh? Tai mas destartala que trota ¢ vaca y te venis
aanandar la parte. Yo no te dije que juerai a la fiesta ni te
traje p'aca; jué mi compadre el que armo too el cagiiin. . .
Yo nunca he querio tener ninguna cosa, el sol y la calle no-
mas; asi que échate a volar al tiro, no te hagai ni'un proble-
ma.
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E v A — (Sentdndose al borde de la cama. Buscando los zapa-
tos) Sabis que no me pueo irme: las cabras dijeron que
m'iban amarrar con el viejo de la zapateria si no'staba con
voh; si te dejo botao no me van a dejar trabajar en la plaza.
¢Por qué me metis a mi en tus cuestiones? ¢ Cuando he te-
nio na que ver con voh yo?

H U LN CA — (Encogiéndose de hombros) Ya te dije que yo
no sabia ni'una cosa.

EvV A —(Viséndose) Too el tiempo cargan conmigo,
creen que porque soy enferma no tengo estomago, o que
no sé pensar. Yo soy decente, no soy na como voh ni como
ellas, por eso me tienen bronca.

HuiNcA— Yo no te tengo bronca, te tengo lastima
por lo amargé que soy. Pero no tengo ganas de conversar;
nunca mia gustao peliar, y menos con locas como voh, asi
que chao nomds. (Saca una arménica del bolsillo del pantalén.)

E v a — La que te tir6 de las patas sera loca po, no yo. (El
Huinea limpra la armonice, golpedndola contra la palma de la
mano) ¢Y a quién le tenis lastima? ¢No te habis pegao la ca-
cha que te andai deshaciendo solo? En vez de pedirle una
receta pa la cirrosi al doctor deberiai pedirle algiin remedio
pa los gusanos. (Despectiva) Mire que se va comparar con-
migo el griento. . . (El Huinea toca la arménica mirando
para otro lado) ;Por qué me hiciste chupar? ¢Por qué te me-
tiste conmigo, te habia dao bola yo alguna vez? jContésta-
me pol (Dolorida) Yo no queria tomar. . . No queria volver

a tomar nunca mas. . ,
H U INCA— (Indiferente) ¢Y qué te abrieron el hocico a

la juerza pa echarte el vino? _

E v A — Me dio la desesperacién po; ¢no vis que me pe-
garon en la pierna giiena? (Se mira) Mi pierna. . .

H U1 N GA— Esa cuestién tuo mala; jue una chancha re
grande la que thicieron. Pero mi compadre no sabia ese
dato: jué el Piter el que le dijo que cuando’stabai chanta ha-
bia que pegarie en la pata giiena y te ponfai a chupar como
loca.

E v A — [Pero €l me pegé po, el Vitoco jue. . . 'Y encima
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me querian amarrar con el viejo de la zapateria, como no
m'iba a poner a tomar.

H U1 N ¢ A — Barretas nomads: si uno quiere chantarse se
chanta. Nadie puee mandar mas que uno en uno mismo, si
no somos na animales po: lo tinico que tenimos los pobletes
es la via, ¢van a venir a decirlos lo que tenimos que hacer
con ella también? No po. Lorea: en la posta un bacian me
dijo que si seguia chupando m'iba a ir cortao en una sema-
na, pero yo chupo igual nomas, porque yo soy €l que tiene
que ver lo que me conviene o no. He sfo libre toa la via y no

me voy a venir a echar p’atras ahora, porqué Poi YO tengo
que seguir mi linea nomas.

E v A — Es que voh no servis pa na, no tenis a nadie: soy
como los perros.

H ui1NCA — Como los pajaros.

E vA — Como los perros, mierda; soy botao.

HUINCA— Y qué voh te creis muy pulenta? Soy har-
to poco mis que las guatas de los callejones nomds pos, ca-
brita. En tres meses mas ya no te van a dar bola ni los cu-
raos; acuérdate que tenis que andar choriando pa poder
darle al mastique.

E V A — (Empezando a andar) Andate a la cresta.

H U I N CA — (Sonriendo) :Qué'stai haciendo?

EV A — Me voy a lavar po.

HUINCA— Ah, yo creeia que’stabai bailando cueca,
ipucha que le metis cagiiin p’'andar! (Rie alegremente)

E v A — (Deteniéndose) 1Yo no te dao nunca confianza, ya
te dije ya! Yo no me comparo na con voh, muerto di'ham-
bre!

HUi1NCA— Giiena, “Pata e Cumbia”™ Erarrazurizl. . .
Somos toos del mismo lote nomas, no seai desclasa.

E v A — Desclasao seris voh, que tenis que firmar con el
deo gordo. A mi me mandaron a la escuela desde qu'era
chica. Y mi mama me obligaba a leer, porque era profesora
y tenia puros libros giienos. (Enumerando) Tenia la colec-
cion completa del Ridel, empasta y too, tenia Genoveva
Brabante, tenia el Chilote, de Miguel Cervantes. . . (Despec-

173



fiva) Que vai a saber voh d’eso.

HuiNcA— ¢No vis que te caché que soy ni6fita? Tai
hablando puras cabezas de pescao: desclasa no es que no
hayai io a la escuela, significa que soy krumira; o sea que te
apartai del ganao.

E v A — Te caiste, porgue krumira es cuando uno va tra-
bajar y los demis tan chantaos. Tan superitante que te creis
y no:sabis na;

H U1 N©A — Se puee decir igual nomis po, si las pala-
bras no significan una pura cosa. Pero no discutamos mas,
porque la filosofia me da se. (Sobdndose la boca) Tengo mas
5€ que un pescao en el desierto.

E v A— (Con grandes aspavientos) {No, no me vengai na
con cuestiones; aqui no tomai ni'una cosa; después te re-
venlai y capaz que me encanen, Cuando yo me vaya toma
le que querai.

H uix©A — ¢Sabis qué mas? Si me seguis mosquiando
te voy a enderezar la pata a charchazos. (Senalando) Parece
que alla ajuera hay una pileta, lavate el caracho y te mandai
a cambiar al tiro: a mi nadie me prohibe ninguna cosa.

E v A — Chis, puta que soy choro.

H UINCaA — No, si no soy na choro; pero no le aguanto
a nadie que me mande: amigo de 6o, pero esclavo de
nada; asf soy yo.

E v A — (Saliendo) Correte, podrio desgraciao. . . Queria

discutir conmigo el patio. .
(El Hwnca queda riende. Toca un lrozo de alguna alegre melo-
dia. Luego se levanta. Sus movimientos son lentos, pesados: no po-
see flexibilidad, su estomago es redondo, abultado. Comienza a re-
visar la pieza, abre los cajones de la comoda, aparta trastos, farfu-
lla. Eva regresa, trae mojados el pelo y la cara.)

EV A — (Buscando con la mirada) ¢Con qué me pueo se-
car? :

H U NCA — (Sindejar de buscar) Qué sé yo po.

E V A — (Secdndose con la punta de la frazada) Y voh no Le
val a lavar?

HUINCA — Mas luego.
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E v a — A mi m'ensenaron andar limpia desde chica, mi

mama. . . /Qué’stai buscando?

Hul N(:A#Algopo.

E V A — (Amenazante) Ya te dije ya.

YU 1N CA —T1 engo se po! (1 ocaridose él estomago) Uuan-
do no tomo m'entra a doler. (Viendo que Eva ha quedado de
pronto rigida) Qué te pasa?

E V A — (Desconcertada) No vi a nadie. . .

H U INCA— zA6nde no viste a nadie?. . . ;' T'esta dando
la de los pavos? i

E v A — Alla ajuera. No hay nadie.

HUuINCA—¢No? (Va. Se asoma) Pucha, de veras po: no
se ve a nadie.

EV A — (Yendo a mirar también) ¢ No vis qu'era cierto?. . .
No se oye nd, ni se ve na: ni gente, ni perros, na. . .

H v 1N ¢A— jHa, claro; ahora mi'acuerdo! Se los lleva-
ron a t6os: por eso mi compadre los trajo p'aca.

E v A — ;Pa 6nde se los llevaron?

HU1INGA— Nosé po.

E v A — ¢Asi qu'estamos solos aqui?

H U i N ¢ A — Claro, solos.

E vV A — (Deja de mirar. Seriala las cosas de {a pieza) ¢Y por
qué no se llevaron estas porquerias?

H U 1N €A — Quinzas po.

E VA — A lo mejor hacen un bulevar, ¢no vis que ahora
tan de moda?

H U I N ¢ A — Na de raro. (Se sienta sobre el camastro) Giie-
no, étenis que me pasis un resto? Yo ando mas helao que los
cocos de tarzan; y me vino re toa la se.

E v A — (Buscando algo por todos los rincones) Chis, ¢tai mas
fresco que te voy a pasar plata? :Soy mi lacho voh?

H U 1N cA— Voh no tenis lacho; ya te chutiaron hasta
los rastrojos de cafiches que habian en la plaza. Como sera
la alegria (Eva ha encontrado una horrible cartera grande, chillo-
na y busca en elle) que hasta “El Carne Amarga” se permitié
darte la corta.

EvA—(Digna) (Yo los he chutiao a toos: a mi no me
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bota nadie! (Saca una peineta y un espejo; le pasa el espejo) Su-
jeta ahi, sirve pa algo.

H UINCA — (Sosteniendo a duras penas el espejo con una
mane) Lorea como’stoi: parece que me tragué un temblor.

E v A — Agdrralo con las dos manos, no me pueo ver.

H UINCA — (Mirdndola atentamente) Pucha que soy fea
ho; parece que andaban con la cana mala los viejos cuando
te hicieron. . . Y pa mas recacha te falla la catimba.

E Vv A—Fea, pero no podria como voh.

H UIN €A — Trancurrete, junta un billete luego pa que
salvis la dignida después; porque si no te vai a tener que
arrastrar por el suelo pa que te tiren un pan por las babas,
No seai gilucha, Pata: ya te quea re poco hilo en la carreti-
lla, no'stis desper. . .

E vV A — (Quitdndole violentamente el espejo) (Y a te dije que
no me dijerai Patal (Afirma el espejo en cualquier parte y sigue
acicaldndose)

HuiNCA—¢Y como queris \que le diga entonces?
¢Queris que te diga “Seforita Pata ¢ Cumbia” (Reflexivo)
Pucha la cuestion pa rara: tamos casao y no sé ni como te
llamai. . . ¢Casaos? (Tense) ¢ Te casaste conmigo?

E v A — Chis, ¢tai mas gil?

Hui1NcA— ¢Firme? Pucha, si me hubierai hecho algo
asf, ahi si que te sacaba la cresta. Toa la via e vivio libre,
nunca he tenfo amarras con nadie. {No me pueen haber
fregao a tltima hora: no me pueen haber hecho eso!

E vV A — 8i no ho, como vai a creer esa cuestion.

H U NCA— Mi compadre andaba hace tiempo con la
lesera de que m'iba a morir y que no habia tenfo nunca
casa, hijos y toas esas macanas. Decia que tenia que vivir
como la gente, aunque juera un par de dias. {Pucha la gen-
te intrusa que hay en esta via: t6o el tiempo lo agarran a pu-
fialas a uno y le dicen que lo hacen por su bien. . . (Agresivo)
dQué jue lo que pas6? ‘

E v A— Na po. Cuando el Vitoco te llevd a la posta y le
dijeron que te quedaba poco, empez6 hacer una colecta pa
despedirte, y después los juimos t6os pa donde el Peteo. . .
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HuiNGA—¢Y por qué amaneciste conmigo? Guarda,
mira que después yo mi'acuerdo de toas las cuestiones, al
principio nomas se me borra la pelicula.

E VA — Amaneci aqui po, .. Ninguna de las cabras qui-
so quedarse con voh, porque soy muy cochino y t'estai mu-
riendlo; yo tampoco queria. . . Por eso m'hicieron tomar a la
juerza.

HuiNca—...Y los trajeron p'acd, pa que hiciéramos
cuenta que'stibamos casaos.

Ev A — Claro, pero no'stamos na casaos; como se le
puee ocurrir que alguien va a querer dormir con voh.

HUINCA — ¢Tai segura que no? Mi'acuerdo que los
cabros hacian sali a caa rato por nosotros.

E v A — Taban lesiando ho, 1aban puro lesiando. (Asom-
brada) : De verda que habiai agarrao papa?

H U 1N CA— ;Pa casarse hay que tener carné y toas esas
cuestiones, no cierto?

E v A — Y novia también po. (Saca un lapiz labial de la car-
tera; se pinta) ¢Voh creis que yo m'iba a casar con un botao
como voh? Chis, antes prefiero ponerme a pedir limosna.

HUuINCA —Y en eso andai po, (o creis que los machu-
ca0s se acuestan con voh por los fundos que tenis? De lasti-
ma nomas, pos charcha, de pura lastima.

E v A— ;Te pedio algo alguna vez pa que abrai el hoci-
co? No tenis ni aonde caerte muerto y te van a machetiar. . .

H U 1N CA— Si tengo: la calle. Toas las calles son mias,
me pueo caer muerto en la que yo quiera. Y pa que sepai,
ya tengo escogia la precisa, asi que en cuanto me sienta mas
mal parto p'alla. (Preocupado) Lo malo es que no mi'acuerdo
aonde’sta. La vi una vez que andaba curao, con el Pato y la
Maiga. . . (Nostdlgico) Parece que de repente hubiera retro-
cedfo hasta cuando yo era cabro, se me lleg6 a espantar la
curaera de la impresion. . . /Los laos pueen repetirse, ver-
da?

E v A — (Sin entender) ¢ Repetirse? ¢Qué se puee repetir?

HUINCcA— Los laos po, las partes. .. Pucha, o sea los
lugares.
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E v A— Ah, las ciudades decis voh. ;Asi que Santiago
puee’star en otra parte también.

H U 1N C A — Si, pero no too, un laito nomas.

E v A— No; no pueen,

HUINcA — (Coémo que no?

E v A— No pueen po. Mira (pene la cartera en una parte)
si esta cartera esta aqui, no puee’star en otra parte po; no
seal ignorante.

H ui1Nc A — Es distinto. . . Lo que yo te quiero decir es
que me perdi una vez alla en el campo, cuando tenia siete
anos. Tabamos en una parie que se llama Paillaco, p'alla pal
sur,

E v —:Conocis de verda el sur o lo habis visto en los
notiarios?

H U 1N €A — Conozco too lo que hay que conocer, por
€so sé que no hay na pa nosotros aqui, si tenfs una piedra
tenis que perderla. Pero no me tiris pa otro lao; lo que yo
t'estaba contando, es que una vez que andibamos por €l sur
yo me perdi; me perdi porque como siempre me ha gustao
torrantiar sali andar solo. . . Mi'acuerdo tan bien de la par-
te aonde jui a dar. .. Los drboles eran largos y flacos, y cer-
ca de ahi se sentia correr agua; como a media cuadra, asi
pal lao, se vejan cuatro o cinco casas toas destartalds, pero
no habia gente por ninguna parte, pa onde voh mirarai se
veia puro silencio y puro verde, no corria aire y el sol s'esta-
ba arrastrando despacito pa los cerros, asi como cuando
uno no quiere meter bulla; pero lo mas encachao era el
gusto que tenia la tarde: un gusto fresquito, un gusto asi
€Omo a caminos, como a cosa bonita que va a pasar. . . Taba
perdio, pero no me dio ni concho e mieo, porque toa la via
era amiga mia, Entonces me senté a esperar a mi taita, tran-
quilo, igual que cuando uno se acuesta a esperar que llegue
el otro dia; taba seguro qu'él iba a aparecer por ahi con el
camién. Y asi jué po: venia riéndose, como siempre, y le
dijo a mi mama: “¢No te dije, vieja, que lo iamos a encon-
trar por el camino? Si este cabro sabe que yo no le fallo”
(Pausa) ;Chora la cuestion, ah?
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E VA — (Encogiéndose de hombros) No t'entendi ni paila;
tabai hablando di'una calle y después saliste con una cues-
tion de tu papito. (Guardando los wtensilios en la cartera) Tai
més tocao qu'el timbre de la Carlina.

HuiNCA —Es que lo que yo te queria decir, es que
aqui en Santiago encontré un lao igual a ese aonde me paso
a buscar mi taita: tan los mismos drboles, las mismas casu-
chas, y hasta se siente correr agua. P'alla tengo qu'irme
cuando sienta que me quea poco, como sabis si glielve a pa-
sar el camion. Yo creo que si, ino cierto? (Desasosegado)
Pero no mi'acuerdo aonde es. no me pueo acordar. . . Y pa-
rece que ya'stoy clotiando. . .

E v A— Que te vai a morir voh; esa es pura barreta pa
tomar gratis. (Mirdndolo como experta) No tenis ni guata:

H U INCA — Y qué mas queris que tenga? Si no'stoy na
embarazao po.

E VA — A toos los que tienen cirrosi y'stan en las altimas
se les hincha bien la guata antes de irse cortaos; asi le pasé
al Chumingo y al Cauquenes. Y a la giiasa que andaba con
el Lobito también, ¢no 1e acordai?

H U 1N ¢ A — (Mirdndose)Yo tengo un gilen resto.

E v A — Si, pero te falta. (Pausa) ¢ Cudntas veces habis io
a la posta?

H U 1NC A — Dos; aparte de los cuatro dias qu'estuve en
el Barros Luco.

E v A — ¢No vis?; tienen que ser mas de tres, después si
que te vai cortao. A ver, ¢podis agacharte?

H Ui N ¢ A — Claro po, eso si: siempre he sio giteno pala
girnasia; cachate el estilo. (Trata de tocar el suelo con las ma-
nos. Lo consigue tras grandes esfuerzos, pero doblando las rodillas.
Acesante,) Y si queris ti'hago mas.

E v A— No, 1a bien asi, si era pa ver nomas. (Experimen-
tada) Te falia; por lo menos te deben quear dos semanas
mas. Lo que pasa es que tenis mucho liquido, ¢desde cuan-
do que no te sacai?

H ui1NecaA — No mi'acordis mejor. (Graficando) Asies la
jeringa que meten en la guata. No yo no voy mas, ¢pa qué?
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E vV A — Pa que te podai mover bien, si no te vai a morir
igual que cuando atropellan a los perros y no se pueen mo-
ver. 8i esa cuestion de la jeringa no duele na ho: yo acom-
panaba al Cacaraco cuando s'iba a la posta, después de dos
dias volvia flor.

Hu1NcA— No, si sé que no duele mucho;;: pero voh
tai viendo el balde y toas esas cuestiones. Chis, y encima lo
empiezan a retar a uno. No, yo no voy.

E v A — Entonces te vai a ir cortao mucho mas luego.

H u1N¢A — Claro po, si sé.

E V A — (Extraniada) ¢Y no se te da na?

H U 1N €A — Que se me va dar po. Y aunque me diera,
¢qué ia a sacar con pataliar? ¢ Ti'acordai del Lobito? Lo hi-
cieron sufrir tanto en la posta, que dijo: “Duele mucho mo-
rirse, compadre; mejor me voy a cuidar”. Y se chant6, no
los queria acompanar a ninguna parte; se parecia a Toribio
el naufrago, afirmao de las palmeras en la plaza. Hasta que
un dia se pegé la caché y me dijo: ;Sae qué mas, compadre?
Duele re harto morirse, jpero puta que's pesao quearse
solo: mejor vamos a chupar nomas!”

E v A — Y dur6 tres dias, la media gracia.

H U 1NGA— [Tres dias, pero contento, si esa es la cosal
(Pausa) Pucha, yo si que tengo suerte; siempre me quise
cambiar pal otro lao en verano, porque’sta too alegre y ca-
lentito y uno se puee ir en mangas de camisa. Si acaso la
cuestion m'empieza a dar en la manana tarfa flor, porque
me aguantaria como pudiera hasta la tarde y me iria a espe-
rar a ese lao que te dije. . .-Quisiera’star alla a esa hora en
que el sol se ha metio recién pa entro y parece que too se
queara parao de repente. . . ¢No te habis dao cuenta que a
esa hora parece que alguien los tuviera llamando?

E v A — (Queda mirdndolo sin comprender. Luego se encoge
de hombros) Caa dia tai mas guevon. (Se para, tira las ropas de
la cama hacia atrds)

H t 1N ¢ A — ¢Qué vai hacer?

EvA —La cama po, en las casas hay que hacer las ca-
mas.
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H U IN €A — Pero esa porqueria no es una cama po; dé-
jala asi nomas.

EV A — No, a mi m'ensefiaron desde chica a ser limpia y
ordend. (Pausa) Y también que me gusta hacer las cosas.

H U N CA — g Tuviste casa alguna vez?

E v A —Siempre tue:

HUINCA — Pero yo no t'estoy hablando de voltiaeros;
Uestoy hablando de las otras casas.

EV A — D'esas po... Era una casa que tenia arboles y
plantas. También habia un banco de maera qu'estaba deba-
Jo de un castano, ahi los ponfamos a jugar con los otros her-
manos. . . Al fondo del patio pasaba una acequia, ahi tenia
la artesa mi mama, una artesa de cemento y mientras mi
1aita rastrillaba el suelo ella lavaba y cantaba; tenia una voz
tan bonita. . . Mi'acuerdo de un valse que siempre cantaba,
es un valse re antiguo. . . “Alma, si tanto te han herio, por-
que te niegas al olvio, porque prefieres pagar. . ." (El Huin-
ca tararea y baila, intenta sacarla) Correte, cérrete, picante, si
no €s na pa que te vengai a tirar al dulce; conserva la distan-
cia.

H U 1N GA— Ah, pucha, de veras que voh bailai con pu-
ros guachacas importaos. (Batilando solo) ¢Y qué pasé con
esa casucha?

E v A — Cuestiones po.

HUINCA — ¢Deamor?

E v A — No, por cuestiones de amor no mi'amargo: nur-
ca me han faltao.

HuiNCA— éEntonces te lanzaste a la via de puro
acompleja porque naciste con una pata pal lao de los que-
5057

E Vv A — (frritada) iNo te riai de mi, pelota de sebo des-
graciao! ; Me rio de voh yo porque t'estay pudriendo?

HUINCA—Perdona po; era una conversa nomas.
(Pausa) Cuando’stan curas toas las chimbirocas se caen de
hacico a la tristeza, y dicen que les gustaria volver a la casa:
¢a voh te gustaria?
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EvA—¢Volver?. .. No, pa énde voy a volver; ya'stan
LOOs muertos.

H uI N¢A— Chis, ¢qué se jueron a la guerra? Como fan
a morirse en patota, alguno tiene que quear.

EvA— No, no quea nadie. . . Y aunque queara alguno
por ahi, ya’staria igual de hecho tira que yo: ya no seria lo
mismo.

HuitxNcAa— Note tiris al suelo, que se te puee borrar el
ombligo. /5abis? mirandote con paciencia no'stai na tan pal
gato. A ver, camina un poco p'alld pa luquiarte bien.

E v A — Gortala, fresco.

Hui1NCA — No, en serio; ahora que te acostaste cura
amaneciste penca, pero cuando te chantai parece que toa-
via sirvierai pa algo. Lo que pasa es que sonai con cuestio-
nes muy altas, por eso tenis que pasar llorando; si la felicida
de la gente ta en cuestiones chiquititas, cuestiones que'stan
al alcance de la mano. Por ser, cuando me pego un pencaci-
to helao y después me voy a tirar al pasto, me llegan a dar
ganas de gritar de puro gusto, pero si quisiera tener un
auto me tendria que poner a llorar, sentendis?

E v A — Es que como voh soy loco te conformai con too;
no tenis na, no querfs a nadie.

HUINCA —¢Cémo que no? Quiero mucho mas que
voh, yo los quiero a toos, ¢no vis que no le tengo bronca a
nadie? Ese es el amor po: no odiar.

E v A — Pero entiende po, cabeza e piedra: el hombre
necesita a la mujer y la mujer necesita al hombre.

H U 1N €A — Justo. Y como yo necesito mucho, los quie-
ro a loos.

EV A — (Desorientada) Con voh no se puee hablar, tai
muy rayao. (Poma la cartera) ;Gomo lo vamos hacer?

HuiNCcA— :Cémo vamos a hacer, qué?

EV A — (Insegura) Es que tengo qu'ir. . .

H Ui NCA — Marcha po.

E VA — Pero es que alld en la plaza dijeron que m'iban
amarrar con el viejo de la zapateria si no'staba con voh un
par de dias. . . O sea hasta que te murai.
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HUINGA — :Por la cuestion del reld? (Eve astente con
un gesto) ¢ Y pa qué se lo choriaste?

E v A — Chis, después que tuvimos toa la noche, queria
que me juera por los puros aplausos.

H U I~ ¢ A — Pero ese viejo tiene el billete.

Ev A — Claro, si aparte de la zapateria tiene la pila de
negocios mads; pero es mas apretao que abrazo de locos,
Too el tiempo llega a la plaza cuando ya no hay ni'un brillo,
asi que antes que pase la comisién y los lleve tenimos qu'ir-
los con €1, pero no se raja ni con un taza de te.

H U1 NGA — Entonces ta bien; mas era que le hubierai
choriao por abusaor. Echate a volar tranquila nomds, no le
hagai caso a los cabros: no te pueen obligar a'star aqui,

Eva—No, si le tengo mieo a la pura Chofa, ella se
puee poner a escapar, ¢no vis que me tiene bronca porque
uno de los clientes d'ella se ocup6 conmigo y después me
queria ponerme picza?

HUINCA—¢Y te la puso?

Ev a— No, yo no quise, porque pa’star pa siempre con
una persona hay que quererla, y yo no lo queria a €l.

H v 1N ¢ A — Mira como también tenis tu corazoncito,

E v A — Chis, si ya te dije ya que yo no soy na comeo uste-
des; yo sé pensar, y tengo mi educacién también po.

H U I N ¢ A — De harto poco te sirvio. . . Giieno, si te vai
a marchar, marcha.

E Vv A — Pucha, es que no hayo como hacerlo: yo no .
pueo caer en cana otra vez. . . Tengo ficha,

- HuincA — Ah, ya'stuviste aentro.

E v A — Si, pero por hurto: fue liviana.

HUINCA — ¢Por robo?

E v A — Por hurto, no te dicen. Robo es cuando le pegai
aalguien pa quitarle alguna cosa.

HurNca—:Y hurto?

E v A— Cuando se lo sacai sin dolor, asi como la cues-
tién del relé.

H U IN €A — Lamisma cosa noma.

E vV A — No po, robo es mas pesao.
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H U1 NCA — 2Y qué te choriaste la otra vez?

E Vv A — Yo no jui, jue el “Carne Amarga”. Se piti6 una
cacha de herramientas y las fondié en el hotel aonde yo lle-
vaba a los clientes, asi que cuando hicieron la reda los lleva-
ron a 1oos, tue como tres meses aentro. (Pausa) No puco
caer otra vez, quizas cuanto me van a tirar ahora por reinci-
dente. . . (Esperanzada) Y si voy hacerle empefio pa la esta-
¢i6n y asi junto un billete pa comprarle un relé al viejo? To-
tal en'la estacién tengo re hartos clientes también, juntaria
plata re luego.

H U1N¢a— Claro, hacelo asi.

Eva— ¢Y voh?

H UINGA— No po, pa que le voy a ir hacer empeno yo.
E v A — Te digo que vai a hacer, aturdio.

H U INCA— No sé po; voy a ir a la plaza, a ver si agarro
algiin trote.

E v A — Pero ya note la podis pa acarriar maletas.

H UINGa — Pueo pescar una lava di'auto,

E v A — Menos toavia, ahi tenis que agacharte. (Se encoge
de hombros) Glieno, voh sabris. Perd no les digai na en la pla-
za que te dejé solo, no seai chueco. (Abre la cartera) Aqui me
quea un resto, yo te paso pa que te vai.

H U IN.CA — (Recibiendo) Pulento, con esto tengo pa pa-
sarlo flor el resto de mi via, (soy raja voh, ah? Parecis esme-
ril por lo gastaora. . .

E v A — No tengo mas po, acuérdate que anoche te tie
que baldiar las tripas con vino.

H U INCA— No si'sta bien, caa uno da lo que puee, y
eso e¢s igual que darlo too. (Trata de estirarse) Pucha que
ando tieso, parece que me hubiera penquiao con cemen-
to. . . ¢Voh no vai a volver, no cierto?

E v A— No po,aqué. [Y voh!

HuiN€A— Si no hago pa la hospederia voy a tener
que venir a dormir aqui, ino vis que ahora no se puee an-
dar de noche por la calle?
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E v A — Claro, con esa agilidd que tenis, como no te van
a tomar por extremista. Vamolos ho. (Salen)

FIN PRIMER ACTO

Elmismo escenario, la tarde del mismo dia.

El vinico cambio es que sobre el remedo de comoda hay una bolsa de
malla llena de paquetes y encima del cajon que hace de velador se
ve una botella de vino que ha sido abierta. El Huinca estd sentado
sobre uno de los camastros, tratando de dibujar un mapa en el sue-
lo con un palo. Eva se pasea por el cuartucho mirdndolo todo con
gran atencion. Ambos visten la misma ropa del primer acto. La
cartera de Eva —una alevosa agresion al buen gusto— sobre una de
las camas.

HuiNCA—.. Tendriai qu'empezar andar por aqui
(senala con el palo), porque el Pato me dijo esa vez que lamos
a ir a un brillo por Vivaceta. Después que cruzamos por
esta calle ancha (sefiala) vi de golpe el montén de arboles
flacos y las casuchas al lao. .. Y el agua. .. jEntonces el
agua que senti era la del Mapocho! [Claro! (Mirdndola)
iPero dame bola pol! 3

E v A — (De buen talante) Si Uestoy oyendo, habla nomas.

H U 1N CA — No m'estay na oyendo, desde que llegaste
qu'estay pensando en otra cosa. JQué te paso?

E v A — Na. (Como al desgaire) Falta poco pal dicioche. . .

HutNca—¢Y eso qué tiene que ver? ;Que tenis qu'ir
a desfilar?

Ev A — Claro pos, desgraciao, por eso toi ensayando el
paso € ganso, ;qué no'stai viendo?

HU1N¢aA — Guarda el hacha, pos india; si soy voh la
que salis con cuestiones raras.

Eva — ;Cémo que cuestiones raras? 5i te digo que falta
poco pal diciocho, es porque falta poco.

H v 1N ¢ A — Claro, es que no'stamos na hablando d'eso.

Eva— Yo si po, yo'stoy hablando d’eso. Siempre que se
acerca alguna fiesta me duele mas juerte lo que no he tenio
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nunca. (Pausa) Pero a lo mejor no es na porque se acerca el
diciocho, a lo mejor es por alguna de las cosas que me dijis-
te en la manana; a veces pasa asi, hay palabras que se meten
aonde una tiene cosas escondias y las hacen salir p'ajuc-
ra. . . Pero voh soy muy poca cosa, soy muy ignorante, que
saco con explicarte.

H U 1N CA — Pucha, es que pa que te vai a poner hablar
en inglés po, hablame en castellano no mas, como sabis si te
cacho algo.

E v A — Es que me da rabia hablar con voh, porque te las
dai que sabis de too y no sabis na. Soy igual qu’el choro Lu-
cho, que se mandaba la parte qu'era honrao, y lo habfan
echao hasta de la carcel por ladrén.

H UINCA — ¢(Gilieno, volviste a peliar o viniste acompa-
narme?

E v A — A ninguna de las dos cosas, voh no me importai
pa na.(Se sienta en el camastro) Ttae pensando; mientras taba
para en la estacion esperando algin cliente, me puse a pen-
sar. . . O sea, yo no lo pensé: la idea me vino sola. . . Y me
dio tanta felicida. . . ¢Habis visto voh que cuando corre un
viento juerte, las ventanas se abren de golpe y too giela y
se regiielve?: Asi m'entré la alegria 2 mi por la idea que
tuve,

HuiNcA— ;Quéidea?

E v A — No te pueo decir; porque si no entiendo yo que
tengo educacion, menos vai a entender voh, que no sabis ni
aonde’stai parao. O sea que cuando vi que no pasaba na
conmigo, vine y me dije: “Toi puro lesiando aqui nomas;
mejor me voy pa la casa”. Pucha, y cuando dije “mejor me
voy pa la casa”, quedé como clava, y me vinieron de no sé
dénde unas ganas parias de hacer no sé qué cosa.

HuiNCa— :Cémo rie iai a saber? :Qué no'stabai sin-
tiendo voh la cuestion?

Eva — Claro, es que como nunca me pongo contenta,
no sé que se pue hacer con la alegria po. (Se para) Pero no
me hagai caso, son maluras de cabeza. , . ¢Asi que toavia tai
con la cuestion de irte a morir?
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H U 1N G A — A morir no, a pasar pal otro lao. Pero tiene
que ser luego, porque ya'stoy como el forro. Me deben
quear re pocos dias. Si supiera aonde’'sta esta parte (sefiala),
me iria por ahi cerca y esperaria. (Viendo que Eva tironea las
tablas que tagran la venlana) ¢Qué’stai haciendo?

E v A — ;Por qué clausuraron esta ventana?

H U INC A — Nosé po. {Pero t'estoy hablando!

Eva— Yo también, ;o creis qu'estoy tocando el piano?

H U IN CA —(Rife) Me gusta qu'estis contenta; pero no te
_pasis de la raya, mira que te podis arrebatar, dndate dia po-
quito,

E v A — No'stoi contenta, yo no sé d’eso. (Senala la venta-
na) Lo que pasa es que la gente no sabe lo que tiene: cerrar
las ventanas es igual que taparle los ojos a las casas.

H U1 NCA— Y no darle bola a los enfermos es igual que
matarlos.

E v A— Voh no'stai tan enfermo, a mi no me la pegai.
(Decidida) Voy abrir esta ventana. (Busca algo para hacer pa-
lanca)

Hur~Nca— No, eso si que no; déjala asi nomas: esta
no es na casa tuya! (Reaccionando) :C6mo que no'stoy tan
enfermo?

E V' A — No me hagai hablar, mejor, mira que yo he vivio
mucho. (Encuentra una tabla, va hacia la ventana).

H U1NCA — Deja tranquila esa porquerial

E Vv A — Tengo que abrirla; voh no te metai.

H UINCA — [Tedigo que me quiero ir!

E v A — Andate po.

H U1 NCA — (Mostrdndole) ;No vis como tengo las patas
de hinchas?

EV A — (Trabajando) Porque queris nomis: pa que te
Juiste a tomar.

H UINCA— Es que no mi‘hallé encerrao; encerrao no
se siente cuando la via pasa a convidarlo a uno pa las picas
que tiene. “Prefiero que me maten a palos antes de dejar
que me lleven preso”. Asi mismo le dije al paco ayer. . .

E VA — (Deja de forcejear) ¢ Al paco? (A cudl paco?
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HUINCA — A uno que queria llevarle. Yo'staba ha-
blando con don Rafael en el puesto de fruta cuando llegé
la cuca, él me defendio, le dijo-que yo I'staba aytande.
(Sombrio) A caa rato me quieren llevar preso ahora. Y yo no
hago na, nunca I'hecho na a nadie.

E v A — Es que andai muy torrante.

HUINCA — £Y eso qué tiene que ver? ¢Asi que porque
no ando pintiao no me van a dejar andar por la calle? ;Qué
pas6? ;Qué paséd que de repente se puso tan perra la via?
“No te quiero ver mas por aqui”, me dijo. “¢Y por qué?”, le
dije yo. “No, no te vengai na a botar a choro —me dijo—;
yo te digo asi nomas. Y te lo voy a decirtelo una pura vez,
asi que ya sabis”. . . Yo no le pio na a nadie, lo unico que
ocupo es un poco de aire y un poco de sol. . . {No me pueen
prohibir eso: no me pueen meter preso por tar viviendo!

E v A — Dile a ellos po, que me venis a gritar a mi. (vuel-
ve a trabajar én la ventana)

H U1 N €A — (Pero no te dai cuenta c6mo es la cuestién?
Si me ven por la calle me van a meter preso y me voy a mo-
rir en un calabozo, jme voy a morir encerrao! Y yo tengo
que morirme al aire libre. Por eso me tenis que ir a dejar
pa que no me puean agarrar solo y me encierren.

E v A — ¢ Y como libraste piola cuando te viniste p'aca?

Hu1NCA— No me vine solo, me vinieron a dejar la
inora Sabina con don Rafael. (Sefiala la bolsa y la bolella) Y
también hicieron una colecta pa comprar comistrajo. Se
descuadraron pa ser paletiaos. . . {Pero cabréate de lesiar
con esa ventana pol!

E v A — (Empecinada) No quiero, tengo que abrirla. Si-
gue hablando nomas. ¢ Viste a la porqueria de tu compa-
dre?

HUINCA— No, no lo vi na. ¢{Pero pa qué queris abrir
€S0 po, pa qué?

E V A — Pa mirar p’ajuera, no va ser pa ponerme a ven-
der pan amasao.

H U INCA — ¢Y por qué no mirai por la puerta?

E v A — Porque no es lo mismo.
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HuiNGA — Como no va'ser lo mismo? Y es mejor toa-
via, porque veis mas.

E VA— Ajuera es pa sentarse a tomar el fresco después
que una ha hecho las cosas; pero mientras una hace las co-
sas la ventana tiene qu'estar abierta, ¢entendis?

H U1 N CA— No, noentiendo ni paila.

E v A — Claro, si y te dije que no ibai a entender, éno vis
que yo tampoco entiendo? Son maluras de cabeza. (Golpea
la ventana con la tabla) jPucha que le metieron clavos a esta
cuestion ho! ;Por qué no me ayudai abrirla?: Si voh me
ayudai yo te voy a dejar aonde querai.

H U I N C A — (Seriala sus pies) No pueo moverme di'aqui,
no pueo andar.

E VA — Y como queris ir p'alla entonces? ;Creis que te
voy a llevar al hombro?

HuiNca—;Verda que me vai a dejar si te abro esa
cuestion?

E v.A — Palabra: st después que haga lo que quiero no te
necesito pa na, (El Huinca se¢ para a reganiadientes. La abre trds
algunos esfuerzos) jGiena, Giiinca, giena! (La abre hasta
atrds, alborozada) | Ahi si que qued bien, te pasaste!

(Se.acerca a él, le toca la ¢ara con las dos manos. Rien. Repentina-
mente se dan cuenta de la situacién. Los coge un absurdo, un in-
fantil rubor.)

H U IN € A — (Desasosegado) Ya, pasa la botella pal viaje y
vamolos.

EV A —(Se retira prudentemente) No los poimos ir toa-
via. . . Abrir una ventana no es arreglar una casa.

HUINCA — ¢Una casa? (No me vengai na con cuestio-
nes raras, yo te dije que., . .

E v A — Pero entiende po: tengo que sentarme.

HUINCA — $Sentarte?. .. /Y no alcanzai en too ese
lao?

E v A — (Confundida) No se trata d'eso.

H U INCA—¢Y ahien lacama tampoco te podis sentar?

EvA—No.

HUINCA— ¢Por qué?
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Ev A — Tiene que ser en una casa. . . Por eso tengo que
armarla primero, tengo qu'ir a buscar otras cuestiones. . .
Pero no te asustis, no es na pa'star con voh; en una casa voh
no servis ni pa estropajo. Y también que yo no me voy a
quear aqui.

H ui1NcA — ¢Y entonces pa quéqueris encacharla?

E v A — (Mientras habla sigue haciendo cosas) Pa saber lo
que quiero saber no me pueo sentar en una casa ajena. Y
aunque esto haya quedao botao, 100 lo que hay aqui tiene
las manos y el gusto de la ifora de tu compadre, asi que soy
como una visita. Pero cuando encache al gusto mio y traiga
OITas Cosas NO VOy- a SeT na visila, porque aqui van a’star mis
manos y mi gusto. (Va hacia él) Es por un rato nomas, Giiin-
ca; cuando lenga oo como quiero, me siento un resto y
después me voy y no giielvo maés. Palabra, es un poquito
nomas,

HuiNCA — (Yendo a sentarse a uno de los camastros) Lo
que pasa es que queris tener casa a costillas mias. ¢No digo
yo que del arbol caido todos quieren hacerse un ropero?
No, no, chintate; yo no le aguanto a nadie que me agarre
pa la palanca: explicate bien lo que queris hacer y ahi vei-
mos: con la verda podis hacer lo que querai conmigo, pero
con la mentira. . . Ya, po, déjate de hacer cosas, converse-
mos. ¢ Por qué deciai que ya venia el diciocho?

E v a — Porque es cierto po, faltan tres dias.

HU1INGA —¢Y se te ocurrié poner una rama?

E V A— (Rie) Como voy a poner una rama aqui, ho.

Hu 1N ¢€A— (Entonces queris recibir machucaos?

E v.A— Giiena ho. ¢Por qué no te dedicaste a cabron
con ese 0jito que te gastai? Por aqui no pasa ni el viento po.

H U INCA — iQueris arrancharte?

E v A — No, tampoco, ya te dije.

H U 1N Ga — Pucha, ¢y qué queris entonces?

Ev A— Sentarme po, sno t'estan diciendo?

H UINCA — Tai ray4; tai mas raya que disco e casa e
puta.

E v A— Voh queris ir a sentarte a esperar la muerte, yo
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me quiero sentar a probar como es la via: dquién ta mas
loco? Ya te dije qu'era muy dificil de explicar, pero no es na
que se me haya ocurrio ahora, me viene andando de muy
lejos por aentro, €5 como un suefio que no he tenio derecho
ni a sonar. .. ¢Vis la gente que hay en toas partes voh? ;Y
aonde’stoy yo? ;Adnde pueo entrar? Cuando ando hacién-
dole empeno veo casas por toas partes; toas las calles, toa la
ciudd, 1oo el mundo ta lleno de casas, hasta los perros tie-
nen algunas veces; pero nunca ha habio ninguna pa mi,
como si no hubiera nacio gente, como si hubiera nacio mal-
decia. . . Por eso alld en la estacion se me ocurrié de repen-
te que poia arreglar aqui y hacer cuenta qu'esa era mi
casa. . . Pero no pa quearme, yo s€ que no es na mifa: es pa
ver lo que se siente, pa ver como es nomas, ¢entendis?

HuiNca— Y después?

E v A — Después me voy po, después no importa,

H UL NCA — (Se para, va hacia el “velador”, coge la botelia)
Asi si. . . A los fallaos son los tnicos que entiendo bien. Me
pego un pencazo y te ayto en lo que querai. . . Esta cues-
tion pa la risa, es la tinica cosa giiena que habis hecho en tu
porqueria de via. . . Es lindo.

E v A — Pero no tomis po, ¢no vis que te puee hacer mal
y después no me pois ayiar?

H U1 NcA — No po, ahi si que no te aguanto: esto es sa-
grao.

E v A — Pucha, es que si tomai me voy tener qu'ir, por-
que yo sé que te hace mal; asi como’stai ya no te aguantan
las tripas. Voh no sabis como es esta cuestion. Una vez
cuando’staba asila donde el Condesa, un viejo se murié
d’esto mismo; se reventd entero, la sangre le salia por la
boca y la nariz, saltaba pa toas partes. . . Yo no quiero ver
€50 otra Vez.

H U 1N CA — (Deja la botella) Ta bien po, ¢qué queris ha-
cer?

E v A — Quiero ir a buscar algunas cuestiones p'alla. (Se-
nala)

HUINCA— Anda po.
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E v A—No, anda voh (por la botella), la lechuga no se
puee quear sola con el conejo.

H U 1N CA — (Sonrie) Pucha, no hay caso con las madres,
Zah? Se las saben toas, ¢sabis lo que me decia mi mamita a
mi?, me decia: “No se meta nunca con viejas, mijo, mire
que son mas atoraoras qu'el ulpo seco”. (Camina. Antes de
legar a la puerta:) Giieno, /y como te jue en la estacion?
¢ Agarraste algo?

Ev A — (Evasiva) Tae muy poco. .. . (Seriala) ¢Pa qué son
esos diarios?

HuiN¢a — No sé. mi compadre los machetiaria pa
venderlos. ¢ Asi que no agarraste ni'uno?

E v A— No, pero yo sabia eso: sabfa de mas que con la
pierna asf no ia a poer trabajar, me da verglienza, quizds
que se pueen creer di'una. .. En eso sali a mi mama, ella
era asi de delica.

HuliNCA —¢Le hacia empeino también? Entonces la
cuestion es mal de familia.

Eva— jGomo se te puee ocurrir qu'ella lia hacer empe-
fio, ho! Ella era limpia por aentro y por ajuera, no se com-
paraba a voh ni a mi: no se comparaba a nadie.

H UINCA — Y cudl era el cojinoa, él o ella?

E v A — Cabréate po, no te pongai pesao. Yo no hablo
de mi ni de mi familia con nadie, asi que no te vengai hacer
el amigo.

H v 1N A — Ta bien, se me olvida que voh soy de la so-
cieda. (Sale. Eva queda haciendo aseo. El Huinca regresa con
una mesa toda destartalada) ¢Lorea, co6mo'sta? Y ajuera tengo
las sillas.

EV A — (Alegre) Ta giiena, ta bonita (La mira por todas
partes) Claro, ta flor. (La acomoda) Aquila vamo a dejar: este
va ser el comeor.

H U INCA —(Va, trae un piso y un sille) Aquf'sta el resto.
(Las deja de cualquier modo. Va a senlarse a uno de los camastros)
Y no me hagai wrabajar mas, porque quedé muy molio.
Aqui vamo a ser igual que los indios: yo toco la trutuea y
voh trabajai. (Saca la arménica, toca. Eva limpna la mesa y las si-
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llas. Luego sale; vuelve con un balde de agua y una escoba) ;Vai
aregar también? Pucha que tomaste en serio la cuestién.

EV A — (Comienza a regar con las manos) Cierra el hocico,
no te vaya a entrar agua y te vai cortao de viaje.

H U 1N CA— No te vaya a entrar a voh nomas, acuérda-
te que pisai un corcho y quedai como una semana con la
cafa mala.

Ev A— Yo no tomo, ya no tomo més. En la manana jui
pa. .. (Se encoge de hombros) Qué te importa a voh lo que
haya hecho yo. (Regando se ha acercado a él) Levanta las pa-
tas.

‘HUINCA — (La retiene del balde, la mira) ¢ A ver?

Ev A — ¢Qué? :Qué's lo que mirai?

H U 1N ¢A — Chita que tenis bonitos ojos, no me habfa
pegao nunca la cacha.

EV A — (Apartdndose halagada) i Te vai a poner a reir de
miahora?

H U 1N CA— No, en serio: me dio un cuestién rara en el
corazon. (Pausa) Mi'acordé de un viejo que maté una vez
alla en Iquique.

E VA — (Espantada) §Qué mataste?

H u1N ¢ A — Claro. Yo me habia juntao con una machu-
¢4 que vivia con un viejo que le decian “EL viejo de la jau-
la®, era agiielo d’ella, y le decian asi porque una vez le rega-
laron un pajaro y él se puso hacerle una jaula; pero el paja-
ro se muri6 de viejo y la jaula no salié nunca. Entonces le
regalaron otro, y la misma cosa.

EVvA— (Vuelve a regar) Ah, tai inventando otra de tus
historias.

H U 1N GA — No, firme. Lo que pasaba era que compra-

“ba unos palos re gruesos y los ia adelgazando a pura lija. . .
Era un viejo lindo, un viejo mas giieno qu'el sol. “Aqui’sta-
mos po —decfa—, haciendo esta jaulita”, Y se ponia hablar-

~me de su via; habifa sio de too, pero ahora le quedaban las

‘puras hilachas de los recuerdos. (Eva deja el balde, toma la es-
coba) Oye, y que cristiano mas porfiao, no me dejé nunca
que le ayuara hacer la jaula. A too esto la machuca se habia
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puesto lingote conmigo; y queria que me queara a vivir con
ella, asf que me tie que echar el broile. Pero antes junté los
pesos que habia ganado mariscando y le compré al viejo la
Jjaula mas encachd que’encontré, se la compré con canario y
too pa que se dejara de mosquiar. (Pausa) Pucha,no me voy
a olvidar nunca de la mira que me pegé. . .

E VA — (Barriendo) ¢Y por eso te lo echaste?

H U INGA— No sino lo maté: le cagé la onda, qu'es cien
veces pior. Lo dejé pato, sentendis? El habia encontrao una
barreta flor pa ocupar el resto € via que le quedaba, por eso
que dejaba que los palos se le quebraran de tanto adelaga-
zarlos, pero yo lo dejé en pelota. . . Pucha que la embarré

E VA — Y qué tengo que ver yo con ese viejo, que decis
que t'hice acordar d'¢l?

HUINGCA — Tenis la misma mira de perro apaliao, de
vieja qu'estan matando. (Suspira) Giieno, /te falta mucho?

E v A — No, no hay na mas que hacer. (Se sienta en un ex-
lremo de la cama) ¢ Asi. . . asi que tengo 0jos tristes?

H ui1N© A — Claro, pero si los tuyierai revueltos con un
poco de alegria se te verfan mucho mas encachaos. A ver,
acuérdate de algo bonito que te haya pasao.

Eva—zAlgo bonito?,.. ¢Qué puee ser?... No
mi‘acuerdo de na. .. jAh, una vez que’estaba asila vi por
una ventana que un matrimonio se puso a bailar. .. (El
Huinca tinita) ¢Qué te pasa? s Te duele algo?

HuiNGAa— No, es el frio. Ahora siempre tengo frio.
(Se para) Me voy a tomar un pencazo. Y ahora si que te afo-
rro si me venlisatajar. (Coge la botella).

E VA — (Pesarosa) No la embarris, pos Giiinca. . .

H U INCA— No, ya te dije que no me venis na con lese-
ras. ;Como se llamaba ese viejo que viste morirse?

E v A — No sé, le decian “El ajuerino”, porque no lo de-
jaban entrar a ninguna parte.

H U1 NGCA— Entonces este pencazo va como un home-
naje pa ¢l, y pa toos los viejos y viejas que no pueen entrar
aonde quieren: jSalu! (Bebe. Le ofrece) Toma, mandate una
gliergiieria voh también. .
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Eva— No, yono puco tomar. , . Jui paonde la Yamilé.

HuNcaA— ¢Pa 6nde la Yamilé? (Rie estruendosamente)
¢ Juiste pa que te estirara la pata? Esa pata no te la endereza
ni Jesucristo ya po. (Sigue niendo. De pronto queda en suspenso,
su rostro se desfigura, se toma el estomago con las dos manos. Eva
se paralogiza, se queda mirdndolo sin saber que hacer. El Huinca
se queja; se deja caer sobre ¢l jergon, erispado,

E V A — (Reacciona con violencia) ¢No vis, desgraciao? [Yo
te dije que no tomarail. . . [No te encogai tanto pa que se
puea pasar! (Toma un trapoy empieza a echarle aire, como si ese
absurdo recurso pudiese aliviarle en-algs) [Ya po, Giiinea, déja-
te, yo no pueo hacer na, aqui no hay nadie. . . Pucha, pa
que iria a volver, .. Asi como oo la olvia a uno, porque
crestas una no puee olviarse de oo pa siempre, pero no,
too el tiempo una tiene que andar arrastrandose como pe-
mra detras de la via. (El dolor va amainando lentamente. Queda
laxo, inmovil) M’iba ayuar el desgraciao, qué m'iba ayvar.
(Deja de echarle aire) Pero’sti bien que me pase, por bruta.
(Decidide) Me voy a ir, no agunto leseras. (Toma la cartera. Al
Huwinca) Me voy irme. (El Huinca no contesta. Lo toca) No
hago ninguna porqueria, porque cuando una aguanta qu'el
corazén la mande una vez, después tiene que aguantarle
que la mande toos los dias. (Al Huinca:) (A voh t'estoy ha-
blandol. . . ¢M’estay oyendo? Me voy, porque el desgraciao
del corazén sae lo que a una le gusta, pero no sae lo que le
conviene. . . [Me voyl. . . iMe'estay oyendo?. . .

H U I N C A — (Cansadamente, sin moverse) Chao nomas. . .

' Yaseme paso.

EV A — ¢Podis pararte?

H U 1N CA — ¢Pa qué? (Qué queris bailar una cueca?

E VA — [Déjate de lesiar hol (Decidida) Yo voy a ir a bus-
car a los carabineros.

H U 1 N ¢ A— Chis, re giiena; encima que me dio el man-
50 ataque me queris mandar preso.

EV A — {Pero no seai asi po!l. . . {No tenis nunca mieo?
T'estai muriendo, sentendis?. .. T’estai muriendo. Ellos
tienen que llevarte a la posta, alla te pueen hacer remedios.
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HuINCA— ;Yo no quiero que nadie ml'haga reme-
dios!

E vV A — Pero es que si te moris aqui van a cargar conmi-
go; ¢no vis qu’ellos saben qu'estoy con voh?, asi que si-te
pasa algo van abrir al tiro €l tarro, y como all4 en la pesca
tengo ficha, no me van a dejar ni hablar.

H U 1N CA — Mala cuea nomis.

E v A — No te pongai vaca po, voh no soy si.

HuiNCcA — Y qué queris quihaga po, qué queris
quihaga!

E v A — jPero entiende, si te voy a dejar aonde voh que-
ris, es lo mismo nom4s, igual van a cargar conmigo!: jLo
que tenis que hacer es irte pala plaza!

HUINCA — ¢Note dije que me dijeron que no me que-
rian ver aparecer mias por alld? (Haciendo esfuerzos por sen-
tarse) Ayx’xame a ponerme con la espalda pegé a la paré.
(Fiero) No me voy a morir aqui, tengo que aguantar como
sea!

Ev A — ¢Pero, y yo?

HUINCA — Aytame te digo, ya'stoy flor. (Se pasa ls
mano por la cara) Chita que queé traspirao.

EV A — (Deja la cartera, lo ayuda) Pucha qu'estai juerte
ho; con razén dice el Piter que cuando te murai te vamo a
vender pa que hagan sebo. (Le pasa el trapo) Toma, sécate la
borra. (Pausa) ¢Y qué hago ahora?

HuilNCA — Sigue hacnendo tus cuestiones po, si'stabai
re bien.

E V A — (Desilusionada) No, Pa qué quiero saber leseras.

HUINCA — §Qué te pas6?

E v A — No sé po. Voh tuviste la culpa m’estabai aydan-
do tan bien. . . Pero te tuviste que poner a tomar, m'estabai
engafiando, t'estabai riendo de mi: no te importaba pa ni
lo que yo’staba haciendo.

HuiNCA— No m'estaba n4 riendo de voh, palabra.
Pero eso no te tenfa que importar; conque juera giieno pa
voh taba bien. Lo que pasa es que pa hacer cuestiones tan
bonitas como la que queriai hacer, hay que tener un cora-
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z6n muy grande y muy limpio, y voh en vez de corazén te-
nis un basural. Pero yo te voy aydar a limpiarlo antes
d'irme.

E v A — Voh no me podis aytiar en n4, porque yo sé¢ mu-
chas mas cosas que voh. (Pausa) ;Pa qué quiero casa yo? Ya
no me serviria de nd. .. Las casas no se llenan con puros
muebles, se llenan con hijos, con carino, con hacer almuer-
zo pa alguien: con via por delante. ¢Pero qué via puée tener
una vieja fea y curd como yo? ¢Pa qué ia a querer tar al-
guien conmigo? Eso habria sio antes, mucho antes; pero
nadie me ofrecié na. . . Perdi toas las oportunidades sin ha-
berlas tenio nunca. . .

HUuiNCA—¢No vis ¢como'stai llena de mentiras? Por
eso te sale too mal: habiai dicho que no queriai arreglar
aqui pa vivir.

E VA — Y era cierto, en ese rato era cierto, no pensaba
€N nNa mas.

H U 1N CA — Puée ser, lo vamo a dejar asi. Pero lo que si
es mentira es que soy vieja y fea; no, si lo que pasa es que
hay otras machucds que son mas jovenes y mas encachas,
por eso voh no agarrai na, pero. .

EV A — (Exaltada) [Eso no es cierto, yo pueo trabajar
mucho tiempo toavia, siempre he sio la que ha ganao mas!
Ahora me veo mal porque no he tenio plata pa arreglarme,
pero cuando ando pintid, cuando tengo pa comprar giienas
pmturas. P

H U 1N ¢ A — [No me vengai con cuentos: la carne joven
te corretio de toas partes!

E v A — [Mentira, yo no'stoy na deshaciéndome dia poco
como voh, borracho desgraciao! |Yo pueo trabajar, toavia
pueo trabajar!

HuiNcA —Claro que podis trabajar, pero no de
putal Ahora las calles tan llenas de cabras, hay cabras hasta
de diez afos haciéndole empeiio, y los viejos desgraciaos les
hacen chupete, qué te van a mirar a voh, con esa pata chue-
ca y esa cara de perra huacha que tenls.

E v A — [Voh soy el que no servis pa nd, podrio infeliz,
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por eso te corretean de toas partes, soy pior que los anima-
les, porque te tenis que esconder hasta pa morirte!

H U 1N ¢ A — No, si no te enojis; si lo que te digo es cier-
to: ¢qué brillo pois tener voh al lao di'una cabra de quince?
Por eso uan echao hasta de los piores barrios, que me venis
con cuestiones de pinturas y leseras; como te pongai ya no
te pesca nadie.

E v A — {Desgraciao, podrio, podrio!

H U 1N G A — No sacai nd con insultarme, la cuestion se
puso asi, pero voh no tenis la culpa, te dejaron inservible,
porque le torcieron el pescuezo a la via, pero no tenis
ni'una culpa, ¢(quién va tener culpa de estar vivo y que le di-
gan que ya no sirve? Lo mismo que yo po, ipa qué quiero
sanarme? ¢No vis que no me dejan tar en ninguna parte:
Tamos clotiaos, tamos hasta las masas; pero no los poimos
arrastrar por el suelo, que se vayan a la cresta, jqué se va-
yan a las mismas re crestas!

Breve apagén, uno o dos minulos, durante el que se escucharé so-
nado de viento. El viento de la prepotencia, el viento de la desgra-
cta, que terminard arrasdndolo todo.

El Huinca —ahora mds vilal atin interiormente— aparece escogien-
do dianios. Eva sentada.

H UINCA— Ya po; yo te dije que t'iba hacerte las aguir-
naldas, pero voh tenis que hacer el tonto causeo.

E v A —(Neutre) Déjate ho, si ya no pasa na. . . Me voy a
irme.

H U 1NCA — No, conmigo tai frita: si yo t'eché a perder
la fiesta, yo ti'armo otra. Y no sacai na con decirme que no,
porque yo soy. mas perfiao qu'el viejo Tomas. El viejo To-
mids era un pescaor que conoci en Talcahuano, las mulas
eran una alpargata al lao d'él; pero la cuestién le duré hasta
que una vez quiso mandarse al pecho a una sirena: ahi se
ahogo el desgraciao buscandole por aonde, pero no le aflo-
6. (La mira a hurtadillas. Eva apenas intenta una sonrisa) Des-
pués tie un amigo paralitico, ese si que se descuadré pa ser
vivaracho, fijate que una vez entro a robar a una fabrica de
cascabeles, y después, cuando’staban dandole la zumba co-
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rrespondiente. . . (La mira. Desanimado) Pucha, voh soy mas
dificil que pelar papas con una cuchara de palo po. (Se para
[rente a ella) ¢Sabis qué mas? Si tenfs ganas de tener una
casa, y no te gusta como qued ésta, yo te regalo la mia: yas-
td, m’espanté.

E v A — (8in enojo) Qué vai a tener casa voh, pobre gallo.

Hui1NcA— No, en serio; hdcete el causeo y conversa-

“mos. Si cuando yo m’espanto m’espanto de viaje. Ya, (seniala
la bolsa de malla) ve que tenimos en la despensa. |

E vV A — (Interesada) ¢En serio que tenis una casa por ahi?

H u1NcA— Claro po; y te la pueo dartela al tiro si que-
rfs, yo no ando na con la barreta de los plazos como andan
otros. Pero prepirate el causeo antes de seguir conversan-
do, mira que tengo un diente mas largo qu’el despegue.

E V A — (Sonriendo) iQué’s lo qu'e’s eso? (Se para va a bus-
car la bolsa)

H U 1NCA— Otrabarreta po.

E v A — (Llzvando la bolsa a la mesa) Guarda, ho; no'stis
hablando leseras, mira que andan como hacha pa mandar
ala gente pa la pampa, y voh con las patas a la rastra no lle-
gainiala esquma

H U 1NCA — (Trabajando en los dzanos) Eso es lo giieno
de aquf, ¢ah? A nadie se le niega ¢l derecho a no tener li-
bert4.

EV A — (Yendo a cerrar la puerta) Cabréate ho, mira que
tienen unas cuestiones que escuchan de toas partes.

HUINCA — No po, abrete la puerta, ¢no vis que los
poimos ahogarlos?

E v A — Chis, con voh una se puee ahogar hasta en el de-
sierto, pos chancho.

HUuI1NcA— ¢Cémo qué chancho? -

Ev A — Mes, ¢y qué te crefs muy limpiecito? Si a voh
hasta en una partusa de estropajos te dejan ajuera por co-
chino. ]

HUINCA — No, silo que pasa es que me veo asf porque
ando vestio deportivamente. Giieno, ¢qué tenimos pal mas-
tique?
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E v A— Espérate po. (Comienza a sacar cosas de la boisa)
Salmon, azicar, 1€, aceite. . . (Queda pensando) Oye, iel Chu-
mingo no se jue cortao porque se comié un sanguche de
sardina? (Le muestra el tarro de salmon) (Esta cuestién sera
igual?

H U 1N € A — Dale nomas, si pa morir nacimos. Pero pa-
sate un toque pa afirmar la guata.

E VvV A— ¢¥ site giielve a dar la pataleta?

H UINCA — (Indiferente) Mala cuea nomias pos, dijo el
conejo, y se jué a morir a otra cuea.

E V A — (Decidida) No, no te doy nmgmla cuestién: la
primera vez le pasan a una las cosas por ignorancia, pero la
segunda le pasan por giievona. (Pausa) Ya po. . . Jera cierto
la cuestion de la casa?

Hu I NCA— Logimo. (Seftador) Pucha, esa casa sf qu'es
linda. ..

EvA—_:Y aénde'sta?

HUINCA — .. .Es una casa mas grande que toa la via.
Y ahi nadie trata mal 2 nadie; ahf vai a ser mucho mas de
lo que habis querio ser siempre.

E v A — ;Pero aénde’sta, po?

Hui1NCA — Al otro lao. O sea que tendriai que morirte
conmigo.

E VA — (Defraudada) Pucha, ¢no vis que soy mentiro-
SO7. . .

HuiNCA— No soy mentiroso, es cierto... Y es tan
grande mi casa, que toos los que voh habis querio alguna
vez o tian querio, t'estan esperando alla. . . ¢ Ti'acordai que
en la manana te pusiste a llorar porque no teniai aonde vol-
ver? Ahora tenis; no seai tonta, no me desprecis sin saber:
mi casa también tiene un banco debajo di'un castafio y una
sefora ta cantando al lao di'una artesa, ¢tidcordai? (Canta)
Alma, si tanto te han herio, porqué te niegas al olvio, por-
que prefieres. . .

E v A — jDéjate de difariar hol. . . Ellos, y too lo que ha-
bia en la casa, han tao siempre muertos: la muerte les crecié
aentro antes que pudieran nacer.
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H U1 NCA— Chis, (como es eso?

EVA — A voh no te importa. Pero alld aonde voh decis
tampoco hay na; no hay casas, no hay gente ni calles ni na:
cuando una se muere se acaba too.

HuincA—En toas partes hay algo. Lo que pasa es que
pa encontrarlo hay que creer, hay que trabajar.

E v A — Yo trabajo, siempre he trabajao.

H U 1N ¢ A — Pero trabajai acostd po, soy mas floja que
yo. (Pausa) Pucha, eso es lo lindo de alla: nadie tiene que
venderse a otro pa hacerle al mastique, asegurandote la co-
mia y las pilchas tai flor de té, porque eso es lo tinico que se
necesita pa vivir.

Ev A —:Y vino? ;Hay vino? Porque si no voh vai a salir
arrancando cien por hora.

H U I N GA — No, alla no hay vino; la via es el vino y toas
las cosas. Chita, si Dios es muy encachao, las sabe toas. ¢Sa-
bis lo primero que te va decir cuando te vea llegar?. . . (Aco-
modédndose) Mira, hace cuenta que yo soy Dios.

Ev A —Sale palla, ¢aénde habis visto que Dios tiene
cara e bofe?

H UINCA —(Riendo) Giiena ho, asi me gustai, alegre,
tallera. Pero deja decirte el discurso que te va mandar el
hombron: (Doctoral) “Mire, hija, a usté le dieron como tarro
al otro lao, porque le toco ser pobre: y los pobres alld son
igual que los limones, en cuanto alguien los ve empieza a
estrujarlos. O sea que lo que pasé jue que los que mandé
primero se avivaron y empezaron a usar a los demds pa que
les hicieran la pega; eso ta mal, muy mal. Pero lo més gra-
CIOSO €S que cargan cCONMmIgo, ¥ No po, si €5 entre ustedes
que tienen que arreglar la cosa ahora, yo ya les dije como
tenfan que hacerlo: no quiero que la tierra sea un fundo
mio, {si yo no soy capataz!, . . Pero eso no quiere decir que
no me puea espantar alguna vez si me siguen mosquiando
mucho; claro qu'estoy seguro que si hago llover juego a los
primeros que se comen asaos es a los pobres, pero si se me
sube la mostaza no me va quear otra. Pucha, usté me salié
mas porfid que burro curao, si usté y toos los demas tenian
que haber sio como el Giiinca, mija: el Giiinca anduvo por
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toas partes y vio y aprendi6, y no le hizo mal a nadie; pero
no le agugnté a ningun vivaracho que lo viniera a usar, por-
que sabia que yo los habia hecho a toos iguales. Giieno,
ahora que sabe lo qu'es canela, espero que no se me vaya
mas di'aqui. Agarre un peazo e tierra, hagase una casucha
y sea feliz. (Hablando hacia el lado) Oye, Pedro, dale la direc-
cion del Giiinca a esta machucd, pa que la acomparfie mien-
tras se hace ambiente”.

E v A — (Riendo a pesar suyo) Oye, que soy hereje voh,

HuiNCA— No, si es en serio, alla vai a tener hijos,
casa, comia segura y mucho, mucho carino.

E v A — ;Voh creis?

H U 1N ¢ A — Claro po, si el otro lao existe como no voy
a saber yo. Después que los queemos tiesos, o sea después
que la gente dice quelos morimos, despertamos en la mitd
de la tarde y en la mita de la noche.

E v'A — Chis, ¢cO6mo es eso?

H UiN €A — No te pongai complica po, si la cuestién no
puee ser igual que aqui. La mita de la noche y la mita de la
tarde, te da un color asi como el que da el sol en los bosques
cuando se mete por el medio de los troncos y de las ramas
y alumbra el camino: ese es el color que veis en las cosas
cuando despertai. Y oo ta callao y tibiecito, no se ve a na-
die, ni se oye na, pero no sentis mieo, sentis el pecho fres-
quito, COmo st. . .

E v A — ¢Pero que's lo que veis po, qué hay?

H U1 N ¢ A — Lacasa po. La casa grande, la casa de toos:
lo unico que cambia s que alld no hay ciudades, y como no
~sercoviuce el odio. . . {Pero no pongai esa cara po!

EVA—¢Quécara?

H U INCA— Asf como que no me creis. (Ofendido) Yo no
t'estoy contando mentiras.

E v A — No, si es bonito, sigue nomas, Si sé que soy loco,
pero. . .

Hu1INGA — ¢No vis? (Despective) Por amarga te vai a
quear ajuera, porque pa entrar ahi tenis que irte cantando
di'aqui; y voh no cantai ni que te pongan la corriente. [Pu-
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cha, si lo inico que tenis que hacer es creer!

E v A — ¢Cantando? Ahi si que te pasaste, ;como los va-
mos a morir cantando? Serd por lo bien que lo hemos pa-
sa0; No po, toos los vamos llorando di'aqui, ino vis que los
han tratao a puras patas nomas? ;De aénde vamos a tener
animo pa ponerlos a cantar?

H U INCA — No sé po. Pero si queris irte pal lao giieno
tenis que irte cantando. Asi me dijo una Machi pal sur; y
ellas saen toas esas cuestiones.

E v A — :Una Machi? ;Qué's lo qu'es eso?

H U IN¢C A — Una vieja que sabe too. Es una bruja arau-
cana, pero no d'esas viejas locas que andan por ahf viendo
la suerte ni d'esas que andan arriba di'una escoba; estas sa-
ben too, hablan con el viento, con la tierra, con las plantas:
si quieren pueen hacer llover, si quieren pueen hacer salir
el sol; son serias, callas y nadie sabe la edd que tienen. Ella
me dijo la cuestién del canto.

Ev A — Y voh le creis?

H U1NCA — Claro, como no le voy a creer: ellas saben
Loo. '

E v A — Pero es que voh te vai a reventar, Jc6mo te vai a
poner a cantar?

H U 1N CA — (Tozudo) Si ella me dijo por algo serd.

E v A— ¢Y qué vai a cantar?

H U 1 N ¢ A — No sé, cualquier cosa que sea alegre. . . “La
rosa y el clavel”.

E v A—(Riendo) ¢Y por qué no cantai “Adios pampa
mia”, mejor?

H u 1N ¢ A — (No te riai d'esas cosas ho!l

E v A — No, si no me rio, Giiinca. . . Yo me la sé. (Canta:)

La rosd, la rosd con el elavel
mi vida, hiciero
hicieron un juramento. . .

H U1 NCA— (Contento) |Claro, esal (Cantando:) (No me
tirfs con rosas, allavallava que tiene espinas, tira. . .

Ev A — No po: no es asi.

HUIN¢cA — ¢Como que no?
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E v A — No po, después sigue otra cosa (Pensando) A ver,
deja acordarme. . . (Hablando) La rosa, la rosa con el clavel.
Mi vida, hicierd, hicieréon un juramento. .. (Cantando) Y
pusié, y pusieron de testigo

mi vida a un jazmin y un pensamiento. . .
HuiNCa—...Nome tiris con rosas
allavallava que tiene espinas. . .

Los Dos— Tirame con violetas

allavallava que son mas finas.
Que son mas finas ay si
allavallava rosa con dalia
donde ir4 mi amorcito
allavallava que yo novaya

que yo no vaya, ay si
allavallava rosa con daliaaaa. . .

HUINCA — [Esa era po; ahora mi'acordé bien! (Admi-
rado) Pucha que cantai bonito.

E VA — Y eso que no le quise poner mucho color. Chis,
si una vez, cuando el Condesa andaba con la cuestion de
hacer el festival de las casas de chimbirocas a mi jue a la pri-
mera que le dijo si queria cantar, pero yo no quise porque
no sabfa inglés po, asi que como m’iba a poner a cantar.

HUINCA — Justo po, no podiai ponerte hacer el ridi-
culo. . . ¢Sabis?, pensindolo bien, aqui quean cuatro mane-
ras nomas de pasarlo bien y que la gente no se rfa de voh:
ser nortiamericana, ser japonés, tener el billete; o ser como
yo, libre de toas las cosas que amarran.

EvV A —¢Libre?. . . /Taiseguro que soy libre?

HUINCA— ¢Por qué dudai? Claro que soy libre, po,
soy igual qu'el viento y qu'el rfo: paso por toas partes, pero
no echo raices en ninguna.

EvA—Toma, (Tira el tarro de salmén a la cama) ahora

qu’estay mas loco que nunca aprovecha de abrir ese 1arro a
mordiscos.

H U INCA — No, abrelo voh; yo'stoy haciendo las aguir-
naldas. (Mira hacia afuera) El dia no va durar mucho. . . Y
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tengo qu'estar alld antes qu’el sol s’eche el pollo. . . ;Me vai
a llevar, no cierto?

Ev A —Claro. .. Pero no vamo a llegar nunca. (Cantu-
rrea) La rosd, la rosa con el clavel. . .

HuiNcA— ;Por qué no vamo a llegar?

EVA—(Cornda) Voy a buscar agua. (Ademdn de salir)
Abre el tarro, por mientras.

H U INC A — (Se levanta) Espérate. . . ¢Por qué decis que
no vamo a llegar?

E v A — (Después de una pausa) No yo te digo nomas. . .
Cuando hemos llegao nosotros a ninguna parte. :

* HUINCA — (Aliviado) Ah. Pucha que me diste susto,
me llegué a poner helao. (Pausa) ¢ No'staris tomando en se-
rio la cuestion de que los casamos, no? Yo me tengo qu'ir,
esta payasid a mi no me sirve.

EvA—No es ninguna payasd: es una casa aonde
debe’star!

H U1 NCA — Pavoh, pero no pa mi.

E v A — Claro, si las cosas tuyas nom4s son las que vajen

H u1NCA — Valen igual, lo que pasa es que son distin-
tas.

E v A — Giieno, yo no quiero discutir, (Toma ¢l balde)

H UINCA — (Reteniéndola del balde) Aguantate un resto.
Mira, yo sé que ayuarle a una mujer es igual que ponerse
una soga al cuello, porque ustedes tienen mas giieltas que
un trompo, y uno no se da ni cuenta cuando lo tienen enre-
dao; pero conmigo no te va cundir: ¢ Ta clara la cuestion?

E v A — ¢Que venis a pararme el carro a mi, piojo resuci-
tao? ¢Creis que si quisiera enredar a alguien iba a escoger
un pobre picante como voh?

HuiNcA — No, si yo te digo nomds, pa que después
no’stemos gritando. Ayuar a la gente es quererla, pero no
te confundai: es quererla de un moo mas grande, mas boni-
Lo.

EvA— (Suelta el balde) :Queris que te diga la firma,
mandaor de parte? Voh necesitai mas aytia que yo; porque
yo tengo soleda. pero voh tenis mieo. Y eso es pior,

205



HUINCA — (Mieo? ¢A qué le voy a tener mieo?

E vA— A layia po, por eso te habis aperrao tanto pa to-
mar ahora iltimo: te pegaste la cacha que te cambiaron la
pelicula, que ya no podis andar de vago. Por eso t'estai mu-
riendo, porque no queris vivir, pero no porque.estis tan en-
fermo; si dejarai de tomar y quisierai vivir, te podriai sanar
de mds, porque tian dao dos ataques nomas,

HUuiNcA — [Tres, mian dao tres ataques ya! (Muestra)
i¥Y también tengo los pies hinchaos!

E v A — De mieo, de puro mieo. La via siguié andando y
voh quedaste botao en el camino igual que basura, porque
no tenis agallas. Yo valgo mucho mas que voh, porque he
peliao toa la via por tener algo, y voy a seguir peliando: a
mi no me dejan tira asi nomas.

HuiNcaA— Y qué habis conseguio? N4, ninguno de
los dos tenimos ninguna cosa; pero voh te habis pasao llo-
rando y yo riéndome, voh habis tenio que venderte y yo no
he vendio ni'un peazo de una. Ahora no me gusta como'std
la cosa y me voy po, ¢qué hay de malo?

E v A— jLo que hay de malo es que no habis servio de
nal Es igual que si tu madre hubiera parfo una piedra: jte-
niai que tener casa, tenfai que tener hijos, ropa, cosasl!

HuiNca —:Y pa qué? ;Adnde dice que’es obligacion
Lener eso pa vivir?

E v A —Dice aqui, guevon, (s¢ toca el pecho) dice aqui
aentro! Aqui es aonde dice eso a caa rato.

H U I N¢a— Giieno, pero no te enojis, no sacai na. Na-
die me ha poio cambiar en treinta anos y vai a poer voh.

Eva —No, si no m'enojo, te digo la verda nomas. ..
¢ Treinta anos dijiste? (Toma el balde) Treina anos chupan-
doendris,

Hui1xNcaA— No, en serio; eso debo tener mas o menos.

Ev A — ¢Y esa cara e vigjo, se la pediste presta a tu agiie-
lito?

HUuINGaA— Jueel trago. , . 2Y voh, qué eda tenis?

E v A — Cosa mia noma. (Sale)

(El Huinca queda preocupade. Va hacia la cama, coge el tarro,
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Luego parece decidir que afruran mds las guirnaldas; toma una, se
encarama en un cajon; esté tratando de fronerla cuando entre Eva
eon el agua.)

EvA—:Y pa quéstai poniendo aguirnaldas? Simesta
CUEsSlion no &s NA una rama po, es una casa.

H vu1N¢ A — [Pero si voh me dijiste que pusiera porque
venia el diciocho!

E v A— Pero aénde habis visto que en las.casas se ponen
aguirnaldas?

H U1 NG A — (Se baja del capon) ¢ Qué hago entonces?

E vV A — Abre el salmén, por ahi tiene que haber un cla-
vo. (El Hutnca toma el tarre) :Sabis. . . como vamos a saber
qu'es diciocho si no tenimos mas, y por aqui no hay nadie?
Va a pasar igual que toos los dias. Pénelas mejor. (El Huinca
le pasa el tarro. Sube el cajon.) Oye. . Voh te vai 4 ir, no cier-
to?

HU1NGA— Claro po.

Eva—Y yo también. . . ;Entonces pa qué vamo dejar
adornao? Capaz que se haga un incendio y carguen con no-
S01ros.

H U 1N ¢ A — Si, eso es lo que digo yo. (Se baja)

E V A — (Sibilina) ;Viste como no te dolia ni'una cosa?

H U INCA — (Sorprendido) ¢ Ah?. . . (No encuentra que de-
¢ir)

E vV A— No hay caso, te pillo en toas, y te agarro pal tan-
deo cuando quiero. Y tan tremendo que te crefs. Pénelas
- nomas ho.

H U 1N CA— No pongo ni'una lesera.

Eva— Voh sabris; pero tenimos un trato. (Pausa)
¢Nunca viviste con una mujer?

H U1 N C A — De pasia només.

E v A— Por eso soy tan debilucho por dentro. Por den-
tro soy como esos pajaros que les pegan un pefiascazo y
quean arrinconaitos.

HU1NCA— ¢Se t'esta despertando la madre conmigo,
vieja degenera?
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EvA—¢Sabis que te agarré lastima, Giiinca?, .. sTu
taita también era curao?

H U 1N €A — No, lacho sf, pero no curao,

Eva—¢Y tu mama?

H U INCA — (Pensalivo) ¢Mi mama?. . . No, mi mama lo
tinico que hacia era esperar a mi taita. El se iba. . . Siempre
s'estaba yendo. . .

EvaA— ¢Pao6nde?

H U1 N€A— No sé, los caminos eran el agua y el pan de
una se¢ que no se le acababa nunca. (Comienza a poner nueva-
mente las guirnaldas) Tenia un camion. . . D'eso es lo que
mds mi'acuerdo, porque parece que naci en la cabina. Era
un camién grande, a petrolio. Y parece qu'estaba enfermo
de los pulmones. .. iPor qué no venis a sujetar un resto
aqui?

Ev A —(Yendo a ayudarlo) ;Quién taba enfermo de los
pulmones? ¢ Tu taita?

H U INCA — No, el camion. Asi que cuando andaba mas
de tres horas seguias se ponia a toser como condenao; y las
mansas humareas que armaba: los cachaban como a diez
quilémetros de distancia cuando iamos llegando. Ahi vivia-
mos.

EvA— Enelcamion,

HUuiNCA — Claro. (Pausa) Mi taita era una mierda.
(Pausa) Pero a lo mejor no era na una mierda. Ya, anda a
hacer tus cuestiones nomads.

E V A — (Poniéndose a abrir el tarro con un clavo) iLe teniai
mala? i

H U 1N €A — Algunas veces, pero casi siempre lo queria.
Nunca estuvimos en ninguna parte, siempre andabamos en
el camién pa un lao y pa otro; invierno y verano, dia y no-
che....

E v A — Igual que los gitanos.

H u 1N ¢ A — Igual que los perros; lo malo de la cuestién
€ra que No eramos na perros. : _

E VA — Y en qué trabajaba tu taita entonces si andaban
p'arriba y p'abajo?
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H U 1 N € A — Era mecdnico, se las machucaba en los fun-
dos arreglando cualquier maquina quele pasaran.

E VA — ¢Y por qué no aprendiste esa pega?

HUINCA— Chis, ¢irfamos a querer aprender? Mi
mama los decia a caa rato: “Al primero di'ustedes que pille
tomando una llave, le corto las manos de raiz”. Le tenia
pura bronca al camién; ella queria lo que quieren toas las
mujeres: tarse en alguna parte, tener una casucha segura,
criar hijos y costumbres: echar raices. Pero lo mais que al-
canzabamos a'star en alguna parte eran dos o tres meses, y
giielta a subir al camién.

E v A — Entonces por eso saliste tan patas de perro, tu
taita te pego el espiritu santo.

HUINCA — Y eso que me bajé del camién cuando tenia
doce anos. Me bajé porque m'entré a dar mucha pena mi
mamad. Siempre lloraba en las noches. Pero, ¢sabis? cuando
me tiré p'abajo m'encontré con tanto espacio por delante,
por detras y por t60s laos, que no hallé pa onde cortar, ‘es
grande el mundo, ah?

EV A — Puee ser, pero pa nosotros no; nosotros le da-
mos la giielta completa en un rato: te parai en Alonso Ova-
Ile con San Diego, agarrai pa Nataniel, doblai por ahf hasta
que llegai a Diez de Julio; por Diez de Julio te metis hasta
San Diego, agarrai derecho, llegai a Alonso Ovalle otra vez,
y ahf tenis la giielta al mundo.

H U 1N CA — Pero ese no es too el mundo po.

E v A — Puee ser, pero es el mundo de nosotros. . . ¢Pa
6nde mds podis ir?

HuiINcA — Giieno, eso es ahora que'stoy enfermo,

pero. . .

E v A — Es lo mismo nomis ho; enfermo o giieno y sano,
tis aonde’stis, le dai la gielta en un rato; los Gnicos que
pueen decir qu'el mundo es grande son los bacanes, los que
se acabronaron con el billete.

H UINCA — El aire no se compra, el sol tampoco.

E v A — Se compran, por eso te lo han quitao, por eso te-
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nis que'star arrinconao aqui; y yo también. . . 'Y ni siquiera
¢l corazén tiene como irse pa lejos.

H UINcA — Se va, claro que se va, ¢No t'estoy hablando
de cosas que se quedaron muy lejos. Por ser, mi'acuerdo
que mi viejo era como hacha pa los charchazos, y tenia la
costumbre de peliar con un cigarro prendio en la boca; so-
brao total.

E v A — O sea que encima de loco era rosquero.

H UINCA— No, si no era rosquero. Lo que pasaba era
que como los queria mucho, caa vez que llegaamos a alguna
parte, le metia boche y le sacaba la cresta al huasteco mas
capo pa los combos que hubiera, porque decia que asi no
los fa a molestar nadie cuando él no'stuviera. .. Y partia
quien sabe Dios pa onde; algunas veces llegaba después de
dos o tres dias con un quintal de harina y una cacha de dul-
ces, otras veces llegaba pato, pero siempre alegre y lleno de
grasa. .. Le decian el “Mucha gente”, porque no paraba
nunca de hablar y de reirse. El jue el que me’ensefi6 a tocar
la armoénica.

E v A — Y aser irresponsable también.

H U1NCA — No, si hubiera sio irresponsable me habria
casao; pero tenfa metia aentro esa cuestion de no poer tar
nunca quieto. . ."Ella lo esperaba muda, siempre lo espera-
ba mud4, pero €l no llegaba, nunca llegaba. . .

EvA—¢Y por qué no lo dejaba botao? Chis, yo fa a
aguantar a un gallo asi.

HuiNcA — Es que lo queria, y el que quiere a una per-
sona se las aguanta toas. Cuando mi taita se refa y la abraza-
ba era pior qu'el vino pa ella, Ademas qu’era como tonto
pal chamullo, nunca le faltaba una disculpa pa cuando de-
saparecia: “Pucha, fijate que venia en lo mejor p'aca, vieja,
cuando de repente se me subié la Viuda al camién y m'em-
pezd a decir que juéramos a buscar las moneas d'oro que
habia enterrado el mario antes que lo atropellaran. Pero
como yo sabia qu'eran puras barretas pa matarme, me tapé
los oidos asi. (lo hace) 1Y ahi jué aonde me mandé contra un
arbol! Por eso tiie que quearme arreglar el camion”.
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Eva—gY ella creia esas mansas mentiras? Era harto
agua e boldo entonces po,

HUINCA — Yo no sé si le creia, pero eso era més bom-
to que creer cualquier otra cosa. Otras veces le salia conque
se habfa topao con el Trauco, con el Invunche o con cual-
quier demonio. Nosotros nunca vimos na d’eso; lo tinico
que vimos en patota jue cuando el camién queé preso en ‘el
monte de la esperanza,

E v A — ¢Preso en la esperanza?

H uing¢A — Claro, detenio; o sea que no quiso andar
mas. Jue por alld por Cauquenes, justo a la hora de la ora-
ci6n, cuando la tierra ta tibia y dord igual que una presa de
pescao frito. lamos saliendo del monte cuando empez6 a to-
ser y se chantd, "Bajate a ver que pasa, Pedro”, le dijo mi
taita a mi hermano. “No —le dijo mi mama—; esto tenis que
verlo voh". Entonces mi taita se baja y pega el tremendo
grito: “jAl cami6n l'estdn saliendo raices, al camion l'esta
saliendo raices!” ;Qué te parece?

E v'A — Te pasaste, ahi si que te pasaste.

H uiNca — No, si era cierto, toos vimos la cuestion. Y
mi mama se refa nomds. Entonces llegé un huaso con una
yunta e glieyes y empez0 a tirar; después llegé otro y otro,
pero no habia caso, mientras mas tiraban, mas raices le sa-
lian al camién. Y mi mama4 se refa nomas. Empezo6 a llegar
gente de los pueblos que habia cerca de ahi, Huechehue,
Tutuben, y hasta de Chegua. El sol se escondi6 y volvié a
salir; y segufa llegando gente a mirar y a tirar de las cuer-
das, pero el camién no se movia ni media pulga. Y en eso
le empezaron a brotar alas por toas partes; y las alas lo tira-
ban p'arriba y las raices lo sujetaban, asi qu'el pobre camién
empez6 a crujir como loco. Menos mal que en eso bajé del
monte un viejo mds viejo que toos y les dijo como era la
cuestion: o sea que por ahi por el monte de la esperanzano
podia pasar nadie que no'stuviera di'acuerdo, asi que si el
viejo queria tener alas y mi mama sohaba con raices, ¢l ca-
mi6én no iba a salir nunca mas de ahi; cachate el problemita.

EvaA— ¢Y qué pasé?
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H U1NCA— Mi taita y mi mama se corrieron pa un lao
a conversar; yo me acerqué al viejo, porque me tenia muy
intrigao y le pregunté que como podia vivir tan solo por
ahi. “El hombre es un desierto poblac por la esperanza”,
me dijo.

E v A — Pero de qué hablaron tu mama con tu pap4, po.

HUINCA — Ah, ella le dijo que le iba a dar la mita de
las raices que sonaba, y €l le dijo que le iba a dar la mitd de
las alas que tenia. Entonces el camién queé libre y puimos
seguir; pero no sé si cumplieron, porque yo me bajé al poco
tiempo. . . ¢Por dénde andaran ahora?

E v A — Por ninguna parte po; d'ellos ya no tienen que
quear ni la sombra de los giiesos.

HUINCA — La gente no se muere, se cambia de casa:
asi como lo voy hacer yo.

EvaA—¢Y los gusanos? ¢Qué me decis de los gusanos?
A ellos no les venfs na con barretas, ellos te pillan tieso y co-
men nomas.

H UINCA — (Molesto) Gusano. . .

E v A — Claro que te van a comer los gusanos po, ¢o te-
nis rompe filas voh?

HUINCA — No te cuento ni'una cosa mis. Habla voh
ahora.

E v A — Yo no tengo na que contar.

H U 1N ¢ A — Habla nomas, si aqui tamos entre amigos.

Ev A — Es que es cierto. Cuando a una ne la ha querio
nadie es igual que si no hubiera vivio; o sea que se levanta
y se acuesia y esa es toa la via. Yo me que¢ con too lo que
tenia aentro, o sea eso que se les da a los hijos y al mario. . .
¢No habis visto voh que algunas mujeres cantan mientras
hacen las cosas en la casa? Es por eso, porque han encon-
trao a quien darle lo que tenian aentro, pero a mi no me
quiso recibir nadie el carific. Es igual que si la via hubiera
sio un rio y yo me hubiera quedao sent4 en la orilla viendo
pasar el agua.

H U INCA — Chora la cuestién: yo no me quise amarrar
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nunca y voh llorai porque no te amarraste. (Suspira) Giieno,
asi es la via po.

Ev A — Claro, asi. (Se para) ¢Se puee hacer juego alli
ajuera?

H U 1N CA— Sf, yo creo que si. ¢Pa qué?

E v A — Pa hacer té po, no vamos a comer puro causeo,
tenimos que tomar té.

H UINCA — (Escandalizado) ¢Té? [Como se te ocurre
que vamos a tomar té con el causeo, criminal! Es igual que
si quisierai comer sandia con huevos fritos: vino, tenimos
que tomar vino. Pucha que soy reaccionaria voh.

E v A — {Reaccionaria? ¢Que es eso?

H U I N €A — Reaccionaria po, o sea que tenis ideas asur-
das en la cabeza: se nota que no leis los diarios voh.

E v A — [Pucha, es que yo quiero tomar té, no vino!

H uiINcA — Y yo quiero tomar vino, no té.

E v A — Giieno, voh tomai vino y yo tomo té po.

H UINCA — (Sorprendido) Bah, pucha que’s facil arre-
glar las cuestiones. ¢Y como anda too tan patas p'arriba en-
tonces? (Se encoge de hombros) Giieno, stenis too listo?

E v A — Falta hacer el té nomas.

HUiINCA — No, yo te digo aqui. ¢ Ta too como queris?
¢Esta cuestién es una casa?

E v A — Ah, pa eso decis voh. (Mira én derredor) Si, esta es
unacasa. . .

HUINCA — Ya po, listo nomas (Saca la arménica) Sali-
mos p'ajuera, yo te toco algo y voh entrai. . . ¢Tai lista?

EvA—S8i... /Perovoh crefs. . .?

HuiNcA —Claro, apechuga nomis, pa que tengai
algo que contarle a tus nietos.

E v A — No lesis po.
(Salen. El Huinca toca la arminica desde afuera. Eva entra, ob-

serva todo con tierno, deslumbrado interés. Recorre, palpa, se emo-
ctona. La casa entra en ella como la visita del agua al desierto. Se
stenta en uno de los cajones. Luego —atin un simulacro de equidad
es mucho para ella— llora, se tapa la cara con las manos,

Breve apagon.
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El viento de la injusticia se escucha de nuevo.
El Huinca tirado en la cama. Eva lo regania.

E v A— ¢Por qué hiciste eso? ;Qué no sabis que ti'hace
mal?

H U INCA — Era pa celebrar po. Tabai tan contenta. . .

E v A — Mentira. Mira como quedaste otra ve. Pucha, si
no queris vivir mas porque no ponis d'una vez ese zapallo
que tenis de cabeza debajo de las rueas di'un camién.

HUINCA— No, los camiones son sagraos. Pero no me
retis mas, si ya'stoy bien. Aytiame a pararme pa ir a partirte
unas tablas, y déjate de abrir tanto el tarro:

E v A — No te ayiio ni'una lesera.

H UINCA — Si es un empujoncito nomas, después par-
to solito. No te pongai caldo e chancho po, ¢no vis que asi
es como se aburren los marios después?

E Vv A— No me vengai na con esa, ya te conozco ya, Yo
no ando na acacha pa que. . .

H UINCA — Di'un loco y de una triste tiene que salir un
revoltijo mas o menos. No seai lesa, no desaprovechis la
ocasién ahora que ando volando bajo.

E v A — Que ia hacer con voh yo, soy mas flojo que las
tortugas.

‘H U 1N CA — Es que yo soy pal bolsillo, soy pal corazén.
O sea que voh ganai pa vivir y yo te doy algo porque vivir:
justo po.

E v.A — ¢O sea que mas encima de loco y curao soy cafi-
che?

H U1NCA— Como es la diuca es el nfo, pos mijita. Caa
oveja con su pareja.

E v A — Entonces tendriai que casarte con otro peazo de
bofe nomas po, charqui di’'uva.

H U 1NCA— ¢Siempre te ponis tan romdantica cuando te
declaran el amor?

E v A — Ya po, corta el leseo.

HUINCA — No, es que a lo mejor es cierto que m'estoy
enamorando de voh; total se han visto muertos cargando
adobes. . . ¢{Cémo te llamai?
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E v A — ¢Pa qué preguntai, si los tinicos nombres que te
gustan a voh son Santa Rita o Santa Carolina.

H U iNCA— No, si no te corrai, yo te hablo en serio. . .
2Cémo te llamai?

E v A— Meh, que no vai a saber.

HuiNcA — No po, ¢no vis que toos te dicen. .. asi
como te enojai?

E v A — Me llamo Eva,

HuirNcA — ¢Eva? (Riendo) (Con razén te corretean de
toas partes po! Chis, te corretié hasta dio y no te van a co-
rretiar aqui abajo, que son como aguja pa echar a la gente.

E v A — No empezis a palabriar po, tamos conversando
tan bien.

HuiNcA— i/ Tamos bien?

E v A — Digo yo po. . . ¢Y voh, cémo te llamai?

HUINCA — Luis. Huinca pa los amigos, y Huinquita
pa los intimos. Pero se acab¢ la conversa, anda a hacer jue-
go pa que tomis te, mira que s'esta pasando mucho I'hora.

E v A — Chis, pucha que soy lanzao: inventaste recién el
casamiento y empezaste a mandar al tiro; pololea primero
pos balstio.

H U 1NCA — Oye, son bromas nomas, sah? No vai a'star
agarrando papas.

E v A — Como se ti'ocurre que voy a agarrar papas con
voh, si sé que hablai puras cabezas de pescao.

HUu1NCA— ¢Y entonces por qué se te alumbré tanto la
cara?

E v A — ¢Cémo se me va alumbrar la cara? Si no soy na
ampolleta po. (Rie, sale)

H U 1N C A — ¢Pa6nde vai?

E v A — Hacer juego pos, don Luis.

(Instantes mds tarde se escucha ruido de tablas al partirse, y luego
chisporroteo de fuego. Después Eva canta, El Huinca la escucha
extranado. Luego saca la arménica y la acompana. Cuando termi-
na:)

H'UIN CA — (Gritando hacia afuera) [Sigue po, mandate
la otral (Eva ne contesta. Toca unos compases, pero tampoco ob-
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tiene respuesta. Entra Eva, en un estado entre temeroso y asombra-
do.)

E v A — No hay nadie. Alla ajuera no se ve ni'un alma. . .

Hui1NCA— Bah, ¢y que no te dije que se los llevaron a
100s?

E v A— Es que pa onde miris no hay nadie. ¢Pa 6nde se
los llevaron?

HUINCA — Nosé po.

EV A — Asomate. Ta igual que como te gusta a voh: el
sol s'estd escondiendo, too ta callao y no se ve a nadie por
ninguna parte.

H U INCA — (Interesado) ¢En serio?

E v A — (Yendo a la puerta) Ven po.

H U IN G A — (Intenta levantarse) No, el viejo no me quie-
re soltar las tripas toavia.

E VA —(Mirando hacia afuera) Parece qu'estuviéramos
desterraos. . . Pero no da mieo; es como si, las cuestiones
jueran a empezar recién. . .

H UINCA — ¢Qué cuestiones?

Ev A— Too. Ven, ven a ver.

H U IN €A — (La mira preocupado) Dame un pencazo serd
mejor, no'stis hablando leseras.

E v A — No, no te doi mas pencazos. Y no te voy a convi-
dar na causeo tampoco, te puee hacer mal.

H UIN€ A — Ya no hay na que me puea hacer mal; o sea
que no importa,

E v A —(Seacerca a él, se sienta en la cama) ¢Y si vivierai?

HUINCA — ¢Vivir? ;Pa qué?

E vV A — No sé po, pa que vivai. . . Vierai que lindo ta alla
ajuera; 1a too como limpiecito no hay ni'una bulla, y parece
que hasta el aire se hubiera quedao parao pa escuchar no sé
que cosa. . .

H UINCA — No es na alla ajuera ho (le toca el pecho): es
ahi.

E VA —(Se toca) :Aqui? (Se queda pensando) ¢Voh creis
que yo?. .. Correte, fresco, ¢crei qu'estoy enamora de voh?

(Sobradora) Chis, yo he tenio. . .
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H U 1NCA— A nadie, pal corazén no habis tenfo nunca
a nadie; asi decis a caa rato.

E v A — Claro, a nadie. (S¢ para) No conocf ni a mi maméa
siquiera.

H U INCA — ¢Y la vieja que deciai que cantaba tan boni-
to?

EvA— Era una vecina. Yo me crié con una tfa medio
loca que hacia jabones. . . Me'eché cuando tenfa como ca-
torce afios; 0 sea yo me jui.

HUINCA — ¢Paénde?

E v A — Pa onde los vamos toos los que no tenimos na:
pa ninguna parte, pa la calle. Me hacia levantar a la sei de
la manana a prender el horno pa empezar a lesiar con el
sebo y la soa caustica. Y en invierno el sebo amanecia duro
como fierro, asi que habia que desarmar los barriles pa sa-
carlo. Y encima ella se curaba y me retaba por too.

HUINCA— Ya no se puee hacer na; queate calld me-
jor.

E v A — Viviamos solas en una tremenda casa. . . Nunca
me decfa por mi nombre, me decia puro “Coja”", hasta
cuando hablaba con la gente me decfa asf “La coja le va llear
los jabones”; “La coja va pasar a buscar eso”; “La coja no ha
terminao de cortar toavia”, . .

H U IN €A — Eso ya pas6, ya lo sufriste.

EvA—... En las tardes se lavaba bien y se llenaba la
cara con polvo de arroz, se pintaba los labios y se ponia a
pasiar por el sitio, como si'stuviera esperando a alguien, y
hablaba sola; a mi me daba mieo, porque parecia un fantas-
ma. . . De repente se quedaba para, como si'stuviera escu-
chando algo; y después empezaba a retar a la sefiora del
lao: “|C4llate, callate, vieja desgracid, que no me dejai ofr si
¢l viene!”, le gritaba. Y entonces se ponia a llorar y a tomar
vino, tomaba hasta que quedaba bot4 en el suelo, llorando
a sollozos, pero yo no me le podia acercar, porque me tira-
ba con las botellas o con lo que tuviera a mano. . .

H v 1N ¢ A — ¢Pa qué me contai too eso?

Eva— {Pa qué sepai po, pa que sepail... Y después
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que me jui fue pior, porque cuando una no puee entrar a
ninguna parte tiene que botarse a puta, y cuando una tra-
baja en eso lo tinico que hacen los cabrones y los cafiches es
pegarte; te pagan igual si les dai harto o les dai poco: por-
que la perra contenta no le hace emperno. . .

H U INCA — No me contis mas. Yo sé que la habis pasao
como el forro, pero no pueo hacer ni. Es cierto, aqui no
hay ninguna cosa pa los que no vinimos con un cuchillo en
la mano. . . En cambio al otro lao. . .

E v A — (Se para enojada) El otro lao, el otro lao, qué te
llenai tanto la tarasca: alla no hay na, aqui es aonde vale
100. .. Y pa que sepai, esa parte aonde queris ir a esperar
tampoco t4; ya no hay na ahi.

H UINCA — ¢Coémo que no?. . . ¢Qué'stai diciendo?

E v A— Que no’sta. Ya no hay na.

HuiINCA — ¢Cémo que no va'star? [Yo'stuve ahil

E v A— :Cuindo? .

H u 1N C A — Nosé po, hace tiempo pero'stuve ahi.

E v A — Tariai, pero ahora hay un puro pelaero. Yo juf
andar p'allé.

HUINCA — ¢Y como no me habfai dicho?

E v A— Pa que po; que mal t'iba hacer creer eso.

HUuiNCA — ;Cémo creer? [Es mi lao, es mi laol. . . {El
riol. . . ¢{No vis como’stai mintiendo?: jel rio no se lo pueen
haber llevaol

E v A —El rio no; pero.ya-no hay casas ni arboles por
ninguna parte: botaron too.

HUiNcA — No puee ser, eso no te lo voy a creértelo
nunca. Voh queris amarrarme, eso eso es lo que queris, por
€s0 inventaste eso. (Autoconvenciéndose) |Claro, por eso
juél. . . ¢No cierto qu'es por eso?

E v A — No, no he inventao na, Giiinca: es la pura verda.

HUINCA—. . Esa parte existe y el otro lao también.
Pucha, si voh conocierai. . . All4 too es tan distinto, tan bo-
nito. . . Las casas son de maera y estdn apartds, no una al
lao de la otra como aqui, tan a media cuadra de distancia,
pa que puea haber lao pa las plantas y too eso; la mayoria
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son claritas. (Eva lo observa con ldstima y ternura) Y too ta lle-
no d’ese sol que no quema, que no hace traspirar; d'ese sol
que alumbra y entibia nomas. No hay micros, no hay autos;
y como no hay pobres, no se conocen patrones, carabineros
ni hospitales. Alld no se sabe lo qu'es el hambre ni los cala-
bozos, ¢por qué, quién va meter preso a alguien qu'es igual
qui'uno? /Quién le va a negar la comia a alguien qu’es igual
qui'uno?. .. Puta qu’es distinto alld, puta qu'es lindo. ..
¢Me vai acompanar?

EvA—Ya es muy tarde, Giiinca (senala hacia afuera)
Mira, el dia ya s'estd muriéndose.

H UINCA — ¢Manana entonces?

E v A — Claro, manana.

H UINCA— Si, es mejor; porque parece qu’esti empe-
zando hacer frio. . . (Contento) Pucha, toi seguro que all4 te
voy a encontrar en una de las fogatas.

E v A — ¢Fogatas? ¢Cuales fogatas?

H UINC A — Esa es otra costumbre que hay alla. Se jun-
tan varias familias y hacen un juego al medio del campo,
¢sabis pa qué?: pa esperar el amanecer, pa verlo toos jun-'
tos. Y a veces, mientras esperan, bailan una cuestiéon pare-
cia al valse... Ahi es aonde te voy a encontrar alguna
vez. . . ¢ Te imaginai lo contentos que los vamo a poner?

EvaA—¢Y pa qué vamo armar ese tremendo cagiiin pa
encontrarlos? ¢Qué no m'estai viendo aqui?

HUINCA— Claro, esque. . .

E va'— No, si no vengai na con “es que”. Hay que ser
harto pasao por agua tibia pa pegarse el manso viajecito, pa
hacer algo que uno puee hacer aqui. A un puro pasao por
la cola del pavo como voh, se le poia ocurrir algo asi. (Ade-
mdn de salir) Voy a ir a ver si ha hervio el agua ho.

Huinca— Espérate. . . ¢Eso que deciai de que alld no
habia na, ¢no era cierto, verda? ¢Pa qué fan a botar las casas
y los arboles?

E v A — Los tinicos que saben porque hacen tira las cues-
tiones, son los que las hacen tiras només po, preguntales a
cllos. (Sale. Regresa con la tetera. Comienza a revolver la ensala-
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da) Ya, anda acercindote, esta cuestion ta lista.

H U N ¢ A — Tengo los pies muy hinchados, no mi‘hallo
capi p'andar.

E v A — Entonces espérate un rato pa irle hacer empeio
y te traigo en taci. (Rie)

H u N €A — Giiena ho. Pucha que habis cambiao.

E v A — La giiena via que m’estay dando voh po. Y con
esa tremenda agilida que tenis ahora quizas aonde vamo a
ir a parar. Ya, ven ho.

H U INCA — No pueo, en serio: no pueo andar. (Mirdn-
doselos) Pucha, como se le pueen hinchar tanto los pies a un
cristiano. . . (Eva lo mira sonriendo) Pero no te riai po. Yo
una vez tue un perro que murid hinchado. Pero no de ci-
rrosis, ;ah?, él no le hacia al trago; era lacho, eso si, lacho
y rosquero. Se llamaba “Torreja”, 0 sea que yo le puse asi.
Lo conoci una vez que lo venia persiguiendo un caballo pa
darle la fleta; giieno, primero l'eché él la anin4 de puro jo-
dio qu'era, pero el caballo andaba de maleta porque parece
que lo habia retao la ifiora, asi qu’el pobre “Torreja” le cay6
flor pa descargar la rabia. Era por alla por Temuco, o pare-
ce qu'esa vez yo andaba por otra parte. La cuestién jue
qu'el caballo lo acorral6 en una pirca y lia empezar a tostar,
cuando vengo y lo agarro a penascazos, entonces el caballo
se chanté y me pegé una mir4, asi como diciendo: “Giieno,
¢y a voh quién te pas6 la guitarra?” Y entonces el “Torreja”
aprovecha qu'esta descuidao, pega un salto y le muerde un
coco, [pucha, qué manera de gritar ese pobre caballo! Si
esta cuestion jue en la manana, pero en la tarde toavia. . .

E VA — (Riendo) Ya, déjate de contarme mentiras, yo
no quiero saber nal

H U iNCA — Chis, re Gilena: no pueo comer, no pueo
andar, no pueo tomar, y ahora no queris qui'hable. Pégame
una pata en los 0jos pa no mirar también po.

EV A —(Va hacia #l, lo queda mirando) ;Sabis que mas?
Vamo aclarar al tiro un asuntito los dos. Si esta cuestion no
la tienen que hacer na los puros hombres, y menos cuando
son tan caios del catre como voh: ¢ Tai interesao en mi?
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H U IN CA — (Sorprendido) ¢Interesao?. . . O sea voh de-
ei5 . .

E v A — Claro po, pa que te hacis €l leso. Si yo s¢, una se
da cuenta.

HUINCA — Perode qué. . . No te pongai dificil ho.

E v A — :8abis lo que t'estoy diciendo o no?

HuiNca — Esque. ..oseaque.. . Claro.

EV A — (Perdiendo sus arrestos) Ya po, voh tenis que ha-
blar. . . Yo yate dije.

H U 1N €A — Giieno po: eso. ¢ Y voh?

Ev A — Yo también po, por eso te digo.

HuiNcA — Perodi po.

E v A — Voh tenis que decir, voh soy el hombre. . . O sea
que hay que. . . jPucha, yo no sé hol

H UINGA— Yo tampoco po, si no-es na asi la cuestion,
iPero hace algo po!

E v A — Hace voh. . . A mi me da vergiienza. . . Ya po.

Hui1NCA— Tenis. . . Tenis bonitos ojos.

Ev A —Y voh no soy na tan. . . Ya po; es que es distinta
la cuestién, no es na llegar y. . . Pucha, me tenis que decir
otra cosa,

H ui1NcA — Cabreate po, cortala.

E v A — |Tai colorao!

HuiNca— Correte, mire que me voy a poner colo-
rao. . . {No te riai po!

E v A — Si no m'estoy nd riendo. . . Es que. . . Pucha, jes
que tenis que abrazarme pos pajarén!

(Se abrazan.

Breve apagon. Vuelve a sonar el viento del cuervo rencor humano.
El Huinca estd ponténdole diarios a guisa de mantel a la mesa.
Todo estd, en la medida en que eso pueda notarse, limpio y ordena-
do.) R

EV A — (Que se ha peinado de otra manera, entra agitada,
descompuesta) |Gilinca: los tenimos qu'ir!

HUINCA— sAh?

E v A — [Los tenimos qu'ir, van hacer tira esta cuestién!

HUINCA — ¢Cuindo? ¢ Por qué van hacerla tira?
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E vV A— [Habi{a unos gallos midiendo y yo les jui a pre-
guntar: dijeron qu'iban a venir con unas maquinas pa lim-
piar esto!

H U 1IN C A — ¢Les dijiste qu'estabamos aqui?

E v A — No, les dije que andaba cachuriando.

HUINCA— Ta bien. (Suspiro) Qué vamo hacerle po.
¢Alcanzamos a comerlos el causeo diciochero?

Ev A — jCémo los vamo a poner a comer: los tenimos
qu'’ir!

HuiNcA—;:Paonde?

Ev A —¢Paonde?. . . Nosé po.

H U I NC A — (Se queda pensando) Chora la cuestion.

EvA —iChora?

H U1 NCA— Claro, habfamos encontrao la tltima casa
del mundo y también vienen hacerla tira; tu gente ta caa
dia mds loca. Sigamos con la fiestoca nomas, a esos no se les
puee entender que quieren.

E v A— [Pero es que vienen a echar abajo esto, no en-
tendis!

H U IN€ A — La que no entendis soy voh: yo te dije que
aqui abajo toos los encuentros duran hasta que los demas
quieren. Pero no te preocupis, toavia los quea un resto. Y
ese resto que los quea es mejor que too lo que habis vivio,
no podis despreciarlo. Lorea (sefiala en derredor): la casa ta
lista, la mesa ta puesta y el corazén ta contento, que mas
querfs.

E V A — {Pero ellos tan all4 ajueral

H uiNecA — Eso no importa: esto es lo que queriai te-
ner voh, ahora que lo conseguiste no podis dejarlo botao.
Yo no creo en esto, prefiero irme pal otro lao, qu'es seguro;
pero no te voy a echar a perder la alegria, porque ahora soy
mia y esta es una manera de defenderte, asi que dale no-
mas; aqui vamo a celebrar en una sola, toas las fiestas que
no hemos celebrao. Ya, muévete, dale color, qu'es diciocho
y los quea poco.

E Vv A— Pero. . .. Jy después?

H UINCA — (Mirando) ¢Ta giieno con esas aguirnaldas
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o queris poner mas? Pucha, mi'acuerdo di'un diciocho que
pasé una vez allden. . .

E vV A — (Intranquile) Claro, es mejor no pensar en na.
Voy a ver si ha hervio l'agua.

H U 1IN CA— ¢Paqué queris agua?

Ev A — Pal ¢, po.

HUuINCA— jComo vamo a tomar té con causeo y en
pleno diciocho! Voh seguis igual que antes de mala e la ca-
beza: vino, hay que tomar vino.

E v A — {Pero yo quiero té, no vino!

H UINCA— (Le¢ toca la cara) Yo quiero vino, no té.

E v A — Ah, 1ai lesiando. (Va, vuelve sin nada) Toavia no
hierve. . . (Contenta) {Parece que se jueron, Giiincal

H U I NGA — No te alegris na mucho, a lo mejor jueron
a buscar dinamita pa terminar la pega di‘un viaje y irse ace-
lebrar. (Rée) {Ya te veo volando por el aire!

E v A — (Acercdndose a él) {En serio que no tenis mieo?

H U 1N ¢ A — No po, como voy a’star contento y voy a te-
ner mieo. Ya, yo me siento aqui en la cabecera, (lo hace) por-
que soy el jefe de la familia, voh ahi al medio. Dale po.

EV A — (Revolviendo el causeo) Toavia no'std l'agua po,
no te dicen. Yo he visto que las mujeres no comen nunca
tranquilas, porque tienen que llevarse parande a hacer
cuestiones: pero aquf no va a ser na asi.

H U N CA— ¢Osea que queris ser emancipa?

Eva—Qué'seso?

H U 1IN CA — Mira, anda por ahi nomas con hacerle em-
pefio sin cobrar.

Ev A — ¢Por amor? Lindo po.

HuINCA —No, no me vengai na con barretas. Ya,
anda a buscar l'agua.

EV A — No ha hervio toavia, patrén.

H U 1N ¢a — ¢Sabis?, tai igual que una vieja que conoci
alld en la Unién: hacis puro tiatro con la choca.

Ev A — :Qué vieja? (Ya me vai a contar otra mentira?

HuiNeca— :Como que mentira? (Ofendido) ¢Creis que
1€ cuento mentiras?
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E v A — No, son bromas, Me gusta que me contis esas co-
sas. (Pausa) 1gual que siempre: yo hago cosas y voh contai
historias. (Mira hacia afuera) {De qué te acordaste ahora?

HUINCA — De una vez que la muerte amaneci6 en mi
hermana, por alla cerca de la Uni6n, un pueblo que viene
a quear entre Valdivia y Osorno. Como no la pofamos ver-
lar en el camién, tuvimos que pasiarla con toa su muerte
por ¢l pueblo, hasta que un viejo los empresté una pieza
donde guardaba las cosas pal invierno. Mi'acuerdo qu’esta-
ba lloviendo a chuzo y por las rendijas entraba un frio que
los llegaa a poner mor4s las manos y la cara. Cuando ya'sta-
bamos medio congelaos, los duefios de la casa prendieron
un tremendo brasero y se quearon con nosotros. (Eve mira
hacia afiera tratando de escuchar) Pero como era la primera
vez que vefan un velorio tan rasca, los pegaban unas mirds
de lobos, y a caa rato le decian al viejo: “Los velorios de por
aqui son con guitarra, con comfa”. Mi taita se hacia el leso,
o les mostraba a mi mama, que no paraba de mirarle la
muerte a mi hermana. —No vis que toos saben que pal otro
lao hay que irse contento? —(Eva astente, sin dejar de mirar ha-
cia afuera). Giieno, la cuestion jue que ya'estaba amanecien-
do, cuando una vieja flaca como un cuchillo, se par6 y puso
una tetera al medio de las brasas, Pero la alegria los duré re
poco, porque cuando hirvié l'agua, la vieja mandinga se
mand6 como diez mates segufos, y después empez6 a ce-
barle al viejo y a un giiasteco re grande, que habfa io cre-
yendo que la cuestién era con fiesta; asi que justo cuando
los tenfa que tocar a nosotros se acabé I'agua. Después
cuande puso mas y'stuvo lista, a los perlas les habia entrao
la sé otra ve y pasé la misma cosa. “Los velorios de por aqui
son con guitarra, con comia”, decian enojaos, mientras so-
plaban el matecito pa tomarselo. Pucha, yo creo que d'en-
tonces se me ques pega esta se tan grande aentro. (Pausa)
Chita que pasamos cuestiones con los viejos. . . ¢Por aénde
andaran ahora? (Animoso) ¢ Te imaginai cuandn yo ande
por ahi y vea el camién a lo lejos?

Ev A — sA6nde lo vai a ver?
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HuiNcaA — Alla po, al otro lao. ¢Te gustaria conocer-
los, Eva? Somos cuatro hermanos, dos mujeres y dos hom-
bres, mi mama. . .

EV A — (Sorprendida) ¢Eva?. . . ¢Me dijiste, Eva?

H UINCA —Giieno, ¢y qué no te llamai asi?

Ev A — Claro. . . Esque. . . O sea que a mi nunca me ha-
bian dicho asf. . . (Emocionada) Parece que juera otra perso-
na. ..

HuiNcCA —Y otra soy po; hasta te peinaste di’otra ma-
nera.

Ev A — iTe diste cuenta?

HUINCA — Justo. ¢Y yo, c6mo queé? Pucha, con el ca-
racho lavao y esta- peinaita, parezco bacédn, ¢ah? Pucha,
pero voh si que te pasaste pa cambiar; chita que tienen ra-
z6n en el campo cuando dicen: “En la cara, agua limpia;
que lo demas lo hace Dios”. Y a voh te lo hizo harto bien, si
lo que pasaba era que te estucabai mucho: ahora vai a tener
que andar con cuidao en la calle pa que no te roben los gita-
nos. (Antes que ella pueda contestarle) Glieno, ¢éme vai a dar
comia o no? ¢Quién es el hombrén aquf?

E v A — (Contenta) Pucha que soy cargante ho, si te voi a
dar. (Se acerca a ¢]) ¢Voh creis que. . . (Confundida) Creis
que. . .

HUINCA — iQué po?

EvA—Na,osea,quevohyyo...

HUINCA — jA6nde?

EV A — En cualquier lao, como toa la gente.

H U INC A — Lo mejor que mia pasao es verte contenta,
pero no te volvai loca; nosotros no somos como toa la gente,

-aqui no; al otro lao si, pero aqui es distinto: aqui ya no me

dejan ni andar por la calle.

EV A — Pero ahora no te van a-llear na preso, yo voy
a’star siempre a tu lao.

HUINCA — A voh también te van agarrar, ¢o ya se te
olvid6 lo del rel6? Ellos no saben que voh queris pagar, que

‘quers ser como toos; o sea, saben, pero no les importa. No,

aquf no tenimos aonde ir, aqui ta too arreglao pa que no
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tengamos ni'un brillo: lo que tenimos que hacer es irlos pa
la casa grande.

EvaA—¢Y por qué no poimos tener una casa aquf?. .,
En estos dias la via m'entregé too lo que me habfa escon-
dio. . . ¢ Ti'acordai que yo te decia que una casa no se llena-
ba con pures muebles, con puras cosas? |[Ahora tengo too lo
que me faltabal Mira (le muestra como si tuviera algo entre los
brazos), no se ve, pero lo tengo too aqui. (Pausa) ;Qué voy
hacer con too esto? ¢ Pa qué me lo devolvié entonces? '

HuiNcA—Te las dio pa que te las llevarai pa
onde'stan las tierras giienas; pal lao aonde los vamos hacer
una casa con cobertizo, pa sentarlos a mirar en la tarde
cuando se va entran. . .

E v A — jPero es que nosotros tamos vivos, tamos vivos|

HUINGA — Qué sacai con tar via si toos creen qu'estai
muerta, ho. Aqui'sta vivo el que tiene el billete noma4s, los
demas tan toos muertos; yo los he cachao bien: quieren en-
trar a un tiatro y no tienen plata, quieren comprarse una
pilcha y no tienen plata: quieren comer y no tienen plata. .,
Yo no he necesitao nunca na, por eso lo he pasao bien, pero
he vivio entre puros muertos; ahora creen que uno ha
muerto hasta porque no tiene corbata: por eso me chorié y
me quiero irme. . . [Por qué crestas he durao tanto! No sé
que porqueria de cirrosis me dio; no es la misma que le dio
a los cabros.

E VA — iNo? (Absurdamente ilusionada) |Claro, si te hu-
biera dao la firme ya te habriai reventaol A lo mejor. .. |A
lo mejor voh tenis remediol

Hui1NcA — No, esta es pior; m'esta trabando entero,
m’estd dejando como. . .

E v A — |Claro, tenis remediol. . . Yo le voy hacer empe-
filo y vamo a comprar cuestiones pa que te mejoris, vai a
ver. (Se arregla el pelo, se estira la ropa) Ahora que dejé de to- |
mar, ahora que no ando cansé, pueo ganar plata: siempre
he ganao; no vamos'estar na muertos, vamo a tener pa
too. . . Mira (le muestra la pierna), ya no téngo na en la pier-
na, ya se me borraron toas las marcas, pueo trabajar.
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H U INCA—[No, ya no pois trabajar en eso?

EVA—:No?

HUuINcA— No po. Ahora soy otra cosa; no vai a traba-
jar mds, nunca mas en eso: ahora soy mi mujer. Pero mujer
de verda, yo no soy na cafiche.

E v A — ¢En serio?. . . ¢En serio que me queris, Gilinca?
¢Me queris di'otra manera?. . . {Asf como a las que no le ha-
cen empeno?

H U IN ¢ A — Claro po, como mujer. (Pausa. Se queda mi-
rdndola) Oye, pero nosotros no los hemos casao na, tamos
viviendo emancebaos. ¢{ Te queris casar conmigo?

EV A — (Cortada) Ya po, no empecis otra vez, no te pasis.

. HuiNcA— No empecis voh, {no vis que yo tampoco le
pego a esta cuestién? Di po.

EVA—Ya.

HUINCA —(Se para) Flor. ;Qué se hace primero, la
cuestion de la iglesia o la d’el civil.

E v A — Parece que’s primero el civil.

H U IN ¢ A — Entonces tamos sonaos, porque Dios ta en
toas partes, pero pa ir al civil hay que tomar micro. Y voh
sabis que si salimos p'ajuera. . . (Gesto de degiiello) Pero n'im-
porta; ven p’aca, qu'el amor es el que vale. Los pegamos
una abraza, los mandamos un par de calugazos huachos;
enseguia el giien pencazo, y los declaramos mario y mujer
hasta que la cirrosis los separe. ;Qué te parece?

E v A — (Yendo) No es na asi. Cuando no hay curas ni ci-
vil, hay que ponerse uno al lao del otro y cerrar los ojos un
rato.

H U INCA — ¢Quién te dijo eso?

E v A — Nadie, pero asf tiene que ser.

H U 1N CA— (Poniéndose en pose) Ah, flor, hagiaamolo
po.

, EVaA— Pero cuando uno se casa asf, no se puee separar
_mas, porque es la via la que los casa.

H UINCA — Guaraqueala nomas, si yo te dije que los

casaramos. /Qué hay que decir?

~ EV A — (Cohibida) Na; o sea que me queris y que te casai
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conmigo; yo digo lo mismo; pero sin hablar, hay que decir-
lo pa uno nomas.

HUINCA — Ya, macantio.
(Lo hacen. Luego se abrazan. El Huinca rie nerviosamente.)

E v A — No te riai, Gilinca, no te riai. . .

HUINCA — Si no m'estoy na rfendo. . . Es que no hallo
que cresta decir. . . Ya, po, sefiora Eva, cabréese. . . :No ve
que yo no he llorao nunca? (Se separan abochornados) Pucha,
mi'acuerdo di'un viejo que decia que aqui too era puro ba-
ITo, entonces una vez abrié una puerta pa arrancar, y al
otro lao encontré otra puerta cerra, viene, la abre, sy qué
no encuentra otra puerta cerra? Entonces miré p'atras ast
Yoo
Ev A — (Vivamente) |El barro, el barro medicinal! jAho-
ra mi‘acuerdol

H U1 NCA — ¢El barro? ¢Cual barro?

Ev A — jHay un barro medicinal re giieno, se pone enel
cuerpo y sana too. Yo vi una vez a una ifiora que. . .

H UINCA— No ho; si ya no hay caso. Eso que decis es
igual que si un tren me hubiera cortao los brazos y me los
quisierai hacer crecer con ventosas.

E Vv A — ¢No queris vivir?. . . [Los casamos!

HUINCA—Y jue pa siempre, asi que ahora te tenis
qu'ir obliga conmigo. Mi'acuerdo que una vez pas6 un caso
parecio al de nosotros, por alld por Curanilahue. .. (Eva
queda en suspenso, Lo hace callar con ademanes) iQué te pasa?

E v A — ¢Escuchaste? .

H U 1N €A — (Tratande de ofr) No, no siento n4, ¢qué?

E v A — Las maquinas, trajeron las maquinas!

(Se escucha un lejano ruido de mdguinas.)

H UINCA — (Ponitendo atencién) Claro, son las maqui-
nas,

E v A — (Acercdandose a él) 1Qué vamo hacer, Giiinca, qué
vamo a hacer?

(El ruido se escucha mds fuerte. Luego se detiene bruscamente.)
H UINC A — (Va hacia la mesa) Ya, cuando se casa tieng
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que celebrar, ven. Ya con mayor razén ahora qu'es dicio-
cho. (Tarie una cueca)

E v A — [Déjate; déjame oir! (Escuchando) Pararon.

HuiNcA —/No vis? A lo mejor era una cuestibn
qu'iba pasando. Ya po, ven a sentarte.

E v A — No, eran las maquinas.

H UINCA — (Sentdndose) Glieno, asémate po.

E V. A — (Asomdndose timudamente) No'veo na,

HuiNca— Y gente?

E VA — Tampoco.

HuINCA —¢Note decia yo? (Pausa) ¢Y si juera el ca-
mién?

EvA— ;Qué cami6n?

HUiINCA —El camién de mi taita, a lo mejor es él:
anda a ver!

EV.A —No, no quiero: son las maquinas! Tenimos
qu'irlos; tienen qu’estar viendo por que lao van a empezar
“hacer tira: [Vamolos, Gilinca! (Se escucha ruido de mdquinas)
[No vis: ya empezaron, vamolos!

H UINCA — [No seai tonta, esas maquinas te van a per-
‘seguir pa onde vai; no le echis tu via a los perros, d4ndate
conmigo!

E v A — [No, pérate, parate!

HUINCA —(Se para) [Es cierto, too lo que te digo es
cierto, Eva, tenis que creerme: al otro lao los'tan esperan-
do!

E V A — (Acorralada) : Verda qu'es cierto, verda?

HuiNcA — jClaro po, cudndo te mentio yo! (El ruido
de las méquinas que van arrasando la poblacion aumenta en in-
tensidad)  Acuérdate que hay qu'entrar cantando!

E Vv A — No, asi no: yo no me quiero morir!

H U INCA — (Canta y baila ciegamente) iLa rosa, la rosa
“con el clavel. . .

EV A — (Angustiada) [No, Giiinca, no; déjate!

H U I NG A — jViva el diciocho, mierdal Mi vida, hicier6

hicieron un juramento. . .
(Descontrolada, Eva sale, entra, escucha los ruidos. (Crujir de ta-
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blas al quetrarse) Eva corre y toma su afroz cartera. Se para ante
la puerta, mira al Huinca, que canta y baila rabiosamente. Se
arremolinan en ella los recuerdos de su feroz pasado; su encuentro
con el Huinca, y ese futuro de locura, que es, finalmente, lo tinico
con forma de esperanza que la vida ha puesto frente a ella. Enton-
ces se pone a cantar y batlar, primero con temor, luego con enajena-
da dectsion. Las cosas crugen, se vienen abajo.

Qu;da stlo el ruido de las méquinas.)
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REDOBLE FUNEBRE
PARA LOBOS Y CORDEROS
' (Dos monélogos y un dialogo)

ISABEL |
DESTERRADA EN ISABEL

La accién transcurre en cualquier calle de cualgquier parte.

La escenografia se reduce a un tarro de basura, la mitad de uno de
esos tambores de aceite. Una luz blanca, tristona, iluminard la es-

f-cena. - '

La mujer (Isabel), astrosa, de cualquier edad mds alld de los cua-
renta afios, aparece cojeando. De una de sus manos cuelga, medio
arrastra, un saco quintalero, que el uso constante ha tornado de co-
lor indefinido, en él guarda algunas de sus pertenencias. Inspec-
ciona brevemente el lugar. Se dirige hacia el tarro, deja el saco en
-el suelo y se sienta en la cuneta. ,

1SABEL— (Sacdndose un zapato). Pucha, lo uinico que
faltaba era que me le hubiera desinflado una ruea. (Lo exa-
mina). Ah, menos mal que’s un clavo nema. (Buscando con la
‘mirada). No hay ni’'una piedra; chitas qu'estamos mal, Isa-
bel. (Al tarro). ¢Voh tenis que me emprestis algo pa golpiar?
Te lo degiielvo al tiro. (Se para, busca; saca un pedazo de fie-
170). Aqui’std po, gracias compadre; usté es el dnico giiena
volunta qu’encontrao hoy dia, toos los demas se arrancan
cuando me acerco, se arrancan como de la peste. (Se encoge
de hombros). Glieno, que vamo hacerle po, asi es la via. Ya,
listo, Isabel, con este fierro tamos flor. Un toquecito por si
se levanta polvo cuando golpiemos y los ponimos a traba-
f jar. (Al tarro). Si po, hay que cuidarse mucho la garganta,
¢no vis qu’el esmoé la pone ronca a una? (Vuelve a sentarse,
hurga en el saco; saca una botella y bebe. La tapa, la guarda; coge
el Zapato y comienza a golpearlo. Mira el efecto). ¢ Sabis qué maés,
Isabel?, si segufs machucéndolo se te va a partir en dos, me-
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Jor lo arreglai bien en la casa. (Al tarro). No, si tengo casa.
(Pausa). Pero no mi'hallo encerrd, me gusta tar al medio de
la via: ver casas, gente, perros, arboles, pdjaros, toas esas
cuestiones que le dicen a una que no sia muerto, aunque el
corazén haya caio a un hoyo donde no hay ninguna lu. Es
cierto que toos los dias paso sola, pero parece qu'el domin-
go una tuviera dos veces abandona. Yo no se porque pasa
€50, no $¢ porque en los dias de fiesta me duele mas pa en-
tro la soledd: por eso salgo andar. (Presta atencién a un tran-
setnte —que no se ve—. Cuando pasa junto a ella:) Oiga, ¢no tie-
ne un cigarro que me de? Hace tantos dias. . . (El transeinte
parece seguir de largo. Isabel se encoge de hombros. Al tarro:)
¢Qué'stabamos hablando? Ah de la casa. Claro, si tengo. No
te voy a decir que’s una tremenda casa, no, pa que te voy a
Venir con grupos: es una mejorita noma que levantamos
con el Aliro, por alla por el final de Santa Rosa. . . ¢Sabis,
tibamos re bien, pero de repente se les ocurrié hacer ahi
uno d’esos edificios bonitos aonde vie la gente que tiene bi-
llete, y vinieron y se los llevaron a toos pa otros laos. A no-
sotros con el Aliro no los dieron ni bola, porque no éramos

na casaos ni teniamos hijos. Yo lo queria a ¢l y me queriaa

mi, pero los pedian un papel firmao donde dijera eso. (Al
priblico). "Oiga —le dije al caballero qu'estaba incribiendo—,
pero ese papel tendria que firmarlo Dios noma po. ¢Y aén-
de quiere que lo encontremo?”. Y empecé a preguntar;: (Se-
finlando:) ¢Sae usté aonde’sta? ;Sae usté aonde’sta? jSae
usté adnde’sta? (Al tarro). La gente s'encogia di'hombros,
miraba pa otro lao, o se tiraba a reir, como si'una tuviera
preguntando por alguien que se habia muerto hacia mucho
tiempo. (Pensativa). ¢ Pero €l no sia muerto, verda? Si se hu-
biera muerto se habria muerto la via también po. . . Glieno,
la cuestion jue que se los llevaron a toos, y a nosotros nos
dejaron botaos ahi hasta que vengan las maquinas a demo-
ler. Es igual que vivir en un cementerio, ahi vie el puro
tiempo, o sea el dia y la noche y la luna y el viento. Puras

cuestiones que no te contestan cuando les hablaf, y amime

gusta hablar po: por eso salgo andar. . . De que murio mi
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mama qu'estoy andando. Calcula el tiempecito quihara. . .
No, mejor no pienso na. “El Caeza e queque” tenfa razén;
siempre me decia: “No pensis, Chabela, porque pensar es
igual que si te jueran degollando la esperanza delante de
los ajos™. (Al tarro). El "Caeza e queque” era un hermano
‘que siempre me queria llear a la casa d'é]l cuando me en-
contraa por ahi, pero no le aguanté nunca la pala, porque
el pobrecito era loco: cuando no tenia pa tomar, o cuando
s'enamoraba de alguna machuca y no le hacia caso, venia y
metia la caeza en el horno de alguna cocina pa matarse: por
es0 le decian asi. . . Una vez la muerte se aburrié de que la
hiciera venir por las puras y no lo dej6é que apagara el ga. . .
" Yo creo que se tenia que haber enamorao de la via, no de
la gente. ¢Qué decis voh? (Lo golpea alegremente). iPucha que
me gustaria tar con el Aliro, ahora que t'encontré a voh pa
conversar! Claro que's medio celoso ah?; pero como voh
hablai tan re poco. .. ;Pero no va faltar la ocasién, verda?
Con €l andaamos por toas partes, hasta pa Lota m'iba llear
una vez, pa que conociera a su familia, o sea a mi suegra y
- a los cunaos; no puimos ir porque la venta de giiesos y pa-
peles se puso mala, v él querfa“que yo juera bien pintia.
“Porque como ellos no’stin enamoraos de voh te van a mi-
‘rar la pura ropa”, me decfa. . . Ahora quizas cuando vamo
a poer ir, porque él ta preso; hace mucho tiempo qu’std
preso. . . ¢Qué'stard pensando? :Se acordard de mi?. .
No'staba nd enojao, se jué riéndose; me qued mirando y me
dijo: “iLa manerita que tenis de demostrar carino voh ho,
menos mal que no maté na un caballo!™. Y se reia y se refa.
(Pausa). A lo mejor por eso hablo anto. gFrega la soleda,
- ah? Anda como perro detras di'una , te sigue pa onde vai.
Pero lo mas duro es la noche, ahi se vienen de golpe toas las
I penas encima. Los recuerdos son los peores verdugos que
* hay, porque te gritan pa entro y no los pofs hacer callar con
- na. Yo no sé€ porque tienen que molestarle tanto a una las
 cosas que ha hecho antes. Pucha, tarfa di'acuerdo que do-
: lieran las cosas malas, jpero resulta que las que mas te mos-
- quean son las cosas giienas! Por ser, lb que t'entra a machu-
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car con més juerza, es el tiempo en que erai joven y bonita,
el dia en que un gallo te agarré a besos alld en el parque pa
un diciocho; el dia que teniai padre y madre y toos te ha-
blaan: eso es lo que te dan ganas de llorar cuando te veis
hota, (Pausa). Dicen qui'una se puee volver loca pensando,
que no se da ni cuenta cuando empieza a hablar sola: eso es
lo que da mas mieo. . . Pero yo digo, scomo se va a volver
loca una de pura soled4, cuando hay tanta gente por toos
laos? No puee ser po. Eso es lo que me conforma. Chis,
imaginate que me volviera loca, ¢quién fa a espgrar al Ali-
ro? (Nostdlgica). El Aliro. . . (Animada). :Un dia te lo voy a
presentartelo, ah? Es re choro. . . ¢Sabis como lo conoci?
Yo'staba comiendo una cuestion re giiena que me habia
dao una sefora; era por alla por una plaza que quea pal lao
de San Diego. Taba agacha asi, comiendo, cuando de re-
pente siento que alguien canta. . . Me voy a acordar toa la
via, era esa cancion que dice: (Canta un trozo de algunos de
508 lacrimogenos boleros de Lucho Barrios 0 Ramdn Aguilera),
:Bonita, ah? Era él po; era ¢l que venia cantando por el me-
dio de la plaza, curao hasta las patas. Cuando lleg6 aon-
de'staba yo, se paré y me queé mirando:

—Eh, mijita—me dijo—. ¢Aénde'stoy?
—Ahi po—le dije—. :Qué no se ve?

Era uno d'esos dias humedos y nublaos, unos d'esos dias
que parece qu'estan llorando encima di'una. Pero cuando
le dije asi, se largé a reir, y jue comosi de repente hubiera
salfo el sol por toas partes. Dijo que habia llegao el otro dia
de Lota, y que se habia puesto a chupar porque no tenia
ni'un amigo. “Asi cuando termine de almorzar, la convio a
tomarse un bajativo”, me dijo, y se largé a reir otra ve. No
quiso hablar mas d'el, ni quiso que yo le contara cosas mias;
porque dijo que las personas nacian cuando s’encontraban,
que lo demas no importaa pa na. Y yo que no habia querio
nunca a nadie y nadie me habia querio; empecé a sentir
como ganas de agradecerle cosas a la via, como ganas de
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abrazarla. . . Asi jué como los conocimos y empezamos a. . .
JCalla. Otea, escucha). Puee ser qu’este ande con cigarros, la
noche es tan larga. . . (Se alisa el vestido, se arregla el pelo, son-
rie. Cuando el hombre —que no se ve— pasa junto a ella:) Caballe-
ro. . . ¢no tuviera un cigarrito que me diera? (Se para, lo si-
gue unos pasos con el zapato en la mano). Hace como una sema-
na que no. . . Pucha, como no va tener. . . (Se devuelve desa-
lentada). L.a mansa pintita que tenfa y va andar sin ciga-
rros. . . (Vuelve a sentarse. Al tarro). No, si ando triendo, es
que me quean dos no ma, y le tengo tanto mieo a la no-
che. . . Pucha, yo soy igual que una ciega que no se puee
arrancar de los mordiscos de los perros. Toi lo més tranqui-
la y de repente me llega un tarascén de cualquier parte. . .
Por ser, ahora en la manana me levanté re contenta. (Al ta-
r70). No sé po, no sé porque, (Se encoge de hombros). El vera-
no, el cielo, la gente en manga corta, no sé. La cuestion es
que en la noche habia cachao que tenfan una fiesta en una
casa, p’alla pa 8an Paulo, y parti a buscar los sobraos; alla le
dije a la emplia que acaso le ayudaba a limpiar, y ella jue a
preguntarle al patrén y después me dijo que giieno. jPucha
que habia cosas ho! Pollito, papitas, singuches, de too. (Ges-
lo de beber). Y d’esto, pa que te digo na; de lo que pidierai.
Claro que yo no li’hago a esas cuestiones de etiquetas raras,
pa que me voy a mandar la parte con voh; el Aliro si, el Ali-
ro llega a poner 10s ojos blancos cuando ve alguna d'esas
botellas de colores. Yo no, porque me pego un pencazo y
me voy de hocico al suelo, ¢no vis que no'stoi acostumbré?
D’el julerito noma, peroa la-segura. Giieno, la cuestién jue
que la vivaracha me tuo la manana haciéidele la pega,
m’hizo hasta trapiarle los bafos; y cuando m’estaba prepa-
rando el paquetén, llega el viejo, o sea el patrén, y le dice:
“Si no ho, si éstas no’stan acostumbras a comer; dale una bo-
| tella de vino y te lo va agradecer mucho ma. Pero dale del
| malo, porque ese es el que toman éstas”. Y vino'y me pasé

esta botella. (La muestra). Ahf jue aonde senti un tirén aen-
tro, porqué mi‘atorw—" 1na vez que le juimos a peir plata

prestd a un vecino con mi papa y él le dijo que no tenfa. . .
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Mi papa le rogé, porque I'hambre loos taba haciendo ver
too negro. Entonces el vecino lo convidé a tomarse una bo-
tella de vino, y juimos con €1, con la esperanza de que los’
emprestara un billete, pero lo tio haciendo tomar toa la
tarde y después s'enojé: “Patiio desgraciao —le dijo—, toavia
que te di de tomar hasta que te cabriaste, queris que e em-
preste plata”, . . Cuando llegamos a la casa mi taita se puso
a llorar. (Al tarre). :Habis visto llorar a un hombre voh? No
dicen na, no se quejan, no gritan; se quean mirando asi
como a lo lejos, y de repente voh veis que las lagrimas I'em-
piezan a correr por la cara, y cuando los cachai se queren
reirse y entonces es como si'stuviera llorando dos veces... .
Yo tenia como sei anos, pero mi'acuerdo re bien. . . Por eso
me puse a llorar cuando el viejo me pas6 la botella; €l se rio
y le dijo a la emplia: “;No te dije qu'estas llegan a llorar de
alegria cuando ven una botella de vino?, no las voi a cono-
cer yo''. (Pausa). Qué le ia a decirle po, me vine: me puse a
andar. .. Nosotros siempre tuvimos hambre; hambre de
comfa, de ropa, de alegria y de 100 y esa hambre que tenia-
mos desde que nacimos, se los agrand6 mas toavia cuando
mi mama se chori6 con mi taita porque no encontraa pega
y le dijo que s’echara el pollo. “¢ Y los cabros?”, le dijo él. “Se
quean conmigo, yo voy a trabajar pa alimentarlos”, le dijo
ella. (Af tarro). Yo no te pueo decirte na, pero si una perso-
na olvia a otra de repente, es porque tiene algo nueo en el
corazon, ¢no cierto? (Pausa). ¢Por qué una se queara siem-
pre con fa mama? Yo conoci la desesperacionr mirandole los
0jos a mi taita; mirdndole les ojus se llegaa a un patio oscu-
10, & un patio-aofide tHo taba muerto; mi madre tenia pena
en la cara, pero mi padre tenia pena en el corazon, tenia
pena ahi aonde ya no sale mas, aonde quea la mancha pa
siempre. . . ;Por qué una se queard 1oa la via con la ma-
dre?. . . (saca la botella). D'entonces que la empezamos a pa-
sar pior, porque al fin y al cabo él agarraba algin pololo
por ahi, pero mi mama no puo agarrar pega cas: nunca.
(Pausa). L'hambre, compadre, es larga y ncgra, s como T
hoyo aonde una no termina nunca de caer. Pero no cais na
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por el medio, asi librecita, no: te vai pegando por los laos,
te vai sacando peazos caa vez mas grandes: esa es la via pa
NOSOLTOS, CA€r Y PEgarse por aentro y por ajuera; pero so-
bre too por aentro. En la tarde jui a buscar fruta pica a la
vega; como a las sef llegan los camiones de la basura, y en-
tonces empiezan a sacar los tarros de las pilastras. Antes era
re giiena esa papa, pero ahora llega mucha gente y se ape-
lotona detras de los vaciaeros de los camiones. Viejos, jove-
nes, ninos, de too; hasta mujeres embarazas y mujeres con
guagua llegan a rastrojiar. . . Se giielven como fieras, gri-
tan, s'empujan, pelean; y como toos meten las manos hasta
el coo buscando las menos podrias, ligerito la fruta se mue-
le, quea hecha una pura mazamorra del color de la tierra,
y asf mismo se la van comiendo o la echan en una bolsa nay-
lon pa repartirla en la casa. . . No puie agarrar na. O sea que
habia pescao una manzana, la pesqué en el airecito, cuando
recién fa cayendo del tarro al cami6n. Pero llego una cabra
como de ocho afos que no habfa poio meterse al vaciaero y
m’empez6 a mirar: era flaca y larga, los giiesos le salfan por
toas partes. . . Pero pior eran los ojos que tenia: ojos de ani-
mal atropellao, ojos de tisica. Me queé mirando nomd, no
me dijo na. Y pa que queria hablar si con los ojos taba gri-
tando too lo que le pasaa. .. Cuando le di la manzana, la
agarrd con las dos manos y le dio una mascéd con un'ansia
tan grande, que me dieron ganas de llorar. . . No se dio ni
cuenta que s'estaba comiendo la parte podria, esa parte
blanda, color café, que se giielve barro aentro de la boea; yo
sabia que s'iba a poner a vomitar, asi que me jui. . . Pobre
cabra, dcuanto mas ira durar? (Pause). Pucha, si yojuara la
mujer de Dio, le diria: “Oye, viejo, ti que le pegai a la cues-
1i6n de los milagros, abreles los ojos a los giles de all4 abajo.
Tan haciendo pueras cabezas de pescao con la via que les
diste. O sea que repartieron la risa y el billete pa unos y a
| los otros les dieron el silencio y las patas. Yo sé que voh no
|te queris meter en na, que queris que aprendan solos; pero
no aprenden po, y no te pois quear cruzao de brazos.
¢Coémo queris que te agarren giiena, si comen en los basu-
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rales y duermen botaos en las calles?, eso es mucho peirles:
po. Y alos otros también es mucho peirles que se acuerden
de voh, porque estan muy ocupaos pasiando y comiendo;
es grave el problema, vigjo: si no te mandai un milagrito
luego, los vamo a quear mis solos que la soledd; y pa mas
recacha los mataron al hijo: [Dispierta, dispierta, viejo, que
alla abajo los tamo muriendo!”. (Se rie). Mujer de Dio, las
cuestiones que se li'ocurren a una cuando no tiene con
quien hablar. . . (Saca la botella, bebe. Triste:) Si po, el tnico
que hablaa conmigo era el Aliro; pero ahora ta preso. .,
¢Queris que te cuente la firme?. Yo lo meu preso; no sabia
que sin él m'iba pasar esto. . . ¢Sabis por qué lo meti preso?
Porque apretaa los pajaros. O sea que nosotros vendiamos
pajaros. Cuando dejaron de comprar glieso y papeles en
San Camilo, al Aliro se le ocurrié vender pajaros, los ia flor,
¢no vis que no los costad na? Pero yo no me habia pegao
nunca la cacha que cuando se los pasaa a la gente les pegaa
una apreta. Y entonces se morian a las dos o tres semanas,
s'iban muriendo dia poco. El decia que asi tenia que ser el
negocio pa que no se parara la venta; pero yo no le pofa
aguantar eso, me daba mucha pena, porque es como matar
nifios. Ahora nadie habla, nadie se rie, nadie salia; los pa-
Jaros son los tinicos que cantan, si ellos se callan toa la via se
va a quear calla, y nosotros los que no tenimos n4, los vamao
a morir aplastaos por el silencio. . . Le rogué, le lloré, pero
n’hubo caso: “La via'st4 asi, Isabel —me dijo—, si no mata-
mos los pajaros te vai a morir di'hambre; lo hago pa que no
te murai”. Dijo muchas cosas, pero yo no le aguanté, y vine
y lo denuncié. Justo po, que mas fa hacer. . . ¢Cuanto tiem-
po le tiran a una persona por matar pijaros? Ya dee llear
mis di un afio aentro y no he poio verlo, porque primero
se lo llevaron a una parte y después a otra. He preguntao,
pero nadie sae. (Al publice). ¢Aénde’starar ¢Adnde’stara?
¢Aénde’starar (Desalentada). Nadie sae aonde’std Dios ni
aonde'std la gente. . . (Al tarro). ¢/Qué les pasa a toos? (Qué
les pasa que no hablan? ¢Qué les pasa que no se besan, que
no se rfen? ¢Qué les pasa que parece qu'estuvieran muer-
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tos? (Como si alguien se le fuera pasando). |Eh, oiga, ¢no tiene
un. . . (Desanimada). Pucha, se me pasé por tar conversan-
do. (Mira hacia todos lados). éQuiora sera? Dee ser re tar-
de. . . Pero en la pieza no hay nadie, que saco con irme; por
aonde vio no pasan ni micros siquiera pa escuchar un poco
de bulla. Puta, es un crimen el qu’stan haciendo conmigo,
m'’estan matando entre too; y yo no I'hecho ni a nadie, ser
pobre noma, andar asi, pero ese no es ni’'un delito, no es pa
que me dejen sola, pa que nadie me hable. . . (Coge la bote-
Ula, bebe. Hurga en el saco, saca una cajetilla de liberty, se la mues-
tra al tarro). ¢No vis que tengo? Pero son dos noma y la no-
che no se termina nunca cuando una vie echando de menos
a una persona, porque no es ella nomas la que falta. Por
ser, nosotros con el Aliro tomabamos té, haciamos causeo y
los poniamos a conversar: eso también desapareci6. Cuan-
do’staba curao, cantaba, se refa por too y me persegufa por
la pieza. . . Y era tan gracioso p’hablar; por ser, yo soy cam-

piona pa la pestana, asi que toas las noches me arropaa
" bien, me acurrucaa al lao d’el y le decia a Dio: “Diosito lin-

do, hace que la noche sea eterna, que no se termine nunca”.
Y entonces ¢l venia y me decia: “Pégate la cacha de decirle
asi, vieja, mira que de repente te va hacer caso y va quear
la mansa escobita por tu culpa”, Siempre me contestaba asf,
con alguna talla. , . Pero ninguna cuestién d’esas ta ahora
por ninguna parte; hay puro silencio nom4, pura oscurida.
No, no pueo tar en la pieza: too lo que miraron sus ojos, too
lo que tocaron sus manos, me llea de golpe pa la tristeza; a
veces miro una silla y parece que un punal me atravesara
de parte a parte: por eso salgo andar. (Bebe), Pero tampoco
saco na, porque cuando es de dia y hay harta gente en la ca-
lle, nadie me mira siquiera por mieo'a que les pfa algo.
¢Qué pueo hacer entonces? No me voy a poner hablar sola

_a eso sf que le tengo mieo, a volverme loca. . . Pucha, si no

sale luego el Aliro, podria aparecer mi taita siquiera por
ahti. (Al tarro). No te riai po, ¢voh creis que porque soy vieja
no he tenfo nunca padre?. .. Mi'acuerdo que cuando era
chica y salfa con él, siempre me decia: “Si acaso se pierde al-
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guna ve, espéreme sentd aonde mismo noma, no se ponga
andar porque es pior. Siéntese y m'espera”. Yo no sé aonde
me perdi d'el, no m’acuerdo; pero a veces cuando salgo an-
dar, me siento una o dos horas por ahi por si acaso me vie-
ne a buscar. .. Pero tampoco ha aparecio nunea. . . Y qué
v'aparece po, si ¢l también se perdio. . . (Al tarro, después de
una pausa). ¢ Tai aburrio di‘hablar conmigo? No te aburrai
PO, 4no vis que no quiero irme toavia? Total, aqui'std fres-
quito y tamos cémodos. ¢No es cierto qu'estamos comodos?
Claro po, tamos bien; si una no’sta bien cuando tiene el bi-
llete largo nomd, no: una’sta bien cuando hay alguien que
la escuche, que le pone atencién, asi como voh. Porque pa
no hablar con nadie una se muere mejor po, que va'star le-
siando. (Pensativa). ;Pero'sta bien rara la gente ah? Por ser
ayer taba sentd en una plaza arreglando esta porqueria
(muestra el zapate). Cuando llega un viejo y se sienta a mi lao.
Mi'alegre po. “Aqui si que vai hablar harto, Isabel”, me
dije. Pero ni miré al viejo, porque una no puee ser tan lanzi
tampoco, Zno vis que altiro se creen otra cosa? Y no porque
una sea pobre no va tener dinidd po. Asi que seguf arre-
glando el zapato igual que si no hubiera pasao na. Y de re-
pente l'oigo hablar. Pero como habl6 pa este lao (sefiala a su
izquierda) y yo soy medio sorda d'ese oido, no I'entendi na.
Entonces me di giielta y le dije con toa correccién: “Perdo-
ne caballero, pero no l'entendi na lo que me dijo". El viejo
siguié chamullando sin darme ni bola, asi que le volvi a decir
que me perdonara, pero que por ese lao no entendfa nd
porque una vez me habia llegao un pale en una mocha que
tuvimos con unos vecinos que le querfan pegarle al Aliro
alla en una pica de San Rafael. Oye, y cuando termino de
explicarle bien el asunto, el viejo se dio giielta pa mi lao ma
enojao que si le hubiera sacao la madre, me mir6 con un
ojos de loco y me dijo: “|Y qué tenis que entender, vieja i
irusa; yo no'stei hablando contigo yo'stoi hablando solo
Y se pard y se jué echindome garabatos. (Al tarre). (Qué .
parece? (Extranada). Solo. Hablar solo. . . Pucha que tiene
que ser triste eso. ¢No te digo que la gente s'esta volviendo
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‘loca dia poco? Oye, y lo pior es que nadie se pega la cach4;
como en toas las cuestiones, cuando ya no haya remedio,
los vamo a quear mirando (mira al priblico) y vamos a decir:
¢Cémo puimos permitir que pasara esto? ¢Cémo pufmos
permitirlo? (Calla. Queda pensando. Vuelve lentamente la cabe-
za hacia el tarro, lo queda mirando con fijeza). Oye, giieno, pu-
cha; hace rato qu’estoy hablando yo sola nomas po. ¢Qué
no soy amigo mfo voh? ¢No me emprestaste un fierro, no
m’escuchaste como una hora? (Agresiva). ¢O también te
creis muy tremendo? (Le da un golpe). Habla po, ¢qué no soy
gente yo también? (Angustiada). {No soy gente? (Lo sacude).
"jHabla, habla, hablal (Llsrosa). En la pieza no hay nadie, no
hay nadie en ninguna parte. . . (Sacudiéndolo con desespera-
cion). jPor favor, hablame, hablame, hiblamel. . .
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SIN MOTIVO
APARENTE.
(Monélogo)

Epoca actual.

La accign transcurre en el atardecer de un 17 de setiembre, en un
sitio eriazo, en medio del cual se ve un hoyo profunde. Tirada en
cualquier parte, una pala. Pedro Garcia —cualquier edad mds alld
de los cuarenta anios— entra, inquieto, desasosegado. Es el hombre
que vuelve al tugar del horror, atraido por una fuerza ciega y sin
nombre.

—Volvi po inor. . . ;:Sae por qué volvi? No sé po. Palabra. . .
O sea que mi'acordé que no le habia dicho na, llegué y parti
nomds; yo crei qu'era asi la cuestiéon, que no habia na mas
que hablar, na mas que hacer. Igual que cuando uno sale
hacer un pololo o una diligencia po, termina y se va. ..
Pero me comencé a ponerme raro; como si tuviera hambre
o sé, pero no hambre de comia o sé de vino, di'otra cosa:
era hambre de llorar. . . pero cémo me voy a poner a llorar
yo po, inor por la crestal. . . ¢No se ha sentio nunca usté
como animal enjaulao? (No lia pasao que no sea lo que
quiere, que lo Gnico que sae es que no’sta tranquilo?: eso es
lo que me pasa a mi po. .. Por eso tenia que venir a expli-
carle la cuestién; la mala cuea es que no sé qué tengo que
explicarle. (Con cierto orgulle) Pero no crea que le tengo
mieo o que vengo a rogarle: yo no he rogao nunca a na-
die. .. Pucha, claro, me gustarfa que no'stuviera engjao
conmigo; igual que yo no'stoy enojao con usté po, si es re
facil la cosa, ¢no ve que manana es diciocho y voy a llevar a
la vieja a las ramds? Entonces alli me voy a poner a pen-
quiar, y seguro que con la cafa me voy a empezar acordar
di'usté, asi que mejor que conversemos. Yo entendi re bien
la cuestion, entienda usté también po. (Pausa) ¢Entend(? (Se
encoge de hombros) ¢Sae qué mas? No hablemos ni'una cosa,
yo vine a buscar mi pala nomas. (Va a recogerla. Con ella en
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las manos) Asi. . . asi que usté es casao y tiene dos cabros? (Se
escucha una sirena policial, que pasa y se pierde) iJue rara la
cuestién, ha? Empezé dia poquito, igual que cuando una
persona se refria en una casa y después va pegandole el re-
frio a los vecinos y los vecinos al barrio; y uno no se da ni
cuenta cuando anda toa la ciuda refria; epidemia parece
que le llaman a eso. ;Epidemia de qué le podriamos po-
ner?. (Pausa. Camina unos pasos hacia el priblico. Habla por en-
cima de él. Rememorando) Mi compadre era mas giieno que
un causeo de tomate con aji y cebolla. Curao y too uno lo
miraba a los ojos y le parecia que se metia a una parte aon-
de too era di'otra laya, aonde too era giieno; tenia una risa
que se quedaba como balanciando en el aire. . . Y venir a
irle siempre tan como el forro, desde que naci6 que lo em-
pezaron agarrar a charchazos. . . “Me tirda a un hoyo —de-
cia—; me tirda aentro diun hoyo, compadre, y yo no le habia
hecho na: habia nacio y queria vivir, queria vivir porque los
dias son pa vivilos, los caminos pa andarlos” (Pausa) ¢P’an-
darlos? No, ahora son pa quear iirao, p'agarrarse las tripas
y empezar a boquiar, pa llamar y que no venga nadie, pa
irse y no poder volver nunca mas. . . pa eso son los caminos
ahora, compadre. (Pausa) Yo s¢ que no le hubiera gustao
esta macana a usté: usté era distinto. Pero yo soy ignorante,
no sé esas cuestiones tan bonitas que sabia usté, ¢dénde las
aprendi6? ¢Quién se las meti6 aentro? (Pausa breve) Puta. . .
¢y de qué le sirvieron? (Sombrfo) En too eso agarré de venir
a pensar aqui. La Rosa me decia:

—¢Y qué’stai haciendo aqui?

—Pensando po, équé no vei?

—¢Y por qué te venis a pensar p’'aca si la casa’sta p'alla?

—Porque pa pensar no se puee estar encerrao po.

—Ah. —decia— ¢Y en qué'stai pensando?

—En la cuestién de mi compadre po.

—Mientras mas viejo mas giievon— me decia. Y s'iba ale-
gando. '
Menos mal que en esos dias andaba contenta, porque le ha-
bia prometio llevarla pa las ramads, que si no segure que los
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sale mocha, porque yo no'staba pa aguantar leseras; y ella
le tenia mala a mi compadre, ¢sae?: decfa qu'era muy cu-
rao. Claro qu'era cierto, ah? Muy macantio seria, pero
cuando se le calentaba el hocico no paraba de tomar hasta
qu'empezaba a ver peliculas sin ir al tiatro; y entonces ella
decfa que por culpa d’¢él yo no le daba plata pal guiso; usté
sae como son las viejas pa trasmitir po. Si mi compadre hu-
biera sfo casao, la ifiora del habrfa cargao conmigo, la cues-
tion es calentarle la cabeza a uno. .. Pucha, y vehir a ca-
chimbiarlo a él, quiera mas tranquilo que velorio e muo. (Se
anima, se acerca mdas al hoyo) Cuando lo conod, yo habfa salio
a ver si pasaba algo pa enganar el dia. Yo trabajo en el ter-
minal de las micros que vienen de ajuera de santiago, busco
tacis pa los pasajeros; pero como ese dia no fan a llegar, me
quedé en la casa, y'staba mds aburrio que caballo e feria:
por eso salf a dar una giielta. Lo encontré afirmao di'unar-
bol, ya andaba a medio filo ya. {Y staba mirando el paisaje
el perla! Cuando pasé por el lac me dijo:

—jPuta qu'es linda la via, ganchol!

—c¢Linda? —le dije yo.

—iClaro po ifior, que no’std viendo? —me dijo. ¥ me
mostro asi pa los laos, pa que apreciara.

—Chis, ¢di aonde saliste? —le dije.

—De toas partes. Como la via —me dijo.

Y después me pregunté que aénde podia encontrar una
pica. -

—Pucha, pero ya'stai re mal ya po —le dije.

—Chis, no si’haga problemas, taita —dijo— Y se empez6
a buscar en los bolsillos, sacé unos billetes t6os arrugaos y
me los mostro—; Loree toavia me quea un resto. . . ¢Vamo
a tomarlo un pencazo? Yo combio.

A un tontito le habian dicho; partimos po. Me conté que
se habia venio del sur porque se habia empezao a enamorar
di'una mina y él no se queria amarrar. “Toi acostumbrao a
agarrar mis pilchas y partir pa onde'stoy giielto. Nacf asi
po, qué le voy hacer: me le monto encima a lavia y parto pa
onde me llée; jsali, amigazo!”
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La via lo habia llevao pa tantas partes, que me pasé toa
la tarde oyéndolo hablar con el hocico abierto. {Pucha que
tenia historias el cristiano hol Mi'hablé de la Fiesta de la Ti-
rana, de la Romeria del pescaor, de la Fiesta de la piedra;
me chamull6 de trillas, vendimias y hasta de machitunes,
unas cuestiones que hacen los araucanos. Lo que si qu'era
medio raro pa hablar, porque'staba en lo mejor contando
alguna cosa, cuando de repente salia con otra na que ver, y
se quedaba mirindolo fijo a uno; después seguia como si
no hubiera pasao na. Por ser, mi'acuerdo que m'estaba con-
tando como era una parte que mentaba “Oficina San Gre-
gorio”, pal norte, cuando de repente me buscaba los ojos y
decia: “z5ae?, cuando uno dice que no quiere peliar con na-
die, tiene que defenderse de los giienos y de los malos”
“Chis, ¢como es eso?”, le preguntaba yo. “Piense, po; pien-
se”, decia, enseguia agarraba el vaso, se mandaba un penca-
zo al seco y seguia hablando de “San Gregorio”. Ya pa
cuando fan a cerrar la pica, se cayd a los recuerdos de la in-
fancia:

—¢Sae lo que hacfa mi taita cuando yo me arrancaba de
la casa? [Me tiraba a'un hoyo, compadre!

—¢A un hoyo?
—Claro, a una noria seca. . . Me llegaa a miar gritando
toa la noche, pero no me sacaba. . . [Puta, a un hoyo, com-

padre, a mi, que soy el torrante mas giieno p'andar que ha
habio! Esa es la autorida, la ley que los quieren ensenarlos;
pero al que ha probao los caminos, al que ha probao la li-
berta, tienen que carniarlo pa que se quée quieto.

(Al hoyo) Claro, a veces yo no l'entendia. (Confundido)
Giieno, la verdad es que siempre me ha costao entender las
cosas, es que tie que empezar a machucirmelas desde
qu'era muy cabro. La primera pega que tuve jue pa endere-
zar clavos en una contruccién, después me habian tirao a
revolver la mezcla, pero no me la ptie; era muy fecla; ense-
guia entré a lijar muebles a una. . . ¢Oiga, no me dijo qu'era
mueblista usté?, algo asi parece que le alcancé a escuchar.
¢C6mo 'st4 esa pega? ¢ Ta julera también? (Se escucha la sire-
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na de los bomberos) Un incendio. . . ¢Adnde serd? (Busca, trata
de ver) ¢Qué s'estard quemando ahora? (Hacia el hoyo)
¢Ha’stao en algin incendio uste alguna vez? Yo sf, eran
como treinta casas, las habian quemao unos futres, porque
decian que la gente no les habia pagao ¢l arriendo (Hacia el
hoyo) Pucha la manerita de cobrar que tienen los futres, ah?
(Se encoge de hombros) Giieno, qué l'estaba diciendo yo? Ah,
de cuando m'encontré con mi compadre. Claro, me cayé
bien di'un principio el torreja; asi que al otro dia lo llevé pal
terminal y lo empecé a pulir:

—Mira —le dije—, aqui la pega es re papa,lo tnico que
tenis que hacer, es esperar que lleguen las micros y ofrecer-
les auto a los pasajeros; con diez trotes giienos que agarris
en el dia, tai flor.

—¢Ir a buscarles auto? ;Eso noma?

—Claro, eso noma. Después, cuando te pulai, vai a ca-
char al tiro cuando el pasajero es paita, o sea giiaso, como
voh; entonces le pegai la avisa al tacista, pa que le embole la
perdiz antes de llevarlo pa ende va: ahi agarrai otro resto.

—¢Pa que los pulpeen, dice usté?

—Giieno, hay que vivir po —le dije.

—No, yo no hago eso —dijo, ofendio.

—¢Y por qué no? No seai gil, aqui tenfs que avivarte.

—No, compadre: yo no hago esa cuestién; a la via yo le
peleo a mano limpia noma.

Pucha, y era cierto. No hacia ninguna de las cuestiones
que haciamos nosotros; era mas sano que un quilo de mejo-
rales. En ninguna de las historias que contaba habian tajos,
choreos o bronca: eran otras cosas: pura amist4, pura ale-
gria. Con decirle que nunca lo habfan maquiniao en la pes-
ca; querer acusarlo de algo a él, era como querer agarrar
un punao de viento. Uno se quedaba mirandolo cuando
hablaba y le empezaba a correr una cuestién por dentro,
una cuestién rara, como si pudiera. . . Pucha, como si pu-
diera ser bonito vivir, “Asi nomas puee ser libre uno po —
decia—: ¢no ve que las cosas malas amarran? Amarran a la
carcel o a los remordimientos. Y un cristiano con remordi-
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mientos ta preso en un calabozo sin rejas. No, si pa morirse
en el momento justo, lo tinico que hay que hacer es vivir
peliando, pero peliando limpio” “¢Cémo es eso?” le decia
yo. “Piense po; piense”, decia. (Pausa) La uinica vez que lo
vi triste jue pa después de la Pelotera, cuando encontramos
a un viejo muerto. “¢Sae por qué mataron a este mucha-
cho? —dijo—; porque decia qu’estaba peliando por la paz y
la justicia. ¢ Y sae quién lo maté?: otro que decfa que estaba
peliando por la paz y la justicia”.

Yo nunca habia conocio a.ninguno que no juera pato
malo, asi que me tenfa metio, no m’entraba en la cabeza que
juera distinto; lo entré a querer como a un hermano o
como a un hijo; yo no tengo hijos ni hermanos, a lo mejor
era por eso. . . No, no era na por €s0: €ra porque me habrfa
gustao ser como é€l, sentir esa tranquilid4 y esa alegria que
yo no sabia como podia sentirse; a mi siempre se me han
perdio las cosas por los caminos del vino o de la bronca. “Pa
entender a la via, hay que tener un poquito de pena”, decfa,
pero eso tampoco se lo entendi nunca, aunque téo lo que-
decia me gustaba. Si lo tinico que no me gustaba de €l era
que no se banaba nunca, asi que andaba mis juerte que la
guata de los chanchos. Ah, y también que de repente s'em-
pezara a meter en mi via priva. La primera vez jue después
qu’estuvimos chupando como una semana sin pararla.
“¢Sae? —me dijo—: usté la’std embarrando, ¢por qué no se
quea nunca con su mujer?”.

—No sé po. . . ¢A qué me voy a quear?

—La gente es importante. —me dijo.

—¢La vieja importante?

—Claro po, si no juera importante pa usté no se habria
casao con ella. '

¢Por qué la deja bot4?

Me queé doliendo la cuestién, pero no le dije na. (Pausa.
Directamente hacia ¢l hoyo) ¢Su vieja es importante pa usté,
corrilito? ¢La quiere y toas esas macanas? Yo no habia pen-
820 NUNCa €n €50, ¢no ve que cuando uno se casa ya la tiene
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segura?, asi que con darle pal Tito Guisar anda too bien po,
que mis va a hacer uno. Pero mi compadre decia que a las
mujeres no les sirve que uno las quiera pa callao, decia que
hay que decirselos o demostrarselos da vez en cuando. O
sea, sacarlas a pasiar, o quedarselas mirando de repente y
decirles questa encachis. . . Pucha, pero mi vieja es re fea,
como le voy a decirle eso. (Pausa) Glieno, ahora’sta fea, an-
tes. .. ¢Qué pasor? :Qué pasé que se puso fea? ¢(Aénde'sta-
ba yo cuando se la jue arrugando la cara? ¢Cuando se me
jue poniendo flaca y se le hundieron los ojos?. . . Rara la
payasa, de repente me dieron ganas d'ir abrazarla. Tenia
razén mi compadre, jputas qu'es importante la vieja! Viera
lo contenta que se puso cuando le dije que la fa a llevar pal
parque. . . Pero, /y si me la matanr ¢Qué hago si me la ma-
tan? ¢No ve que ahora uno puee ir caminando tranquila-
mente por la calle y de repente ta tirao en ¢l suelo con la
sangre saliéndole a chorres por el cuerpo? |Y lo pior es que
no hay con quién cargar po! (Pawsa) Pucha la cuestién jodia
que los vino a pasar. . . Quien ia a pensarlo. . . Es que, ¢sae?
cuando las desgracias no le tocan a uno, parece que pasa-
ran muy lejos; y también ta el mieo po, nadie se quiere me-
ter en los, Y defender a una persona ahora es un lio re
grande; ¢no ha cachao usté que cuando pasa algo en la ca-
lle, la gente da giielta la cara y empieza andar asi como
pega a la paré? Hay algunos que parece que se hubieran
giielto curcos de repente, de tanto que se agachan p'andar.
JFrega la cuestién, ah? Y no hay pa donde irse, porque lo
que perdimos aqui, lo perdimos pa toa la tierra. Mi compa-
dre las paraba. El too el tiempo decia: “jPucha qu'es linda
la vial” decia lo mismo aunque hubiera sol o juera uno
d'esos dias d'invierno en que parece que llueve a gritos y
toas las puertas tan cerras. Linda la via, p'arriba y linda la
via p'abajo. Y de repente se chanté, no dijo mas esa cues-
tién; la boca es le puso mua, la mira se le volvié negra.
“Quee sobrando aqui —decia—, quee sobrando, porque no
me la pueo pa sentir odio”' (Pausa) Yo creo que por eso no
I'hizo ni'un empefio a mejorarse. Porque s'enfermd, Jsae?
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Un dia lo tuvimos que llevar 4 la posta, con el Rola y el Lo-
bito.

—Clotiamos, compadre —dijo cuando salimos.

—¢Clotiamos? ¢Qué le dijeron que tenia?

—Toi con la “Rosita”.

—No'sté lesiando!

—Chis, ¢y qué queria que me diera? No m'iba a enfer-
mar de romaiso po; toos los torrantes tenimos que morirlos
de cirrosi, parece que juera de las chacras usté. . . Giieno,
¢y qué le pasa?

No hallé que decirle. Me busqué aentro, pero no tenfa
ni'una palabra: taba como si me hubieran barrio.

—Tenfs que cuidarte —le dijo el Rola—. Vai a tener que
hacerle mas al mastique y menos al pencazo.,

—iSale p'alla! —le dijo mi compadre— Mis que me voy a
entrar a cuidar ahora, yo chupo igual noma. Total ya'stoy
hasta las masas.

—¢No tiene miedo? —le pregunté.

—¢A qué? ¢ A morirme? ¢ Ta mas gil?

—¢Firme, compadre?

—Pucha, claro po -dijo ofendio—; las preguntas que
hace. Aquf’sta la mia pa morirme como quiero. Hay un sol
chico saliéndome por dentro, un sol qu'esta barriendo toas
mis oscuridades, jc6mo voy a tener mieo, inor!

Ahi mismo hicimos una vaca y partimos a guaraquiarlos,
qué giieval.

Y entre pencazo y pencazo se me ocurrio la idea: jClaro
pol era justo que mi compadre tuviera una casa y una mu-
jer antes de morirse. Pero no habia que decirle na, por si fa-
llaba la cuestién, pa que lo famos a ilusionar.

Mirdndole la guata, sacamos la cuenta que le debian que-
dar como dos meses pa irse cortao, asf que empezamos a
batirle a las minas de por ahi pa que le hicieran el favor. .
Pero ninguna aguanté palas: unas se la sacaban conque te-
nian su firmeza y otras querfan que se banara primero.
Pero aunque lo bafiaramos una semana lo juerte no se le fa
a quitar, Y ademas en una d’esas 'entraba agua al hocico y
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se los ia cortao de viaje. La tinica que no tenia. . . (Se escucha
una sirena policial, que pasa y se pierde) La tinica que no tenia
quien la cafichara era la “Engania Baldosas”, le deciamos asi
porque tenia una pata medio chulleca, y no pisaba nunca
aonde uno creia que ia a pisar. Pero también eché p'atras.

—No, chis; con ese no voy —dijo.
—Pero si no te vai a encatrar —le deciamos—, vai hacer
como que te casai con €l noma.

—No, no aguanto barretas, despus le dan ganas y capaz
que me ahogue.

—Puta que soy maldita —le decia la Coriza— ¢Y no te
acordai de toas las veces que te ha pasao pa la cama cuando
no ganai na? No, tenis que casarte con él noma, si ne no te
vamo a dejar trabajar mas por aquf.

Pero no habia caso. Ya famos a entrar a los charchazos,
cuando el Piter se trascurri6 y me llamé pa un lao. “No le
digamos ninguna cuestién, curémola nom4; esta con la
cafia va a toas las paras”, me dijo. Listo po, ya tenfamos ase-
gura la novia. Y I'empezamos a trabajar al casamiento. Un
casamiento con despedia de soltero y too. El “Carne Amar-
ga” queb encargao de juntar el billete pal vino; el Piter y el
Lobito s’iban a poner con la misica y la Coriza se cuadraba
con los duraznos pal arreglao: los demis los teniamos que
conseguir el billeton pal mastique y pal arriendo de la pie-
za. Taba tan contento porque hacia algo por él, que no tuve
tiempo de sentir pena porque s’iba a morir. La cuestién jue
que teniamos hasta el auto listo —el auto del ciego Letelier,
pa que vea que toos le tenian giiena a mi compadre—, cuan-
do me pegué la cacha que la “Engana Baldosas” se habia
chantao, que no queria tomar mas.

—Giieno, ¢y voh qué te pasa? —le pregunté.

—Toi chanta po.

— ¢ Hasta cuando?

—No, no tomo mas. Jui pa onde la Yamilé y ella me

curo.
—No seai lesa, giiena y sana no te va pescar ni la corrien-
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te —le dije—, voh tenis que tomar con los machucaos pa que
agarren con voh, sino te vai a morir di’hambre.

Pero no habia caso. Menos mal que cuando le conté la
cuestion al Piter, se le volvié a prender la ampolleta. “No te
hagai problemas —me dijo—: col6cale un par de patis en la
gamba giiena y se pone a chupar al tiro".

—Ah, dfirme?

—Claro, si asi lo hacia el Paila cuando se le ponia tiesa
¢No vis que cuida esa pata mas que un reloj di'oro? Pero te-
nis que aforrarle un dia antes, pa que le entre la pena.”

Flor po. El jueves en la noche le busqué el odio a la “En-
gana” y le puse dos patds en la catimba gliena: una de refi-
I6n y la otra de punta, pa segurar po. Enseguia me pegué
un par de pencazos y le jui a dar la giiena nuea a mi compa-
dre. . . S'espant6. Palabra se puso como si lo hubieran co-
rrentiao. Dijo qué nunca se habia querio amarrar con nadie
ni con na, y que asi queria morirse, porque era feliz. “Ya
me quea poco, no m'embarre ahora. .. iNo me embarre
ahora, compadre por la crestal”, decia. Y parecia que s'esta-
ba ahogando, que queria llorar. . . Y de repente me trascu-
rro: [Claro po, €l queria morirse en su ley, queria morirse
como habia vivio: solo, libre, derecho; y mas ahora qu'esta-
ba t6o patas p'arriba. . . Esa noche tomameos hasta que no
los puimos parar del suelo. Y al otro dia justo que agarro
una lava di'auto, asi que la seguimos hasta el viernes en la
noche. (Pausa) Pucha, tibamos en lo mejor (Fuerte sirena de
ambulancia, que pasa y se pierde) Tabamos en lo mejor chu-
pando aonde el Peteo, cuando veo ‘que viene la Coriza con
una bolsa e duraznos. Me los pasa y me dice: “Toma, ahf te-
nis pal arreglao; mas atras vienen los otros. . . ;Adnde va
ser la cuestion?” jPucha, y recién me pego la cacha que no
le habiamos avisao a nadie que habiamos supendio el casa-
miento! Qued la mansa escoba. Decfan que mi compadre
era chueco, que no se la podia y cuanta macana; asi que
m'entré a quemar y salimos a discutir a la calle. El Lobito,
que se habfa choriao una radio a pila pa alegrar la fiesta, se
puso a escapar que los habiamos corrio con la plata'el
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vino. . . Y ahi jué aonde la embarr6é mi compadre, porque
en medio de su curaera, s'echaba la mano al bolsillo y decia:
“Se paga. . . se paga. Si se ha pedio algo, se paga. ..” Y en-
tonces. . . entonces un gallo que fa pasando, sacé un canén
d’este volao y le pego dos balazos. . . Pucha, ise da cuenta?
Asf nomd, sin tener na que ver, sin conocerlo ni na; vino y
lo mat6, lo dejé tirao ahf, igual que a un perro. Y después
se jue nomds po. /Qué le ian a hacer? ;Qué le ian a hacer
si alegé que mi compadre andaba armao y que lo habia
amenazao? (Pausa) :Qué dice usté d'eso? :Qué dice? ¢No le
dije qu'estaba asi la cosa ahora? (Peusa) Claro, si yo sé que
usté no andaba ni cerca de la mocha; nunca conoci6 a mi
compadre ni oy6 hablar de mi: pero tiene que apechugar
po, aqui estamos 160s en la pard. Uno no saca na con co-
ITerse, con ser glieno o ser inocente: cuando llueve 1dos se
mojan. . . Pucha, claro, seria re lindo que hubiera una ley
que prohibiera matar a la gente, o que castigara a los que
matan, pero no hay po, asi que qué le vamos hacer. Y no
crea que l'estoy metiendo grupos, no: yo le discuto con los
muertos en las manos; [pero usté sabe eso también po, pa
qué se hace el giievon!l. (Mala cuea que sea casao y tenga
chiquillos, mala cuea que lo vayan a quear esperando pa
siemprel: jyo'stoy obligao a cobrar, y obligao no es cul-
paol.. . Pero, ¢sae? quiero decirle una cuestién: cuando le
pegué con la piedra y lo arrastré pa este hoyo, senti un do-
lor re grande aentro, senti como si se me hubiera rejado el
corazén pa siempre, porque yo no le tengo mala, como le
voy a tenerle mala si no lo conozco: cache que no alcancé a
verle ni la cara, con eso le digo t60. Asi que no me tenga
bronca, no es né personal. . . [Puta, cémo va ser algo perso-
nal si lo iinico que quiero es que me perdone, inor, que
guielva a la via y diga que me entiende!. . . Lo que pasa. ..
Lo que pasa es que la cuestién ta asf po: s'echaron a mi
compadre y yo me lo espinaceo-a usté, justo po. Pagamos
con la misma, y aqui los vamos toos a la cresta. Porque no
crea que yo'stoy bendito no; manana o mas rato me puée
tocar a mi. . . ¢Quien puée saber ahora cudndo lo van a ma-
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tar y por qué? (Pawsa. Mira hacia arriba) S'hizo de noche. . .
¢Sae? tenfa pensao dejarlo tapao, pero no lo voy a tapar n;

total, en este tiempo desgraciao, {quién crestas va querer
sacarlo de ahi?. . .

FIN
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EL INVITADO
El Invitado o la tranquilidad no se paga con nada.

.

Después que la tranquila noche
da paso al tranquilo dia,
tranquilo me levanto.
Me pongo los tranquilos pantalones,
miro de reojo by tranquila tristeza
3 tranquile voy a lavarme.
Después me dirijo a la tranquila cocina;
tranquila me decis lo mismo que ayer:
—No busquis, no hay nd.
Tranquilo salgo y me hundo
en la tranquila ciuda.
Tranguilos perros mean tranquilos drboles
bajo un cielo con ritmo de ternura,
mientras tranquilos cesantes, como yo,
envidian a los tranquilos pordioseros
que escarban en los tranquilos tarros.
Tranquila pasa la manana,
trarzqui!a la hermosa tarde;
(tranquila quiero encontrarte, Sara
cuando llegue sin nd).
Tranquilo sigo buscando
hasta que Hega la tibia noche;
tranquilo vuelvo a la casa,
tranquilo me siento en la banca
3y ti'oigo decir tranguila: “Yo lampoco encontré né”.
Tranquilos los acostamos
a sonar con tranquilidd.
Tranguilos fos despertamos,
te ponis a lorar tranquila
y tranquilo salgo andar.
jFelicidd pa grande esta
d'estarse muriendo en tranquilidd!
Epoca actual.
La itnico que hay sobre el escenario es una banca negra.
Entra Sara, mira-al piblico. Se devuelve.
254



SARA — (Llamando). Ya po, entra. (Entra Pedro, Forzado,
intranquilo). Habla (senala al priblico) ahi’stan.

P E DR O — (Tratando de ver). ;Qué’stan haciendo?

SARA — N4, tan sentaos. Hicieron sus cosas y aho-
ra'stan sentaos,

PEDRO— (Siempre tratando de ganar tiempo). No los veo
bien.

S AR A — No importa; habla juerte pa que te puean ofr
y listo.

P EDRO— ¢Por qué yo no los veo y voh si?

S AR A — (Se encoge de hombres). Dara la luz pa mi lao. O
puee ser porque los hombres siempre han visto menos que
las mujeres. Y pa que quieren ver mds también, si agachan
la cabeza y cargan p'adelante nomas; como los que pagan el
pato no son ustedes. . .

PEDRO— ;Cémo que no? ¢Asi que a nosotros los dan
los pasteles?

S AR A — Los boches los empiezan ustedes y los perdi-
mos las mujeres y los cabros, siempre ha sio asi. Pero no
quiero hablar mas d'eso; pregunta cé6mo lo hicieron y los
Vamos.

P EDRO— Primero tenimos que decirles quiénes somos
¥ too eso, igual que cuando uno va al doctor. (Oleando).
¢COomo se ven?

S AR A — Como siempre: tranquilos.

P EDRO— Entonces tienen qu’estar endeudados hasta
las masas, porque la tranquilida no se paga con na. ;No ha-
bis oido?

S AR A — No hablis de masa, mira qu'el horno no'sta pa
bollos.. :

PEDRO — No te preocupis, que siempre los va quear el
consuelo del buho: hicimos lo que se ptio. (Pausa) ¢Lo hici-
mos?

SAarA — Te dije que no quiero hablar mas d'eso. Ya
paso; hablando d’eso las palabras sirven de cuchillos noma.
Lo que tenimos que hacer ahora es olviar; olviar, pa poder
empezar a vivir.

PEDRO — sComo esclavos?
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S AR A — Paempezar a vivir.

PEDRO — ;Como animales?

S AR A — Pa empezar a vivir.

PEDRO — ¢Cémo idiotas?

SARA — {Paempezar a vivir!

P E D RO — (Después de una pausa). Pa empezar a vivir. . .
A veces mi'alegro cuando no los contestan; hay algo en mi
que no se quiere caer, yo nunca he querio morirme.

S AR A — Yo tampoco: por eso’stamos aqui.

PEDRO— No po, no m'entendis: aqui vinimos a suici-
darlos, venimos a matar 6o lo que los quea de giieno aden-
tro, mejor dicho, a asesinarlo,

S AR A — Giieno, dndate po.

PEDRO— ¢Y voh?

SARA — Yo me queo, tengo que saber; me quea via y
tengo que vivirla como t6os, es la unica manera. . . No seai
tonto, yo no entiendo y voh tampoco, pero tenimos que ha-
cerlo. [ Tabamos de acuerdo, no te podis echar p'atras!

PEDRO— ¢Creis que los van a decir?

S AR A — Si, toi segura.

PEDRO— ;Por qué?

S AR A — Tincas po.

P EDRO— Hasta ahora nadie los quiere decir, toos nie-
gan. “Noo, yo no; yo soy igual que antes noma” dicen. ¢ Por
qué niegan lo que son?

SARA —S8i no ho, si lo que pasa es que hemos tenio
mala suerte, 'hemos preguntao a pura gente que es muy
nuea en la cuestion. Pero ahora en la manana entré un
mosco verde a la pieza y empez6 a dar gﬁeltas. eso quiere
decir giienas noticias.

PEDRO — Los moscos verdes quieren decn‘ que va lle-

g-arcarla

$ A R A — Son giienas noticias, voh no sabfs na d'esas co-
sas. Ya, no te hagai mas ¢l leso y pregunta.

PEDRO— Pero como digo yo, no en seco; o sea del
principio, de que nacimos.

5 AR A — Si'stamos aquf es porque nacimos, pa que vai a
dg;ir eso. Desde que lleg6 el Invitao nomas, si ahf empez6
too.
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P £ DR O — Eso lo saben mejor que nosotros po.

S AR A — (Aburrida). Gueno, hicelo como querai.

PEDRO — (Terco). D’el principio. (Toma posicién. Cuenta

» al piiblico). Un dfa un hombre que trabajaba en una cons-
truccién s’encontré con una mujer que trabajaba en una fa-
brica: ahf nacf yo. Me llamo Pedro, como mi padre; pero si
voy pasando por cualquier parte y alguien dice José, Mario,
Guillermo, Pancho, Tito o Antonio, doy giielta la cara y
miro, porque es a mf al que llaman. Soy el que nunca jue a

" la escuela, y €l que apenas llegé hasta sesto nomds, porque
tuo que salir a ganarse los porotos; soy el que se cae de arri-
ba de los andamios y el que lo recoge, el que atropellan en
la calle, porque va pensando cémo se las va arreglar la vieja

! enla casa pa hacer comia, el que gasta lo que no tiene, el lle-
no de deudas; el a veces alegre y el casi siempre triste. Soy
desabollaor, -pintor, mueblista, mecanico, cargaor de la
vega, lustraor, prensista, y too lo que se puce ser pa asegu-

| rarse un lao pa vivir, un pan p'al hambre y una mujer p'al
| corazon. (A Sara). Ahora voh, d’el principio.

S ARA — Yo me llamo Sara, pero es lo mismo que si me
llamara Carmen, Rosa o Maria, y es lo mismo que si juera
mas chica, mis grande, mds negra o mas blanca; es lo mis-
mo nomds, porque aentro de los giiesos tengo pegas las
nismas risas y los mismos llantos. D’el principio no digo na,

| porque ya se murid, Pero hace aios que lloro y hecho de

{ menos el tiempo en que era pobre, no porque ahora me

| vaya bien, sino porque me he convertfo en miserable. Que-
dé asi después de un milagro; milagro econémico he ofo
que le llaman. D'entonces que ya no soy modista, cocinera,
fabricana o empliz doméstica; d’entonces que mendigo en
los concursos de la radio y de la tele. Cosas del corazén no’
hablo, porque me caigo al llanto; no es que haya dejao de -
querer o qu’¢l Pedro ya no me quiera: es qu’el amor se

[lqued enterrao entre un letrero que dice “No hay vacantes”

y otro que dice “No se ffa”. .. Dejémolo asi nom4s; cosas

d'el corazén no hablo, porque me caigo al llanto.
PEDRO — ¢Qué dijiste?
SARA — Que de tanto hacer puras papas cocfas, se me
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olvidé cocinar; y de tanto ver gente apena se me olvidé
como hay que poner la boca pa reirse, asi que cuando me
rio parece que un aire me hubiera enchuecao la cara, y la
gente me dice: ¢ Qué le pasa, le duelen las muelas?

P ED RO — Pero antes no €ramos asi: t60 empezo cuan-
do llego el Invitao.

S AR A — Invitao noj; invitao es cuando uno convia a al-
guien: y a ése yo no lo invité.

PEDRO— Yo tampoco: llegé solo.

S ARA — Niel viento llega solo, pero pongdmole que si.

PEDRO—¢Cémo que pongamole? ¢Vai empezar?
¢M’estai echando la culpa a mi?

S AR A — Ya te dije que no quiero hablar mas d'eso (Con-
tando). La cuestion es que lleg6, y nosotros tenimos too jun-
LO.

P ED RO — (Contando). O sea que ahora vivimos en una
sola pieza. Ahf tenimos el comeor y el dormitorio.

S ARA —Y lacocina también po.

P ED RO — Claro, la cocina también. Siempre se me olvi-
da, como no tenimos na que hacer ahi. . .

S AR A — (Moviéndose y sefialandg). Aqui en este lao teni-
mos la cama de nosotros, la d'el Invitao ta alli en esa otra
punta. (Seniala). En la cabecera de la cama d’el hay un pos
ter del Colo Colo, en la de nosotros, uno con tres marri
quetas.

P EDRO— Oseaque en eso tamos a la moa, pan y circo,

SARA— A mi me carga el Colo Colo, le agarré mala
porque sirve de pura tapaera. Una no puee saber ninguna
de las cuestiones que pasan por culpa d'él.

PEDRO — Claro, eso es cierto: si no existiera el Colo
Colo los diarios tendrian que salir con la mita de las paginas
en blanco Y son balstios con ropa y too! Por ser, mi'acuer-
do d'esa vez que un terremoto maté a quinientas personas-
y en toos los diarios sali6 al otro dia en primera péagina:
“Heroica hazana del Colo Colo gan6 con quinientos socios
menos!”.

S AR A — Menos mal que hicieron el equipo después de
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la guerra, sino no hubiéramos sabio na de Arturo Pra tam-
poco.

PEDRO— No po, antes nuera asf la cuestién, no'stis ha-
blande de mas. No hay que olviarse nunca de lo giieno,
porque uno se puee acostumbrar a lo malo.

SARA — ¢Vaiaempezar?

PED RO — (Después de una breve pausa). Pucha. . . si hu-
bierai querio tener un hijo, t6o habria sio distinto pa noso-
ITos.

S AR A — Lo tnico que hubiera pasao es que te la habriai
sacao conque €l {a a ser lo que no juiste voh.

PEDRO— No, en serio, Sara: jpor qué nunca quisiste
" tener un cabro que hubiera sio?

SARA— No'staba ciega ni sorda, veia y oia. El tiempo
s'estaba enfermando de rabia, era como un animal qu'esta-
ba aranando el suelo pa pegarelsalto, yo. . .

P ED RO — Lo que pasa es que nunca juiste giiena piona.

SARA — Una mujer sin hijos puée ser muy desgracia,
pero una mujer con un hijo muerto o pidiendo comia casa
por casa, es cien veces mas desgracia.

PEDRO— Los pobres no podimos darlos el lujo de la
segurida, tenimos que apechugar como sea. Si querifai pa-
sarte comiendo pasteles teniai que haberte casao con un
pastelero y no conmigo; son re encachds ustedes, too el
liempo cargan con uno cuando la cuestién se pone mala:
Zqué hacis voh pa comer?

S ARA — Abro la boca po.

P EDRO— No t'estis corriendo, te digo en que te las ma-
chucai.

SARA— Voy a los concursos de la radio y de la tele,
¢qué no sabis?

PEDRO — (Animador de television). |Y ahora el espacio

mque todos esperan: “jAnimese usted, Muerta de Hambre!”.
Y no olviden, queridos televidentes, enviar la frase clave de
esta semana "La felicidad nos viene de Taiwan”, con la que
podré obtener fabuloses premios. jArriba los corazones y a
r'ﬁsﬂibirl (Sara se adelanta, desfalleciente). {Muy bien, aqui te-

4
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nemos ya a la primera concursante! (La sujeta para que no
caiga. Sosteniéndola). ;Soltera o casada?

S AR A — (Apenas), Casa.

PEDRO— Profesion?

SARA— Cesant. ...

P EDRO— jEliminadal (La suelta).

S AR A — {Perosi toavia no he cantao, pos caballero!

PEDRO—(La préxima concur. .. (Mira hacia armiba).
iFlasch, Flasch de tiltimo minuto!

S AR A — (Sonriente locutora de continuidad. Leyendo). Esta
tarde se celebré el matrimonio de José Herrera de las Mer-
cedes Irigorreb, con la seforita Mariela la Roi. No hay nin-
guna duda que los comentarios del matrimonio de esta lin-
da pareja que conforman Mariela y José, marcaran una
huella indeleble en nuestra sociedad, como uno de los
acontecimientos mas elegantes del presente ano. Las ma-
drinas, Maria Teresa Stuven vestia un traje de gasa chifén
pervachais, traido especialmente para esta boda desde Pa-
ris, se veia tan linda, que dificilmente podria creerse que
era la abuelita de la novia; Nancy Correa de Arratia, con un
vestido color humo con mezcla de café; una combinacién
super chic y moderna, tan distinguida y elegante que se
destacaba abiertamente; Winzlia Lage de Webwe, estupen-
da en lila con flores blancas; Chepita Tolosa, sensacional
como de costumbre, en imprimé a rayitas; Margot Arriaga-
da, en yersey con flores de colores, Mirasol de Huneeus, en
color mantequilla; y Virginia Sotomayor en turquesa. Fue
un flasch de tltimo minuto transmitido por cadena nacio-
nal, las radioemisoras y canales de televisién pueden volver
a sus programas habituales. (Se retira).

PEDRO — (Euforice). [Muy bien, mis queridos televi-
dentes, después de esta sensacional noticia, volvemos a
nuestro programa: “Animese usted, Muerta de Hambre!"}
“Rapido, rapido, la préxima concursante!

S AR A — (Mds débl aien que antes). Yo. . . Yo. . .

P EDRO — [Mis rapidoe, mis rapido! ¢Qué hace usted?
¢Canta, baila, recita? ¢Qué cree que hace? Y
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SARA — Canto. .. Yo canto.

P EDR O — (Sosteniéndola @ duras penas). ;Nombre? (Esta
inscrita? Cuando fue la dltima vez que comi. . . que parti-
cipor [Conteste, conteste!

SARA —Qué cosa?

P EDRO— {Su nombre, su nombre!

S AR A — Sara Moreno.

P EDRO— sProfesion?

S AR A — Duena de pieza.

PEDRO — ¢Como es eso, duena de pieza?

S:ARA — Es que con el Pedro no tenimos casa, vivimos
€n una pura pieza. El Invitao. . .

P EDRO— [Por ser la iltima concursante de esta tarde,
tiene derecho a mandar un saludo. ;A quién quiere salu-
dar?

S AR A — ¢No tuviera un poco di'agua que me diera?

P EDRO — ;A quién quiere saludar?

§ AR A — ¢No tuviera un poco di'agua que me. .

PEDRO — (Saca trabajosamente una tarjeta del bolsitlo,
mientras la sostiene). jMuy bien, la sefiora participa con el
tema “;Sonriele a la vidal”

S AR A — (Demudada).

Lo mas importante en la via es

sonreirle al mundo

con optimismo y fe.

Rie cuando téos estén Lristes,

rie solamente por reir.

Si un mal paso das

nole. ..

PEDRO — |Eliminadal (La tira hacia un lado). Pero de to-
dos modos la sefiora ha ganado un hermoso limpia- para-
brisa para su vehiculo particular!

S AR A — (Desoladamente). Un hijo. . . ¢Te habria gustao
tener un hijo, Pedro?

PEDRO — (Confundido). Giieno. .. es que... Pucha,
ahora'st asf la cosa, pero antes. . .

SARA —Y ajuera t'estin esperando un lote de gallos
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con auto, que te atajan y te dicen que ellos son representan-
tes de artistas y que voh cantai flor, asi que te quieren hacer
una prueba. Lo malo es que te la quieren hacértela p’al lao
del arrayan, de noche y aentro del auto.

P ED RO — Pero voh no habis o nunca. . .

S ARA— No po, como se ti'ocurre. Pero la humillacién
quea raspando aentro y se junta a las otras,

PEDRO— ¢A cuales otras? Es ahora nomas que los va
mal. Cuando yo era desabollaor tenfamos de too; la casa de
nosotros era una casa llena de pan y de amigos. Y antes
d’eso, antes de casarlos, te llevaa a toas partes: al tiatro, a los
bailes, a los paseos que haciamos en el taller. . .

SARA—(Hacia adelante, por encima del priblico).
Mi'acuerdo qu'en la casa toos sabfan cuando voh ibai a ir a
verme, porque me lo pasaba cantando toa la manana mien-
tras hacia las cosas.

P E D RO — (Aliviado). Claro po, si'stibamos enamoraos.

SARA— Eramos jévenes y alegres... Los queriamos
tanto. . .

P ED RO — M'ibai a esperar a la pega.

S ARA — (A él). ;Voh creis que hubiera cantao si hubiera
sabio lo que m'iba a pasar?

PEDRO — (Enojao). /Qué tia pasao? No tia pasao na
grave, que le ponis tanto color. Yo te sigo queriendo igual
noma, pa mi el amor no tiene na que ver con la pobreza.

SARA— Pa mi tampoco; pero él no sabe eso: el amor
viene y se muere di’hambre noma.

P EDRO— jPero qué queris qué li'haga! [No pueo hacer
ni'una cosa mas po! ¢No viste que la otra vez me pasiaron
a charchazos por el rin? ;Cuando habfa pelfao yo?

S AR A — (Secretaria, promotor de box). ¢De dénde viene
usté?

PEDRO— De la pega, sefiorita.

S AR A — (Sonniendo). No, quiero decir, donde ha pelea-
do antes. !

PEDRO— Ah, aonde me insulten nomas po, ahi mismo
la peleo.
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S AR A — (Sorprendida). ¢ Usted sabe de qué se trata esto?

P £D RO — Claro po, de agarrarse a combos. No, si con-
migo va bien; yo he peliao en muchazas partes. Hasta en los
diarios he salio, con eso le digo t60.

S AR A — (Interesada). ¢En los diarios? Eso es muy bueno,
£c6mo es que no lo conozco?

PEDRO — Es que sali muy machucao en la foto, si el

otro era un tonto re grande. Pucha, pero le tir6 un agarrén

a la Sara po, como no me l'iba ir encima. Hubiera visto la
media mochita que armamos; a pata y combo, con gargajo
en el ojo y too. No, si yo no le aflojo; si no me la pueo, la
arrastro, y si no la pueo arrastrar, la peleo en el suelo, pero
no m'echo p'atras.

S ARA — (Riendo). No, no; yo cref que usted era boxea-
dor. Esa clase de peleas no nos interesan aqui:-esta es otra
clase de pelea, es con guantes y arriba de un ring.

PEDRO — ¢Ah, con guantes? Flor po, ahi duelen menos
los combos. (Cuinto pagan?

S ARA — No, lo siento mucho, pero tendria que ser bo-
xeador para poder contratarlo, en eso somos inflexibles,
sin un certificado médico y un permiso de la federacién, es
imposible contratarlo.

PEDRO — Giieno, es que como no tengo €so, me paga
la mitd nomas po. ¢Cuinto es?

SARA — Bueno, no mucho, pero tendria la oportuni-
dad de salir en television. Y con esa tremenda pinta.de ex-
tranjero que se gasta, a lo mejor lo contratan para alguna
telenovela, porque asi esta la cosa ahora.

PEDRO — Ah, ¢es pa salir peliando en esa cuestion al-
fombra, aonde van los pitucos a tomar once mientras a uno
le sacan la cresta? ¢Esa cuestion parecia a los circos romano
que salen en las peliculas? No, ahi tendria que tirarme un
giien billete, porque es cierto que los combos no matan a
nadie; ¢pero como se va borrar uno de aentro la marca que
le dejan esas minas y esos bacanes, que se rien y comen
mientras arriba del rin tan barriendo con uno? No, tendria
que ser muy grande el billeton. ;Cuanto dan?
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SARA— Depende; si lo sacan al primero, trescientos
pesos.

PEDRO — ¢Y si me sacan al segundo?

S AR A — Cuatrocientos.

PEDRO —¢Ysi...

SARA — Mire, son cien pesos mas por cada raun que
aguante.

PEDRO— ¢Y silosaco yo, sefiorita?

S ARA — Entonces lo va a esperar afuera y le van a sacar
la cresta, porque es el otro el que tiene que ganar, a él lo es-
tamos promocionando, ¢o no ha leido en los diarios que es
el mejor deportista de los tltimos tiempos?

PEDRO— (Contando). Qué ia a hacer po, apechugué.
jPuta que pegaa con mortaela el cristiano que me toco! Al
primer chinchorrazo m’hizo dar como tres gtieltas comple-
1as por el rin. Y enseguia se puso a esperar nomds que pasa-
ra por el lao d’él, y ahi me mandaba el otro mangazo; y te
pusiste a dar giielta otra vez, Pedro. . .

S AR A — (De nuevo en Sara). ¢Cémo le habri o al Pedro?
Ta wan re flaco, a lo mejor no lo dejaron peliar. No quiso
que juera con él, le dio plomo. (Pausa). (¥ qué hubiera he-
cho yo si hubiera visto que I'estaban pegando?. . .

PEDRO — “Pucha, con cuatro gambas que llee pa la
casa los alcanza pa cuatro dias —pensaba yo—, puea ser
qu'este desgraciac me yerre algiin paipazo pa poer aguan-
tar hasta l'otro raun”, Menos mal que me salvé la santa,
porque en una de las giieltas jui a dar a las cuerdas, y me
agarré d'ellas como loco.

S AR A — (Arbitro). [Ya po, ifior, suéltese de ahi: pelee.

P E D RO — Chis, acaso amarrai a ese giievon me suelto,
¢novis como me tiene?

5 AR A — [Pelee, peleel

P EDRO — Si po, no vis que me compré el caracho en el
mercado persa yo; no, di'aqui no me suelto ni a canones.

S ARA — (A tirones con él). |Si no se suelta lo descalifico!
[Suéltese de ahi, pelee!

PEDRO— Y si me descalifican no me pagan?
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SARA — |No po, cémo le van a pagar por venir a abra-
zarse a las cuerdas: tiene que dar espectaculo!

PEDRO — Pucha, ¢y si el cristiano ese me mata o me
deja tonto?

SARA — jEsa es cosa suya; aqui-la-gente viene a verlo
peliar y tiene que peliar!

P EDR O — (Contando). Ahi m'espanté. “Ya —le dije—, me
voy a soltar; pero digale a ese machucao que quiero decirle
una cosa antes de seguir peliando”. Y entonces lo llama y el
otro se me acerca; la verda es que yo queria pegarle una
pata en las bolas, pa salvar la dignid4 po. . .

SARA — (En Sara). Puea ser que le haya fo bien al Pe-
dro, pa poer pagarle al viejo del almacén que sea. Chita, ya .
le debimos a tanta gente que me da vergiienza salir a la ca-
lle. Si seguimos asi vamos a tener que andar por arriba de
los techos pa que no los vean. . .

PEDRO — Pucha, ¢y qué no lo cacho qu'estd como llo-
rando asf? “Chis, puta que soy giiena gente —le dije—, des-
pués que casi me destartalai a combos te ponfs a llorar”.
“Perdone, compadrito —me dijo—; yo sé que usté anda fallo
al caldo, pero que quiere que li'haga, si no le doy duro me
cortan la carrera, y tengo tres-cabros y los quieren echarlos
de la pxeza” *1Y qué no soy campién?”, dije. “Si, pero no
agarro casi na de billete toavfa, dicen que cuando sea cam-
pién suamericano me van a empezar a pagar mis. Y tengo
que aguantarles toas las cuestiones, porque hacia mas di'in
ano que andaba buscando pega cuando me ofrecieron esto.
Yo trabajaba de cargaor de la vega®.

SARA — Y entonces pa salvar la dignida te pusiste a in-
sultar a la gente de las mesas.

PEDRO — Es que si no me podia dar un ataque, ¢no vis
que hace mal guardarse la rabia?

SARA — (Contando). Y porque el perla tenfa que de-
sahogarse, tuvimos que comer dignid4 toa la semana; en la
maiiana la hacfamos sin na, y en la tarde sin ninguna cosa.

PEDRO— Pero p'al domingo la preparibamos con
agiita.
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SARA — Asi jue como el amor se jue poniendo delgao
como un cuchillo, se jue poniendo ciego, como cuando al
viento le tapan los ojos.

PED RO — Contigo pan y cebolla, y que sea lo que Dios
quiera. Poco quiso po,

SARA — Y como famos a poder defender el amor, si el
que se los meti6 en la casa no los dejaba hacer na?

PEDRO — El Invitao no'staba en la pura casa: taba en
toas partes, aonde uno juera ahi'staba El. Era como tener
una espina metia entre el cuero y Ia carne.

SARA—Y no teniamos ni la esperanza de esperar, por-
que la ciuda entera ardfa di'hambre por los cuatro costaos;
tenia pena en una esquina y mico en la otra.

PEDRO— Losquité el pan.

S ARA — Los quito la casa y la alegria. No los dejo tener
un hijo.

PEDRO— Pero lo pior jue que lo jué haciendo dia
poco, como si hubiera tenio guardao un odio de anos y
afos contra nosotros. . . 1Y tan alegre qu’erai, Saral

SARA — Yo nomais no; la via entera era como una can-
cién pariendo otra cancién.

P EDRO— [Puta que la queria yo a éstal

S ARA — [Puta que lo queria yo a éste!

P EDRO— Llevabamos re harto tiempo a puros porra-
zos, pero unios, cuando de repente s'empez6 a poner rara,
se mi'arrancaba.

SARA— Lo que pasa es que no tenis delicadeza, soy co-
chino.

P EDRO— Barretas nomds. (Contando). Llegaa del tonto
minimo. . . Sf, porque ahora trabajo en el minimo; el Invi-
tao me metio ahi. (Se ponen en fila).

S AR A — (Sebdndose las manos). Chita que hace frio, ¢no
tiene un cigarrito que me dé?

PEDRO — No, no tengo na. Van pa los dos anos qu’es-
toy sin pega: me voy de pura flor de cuneta, pero como
anoche llovi6 se deshicieron toas.

SARA— Claro, si lo mismo me pasé a mi, no encontré
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ni'una cola seca. (Pausa). 2 A qué le hacia usté antes?
PEDRO— A ladesabolla. ;Y usté?
SARA — A too, pero mi pega es la costura.
PEDRO — ;Y tiene cabros?

SARrRA — Claro, tres.

PEDRO— ;Y par6?

S AR A — Si; tabamos muy fallos al caldo.

P EDRO — Con mi ifiora lampoco pasa na.

SARA — En toas partes pasa igual: ahora una echa un
polvo cuando sacuee la ropa nomd.

P ED RO — Asi nomas es po, por €so uno anda con men-
sa piedrecita. Calcule que yo cierro los ojos y me veo pata-
liando al tiro. Por ser, ayer taba leyendo un diario viejo,
cuando de repente me queo dormfo, y suefio que me ha-
bian llamao a hacer un pololo. :Sae quién me habia lla-
mao?: la rucia que le hace la propaganda al martini en la
tele. Llega y me dice: “Quiero que me empapele el livin”.
“Ya po —le dije— le hacimos el presupuesto al tiro: ;Cuanto
le cost6 el papel?” (A Sara). Justo po, ¢no ve que uno liene
que cobrar segiin lo que valga el papel? Pero ella no enten-
dia mucho la mecénica de la cobri, asi que se puso alegary
a tratarme de ladrén. Entonces me corro p'atras, le pego
una mira, asi como de lao, y le aforro dos charchazos.

S ARA — Ta bien; porque usté no le decia na a ella como
tenia que hacer su porqueria de propaganda, asi qu'ella no
le tenfa na que decir a usté como hiciera la pega: caa unoen
su cda uno nomas, digo yo.

P EDRO — Eso seria lo lindo, que nadie se metiera aon-
de no lo llaman, pero usté sae que no es asi la cosa. . . Glie-
no, como l'estaba contando, le pego los charchazos y agarro
las cosas pa irme, cuando se para y me dice: "Asi me gustan
los hombres”. Y me pega el tremendo calugazo; oiga, ¢y
qué no empezamos a hacer la cuestion ahi mismo? (Pausa),
Chita que son encachaos los suefios, ah?, uno puee hacer
las cuestiones que quiere. , . Pucha, ;Me va creer que hacia
como tres meses que me querfa mandar a esa rucia yo?
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(Pausa). Giieno, (otea) ¢y a quioras abren aqui? ;Qué no em-
piezan atender a las ocho?

SARA — Claro, a las ocho, pero son recién las ocho y
media: asi que falta como una hora toavia pa que empiecen
aatender.

PEDRO— Y como serd esta pega? Dicen qu'es pa ba-
rrer plazas y pa arreglar caminos.

S AR A — Es re rara, yo tengo un cufiao qu'entré el otro
mes, ¢] me contd como es la cosa; aqui en €l minimo uno no
trabaja na, pero no le pagan nd tampoco; o sea que le ase-
guran la pura plata de la micro, porque si llega atrasao lo
despiden al tiro.

PEDRO — Chis, ;como es la cuestién? ;S’esta riendo de
mi?

S ARA— No, compadre: de los que s'estan riéndo es de
nosotros.

PEDRO — (Contando). Y ahi'stoy, machucindomelas en
el minimo. Llego en la noche mis aburrio que un pescao,
me le acerco, y me dice.

S AR A — (Intranquila) Guarda po, tene cuidao. (Le
rehiiye).

P EDRO — Chis, Jqué te pasa?

5 AR A — (Serialando). Los puee ver.

PEDRO — ¢;Coémo los va ver si'std oscuro y mas encima
ta durmiendo giielto pa la paré?

SARA—¢Y si se despierta y se da giielta p’aca? No,-
suéltame.

PEDRO — (La suelta. Contando). Entonces se los ocurrié
poner la cémoda delante de la cama d’ElL.

S A R A — Cajonera, las comodas tienen espejo.

P EDRO — Giieno, la cajonera. (Lo hacen). Quedé flor.

S ARA — (Mirando atentamente). Sf, pero no tapa too.

P ED RO — Pucha, pero que importa que no tape ese lao,
no los va mirar con los pies.

SARA— No, si no'std tapao entero es igual que si
no'stuviera tapao. Lo que pasa es que voh soy cochino y ne
r'importa que te vean.
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PEDRO— ¢Y qué hacimos entonces?

S AR A — Pongamos la mesa delante también; le coloca-
mos un mantel largo y tapa too el resto.

PEDRO—¢Y de aénde vamo a sacar un mantel largo?
El de plastico se trasluce t6o.

S AR A — No sé po; le ponimos una siabana entonces.

P EDRO— Se va ofenderse.

S AR A — Mejor po.

P ED RO — De veras, a ver si se pega la cacha y se va. (Si-
mulan poner la sabana).

S AR A — Tirala més d’ese lao.

P EDRO— Suélala po. Ya, ic6mo qued?

S AR A — (Mirando apreciativamente). Si, ahora'sta bien.
(Se dirigen hacia el lugar donde debiera estar la cama. Pedro la
abraza. Sara vuelve a rechazarlo). Suéltame, no pueo.

PEDRO — (Qué te pasa ahora?

SARA — No sé po. Me da vergiienza.

P EDRO— Pero si ahora no los puee sapiar ni aunque
quiera!

S AR A — No puee mirar, pero puee oir.

P EDRO— (Aburrido). Ah, asi'stamos sonaos po, no le
vamo a poner la almua encima de la cabeza. ;Qué hacimos?

S AR A — (Senialando. Contande). En este lao, teniamos
una banca igual qu'esa, pero sin pintar. (Coge la banca. la
cambia de lugar y se sienta). Me senté y le dije: “{No sé po, qué
queris que li'haga yo! {Eso tiene que ser privao, no con un
gallo metio en la piezal”.

PEDRO— Yono lo traje p'aci.

S AR A — Yo menos.

P EDPRO— ¢Y quién jué entonces?

S ARA — (Malhumorada). Iré a saber yo. . .

PED RO — Giieno, pero no e enojis conmigo.

S AR A — No'stoi enojd, toi aburria.

PEDRO — ¢Por qué no tenimos via priva?

SARA— Ni de la otra tampoco, ¢o le llamai via a esta
porqueria? (Pedro guarda silencio). Contesta po, ¢le llamai
via?
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PEDRO— No es lavia la mala, es la raza humana la bru-
ta.

S ARA — Lo mismo noma.

PEDRO— No, no es lo mismo.

S AR A — Lo mismo es po.

PEDRO— ¢No te dicen que no? No seai porfia.

S ARA — ¢Te vai a poner bravo conmigo?

P EDRO— Cuidao, cabrita, no m'estis toriando, no te
vaya a salir la gata capa.

SARA — No te vaya a salir a voh nomas, mira que ya me
tenis bien chorid.

PED RO — ¢Con qué te tengo chorid?

§ AR A — Con 100 po.

PEDRO — ¢Qu'és lo qu'es té6o?

SARA—To6o po. No hacis na; tai de puro adorno
noma.

PEDRO— Andate ala cresta.

S AR A — Claro, con eso la arreglai toa.

P ED RO — [Pero qué queris qui'haga!

SARA — [No sé pol

P EDRO — ;Entonces pa qué abris el hocico po!

S AR A — [Hocico tendra la vieja e tu madrel

P ED RO — Ta muerta; la que lo tiene abierto toavia es la
tuya. Como serd de hocicona la vieja que cuando se rie s¢
muerde las orejas.

SARA —Y lo mis bien que le pelai los dientes pa que los:
de comfa, si no juera por éella ya te habriai muerto di’ham-
bre, atenio desgraciao.

PEDRO— Qué van a tener pa dar esos piojentos, si co-
men cuando botan la basura de los supermercados noma.
(Pausa). No vaya a ser cosa que t'esté dando por alguno
d’esos pattios que te esperan z la salia de la tele, y que por
€so t'is tan alza, mira que ahisi. . .

S ARA — ¢Ahi sf que qué? (Despectiva). ¢Qué vai a hacer
voh (Sefiala). Al Invitao ya le falta poco pa obligarte a andar
€n cuatro patasy no. . .

PEDRO — A mi nomis no, a voh también.
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SARA — Vergiienza debiera darte decir eso, la laya
di'hombre que soy. ¢Y voh erai el qu'iba a defenderme, el
qu'iba a cuidarme?

P EDRO — (Quebrado). Si po, ése era. . . Eso éramos 160s;
los qu’ibamos a defender lo que queriamos, los que. ..
iQué pasé? Es que tenimos una pura via nomds, puee ha-
ber sio eso, el mieo, o también. . . Pero que importa ahora.

SARA—¢Yan'importa? ;Ya no te importa?

PEDRO— No va a volver a ser nunca lo mismo. Voh te
juiste convirtiendo dia poce en un panuelo que s'iba agitan-
do a lo lejos, despidiéndose. . . Lo que no se hizo ayer ya no
se puée hacer ahora, muerto el amor, ¢pa quién va conquis-
tar la tierra uno? ¢Pa pasiarse, pa sentarse a fumar?

SARA— Yo nome heio.

PEDRO— Yo tampoco, pero'stamos lejos; pa que si-
guiéramos unios tuve que rogarte, y cuando uno ruega, lo
que consigue no sirve de na, es vivir por vivir noma.

S ARA — Yo no te he dicho que no te quiera; lo que pasa
es que tenimos tiempo p'al hambre, pa la vergiienza y pa la
desesperacién, pero no tenimos iiempo p'al amor. Seria lin-
do ir a esperarte al trabajo o que me besarai cuando llegai,
ipero aonde voy a ir a esperarte si'stai cesante? Y qué me
vay a besar, si aunque no quiera tengo siempre la cara de la
que va p'al cementerio; voh no tenis la culpa y yo tampoco,
no ti'acordis mas d'eso, mejor.

P ED RO — ;Después de cuanto tiempo los pasé esto?

SARA— Anosya,

P D RO — dTi'acordai que los conocimos en un banco?
O sea voh tabai sent4; siempre ibai a sentarte ahi, yo decia:
“Cuando me va querer esta mina a mi, si soy tan flaco y tan
feo”. Pero después pensé que a veces las mujeres quieren a
los hombres no por lo que se ve, sino por lo que no se ve:
o sea por el corazén y toas esas cosas. Y entonces un dfa me
decidi y me acerqué. (Se acerca, ronda). ¢A quién ta esperan-
do?

SARA — (Coqueta). ¢Y qué l'importa a usté?

PEDRO — No, es que si’sta esperando a alguien no me
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siento na ahi. (Seiala). Tiene una china en el hombro.

S Ar A — Déjela po.

PEDRO — Es que la puee picar.

8 AR A — Las chinas no pican, ¢de aénde viene usté?

P ED RO — Dela pega; trabajo all4 en la otra cuadra,

SARA — Le digo que de aonde viene que no sabe que
las chinas no pican.

PEDRO — De la pega, ¢no l'estoi diciendo? Trabajo en
la otra cuadra, soy desabollaor. O sea, ayuante, pero ya me
s¢ casi toa la pega. ¢Y usté?

SARA — No, yo no he desabollao nunca.

(Rien. Pedro se sienta a su lado).

PEDRO — No po, le digo si trabaja.

S AR A — Si, si trabajo.

PEDRO — ;Aénde?

S AR A — ¢Y paqué quiere saber?

PEDRO— Pair a esperarla po.

SARA— No, a mi no me gusta que me vayan a esperar
al trabajo, porque al tiro empiezan a hablar.

PEDRO— ¢Y qué tiene eso?

S AR A — No me gusta po.

P EDnRO— Entonces la voy a esperar cerca de su casa.

SARA — Ahf le sale pior; porque ahi al que no le gusta
€sami papa. ]

P EDRO— Pero si yo no lo voy a ir na a esperar a €l po,
la voy a esperar a usté. (Pausa). ¢No serd otra persona la
que s'enoja. .

SARA — ¢Qué cree usté?

PE DR O — Nosé po, nunca la he visto con nadie; conmi-
go nomd,

SARA — ¢Con usté? ;Cuando?

PEDR O — En sueiios po.

S ARA — Mire que va sofiar conmigo, no sabe ni como
me llamo.

PEDRO — Se llama Rosa.

SARA— No.

PEDRO— Carmen.
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§ AR A — No, tengo nombre de vieja: me llamo Sara.
PEDRO—Y yo Pedro. Sara y Pedro. (Se levanta). La
Saray el Pedro.

SARA — (Se levanta. Contands). D'eso hace diez anos.
Entonces yo vivia en una casa que tenia el comeor y el dor-
milorio aparte; en csa casa. . .

PEDRO — Después también ruviste too eso, si cuando
llegé el Invitao jué que los empezamos a ir p'abajo. Con lo
que yo ganaba como desabollaor los alcanzaba flor. (Pausa).
¢Ti'acordai que los dias viernes m'ibai a esperar a la pega y
pasabamos al tiatro o a la fuente de soa? También iamos a
cambiar revistas pa leer en la noche: Corin Tellao pa voh y

‘novelas de comboy pa mi. .. /Ya no hay cambios de revis-
tas, ah?

§ AR A — Y tiatros de barrio tampoco.

PEDRO —Y las fuentes de soa también s'estdn acaban-
do.

S AR A — Too s'esta acabando.

PEDRO— ¢Nosotros también?

S5 AR A — (Senalando). :Cuando se ird a ir?
PEDRO— Masrato.

S AR A — ;Mis rato?

PEDRO— Claro, cuando los digan lo que vinimos a
preguntar: eso es lo que decfai voh; olviar pa empezar a vi-
vir.

S ARA — ¢Vai a empezar otra ve? 81 no te hubierai pa-
sao discutiendo con les vecinos, lo podriamos haber visto
llegar y le habriamos cerrao la puerta.

PEDRO — ¢Y adénde'stabai voh que no se la cerraste?

SARA— Preguntandote a voh por qué discutiai, Jqué
no ti'acordai? Pero nunca me deciai na. “Voh no te meiai,
voh no sabis n4 d'estas cuestiones”: eso era lo Gnico que de-
ciai. Ahi tenis ahora lo que los pasé.

PEDRO — ¢Asl que yo nomas tengo la culpa? Si veiai
que yo I'astaba embarrando teniai que haberte metio, teniai
que haber apechugao.
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SARA— (Airada). {No hablis mas d'eso, qué sacail [Ya,
pregunta di'una vez!

P £ED RO — Otra vez te enojaste. . . ¢Voh creis que si aqui
los dicen lo que querimos saber, los vamo a salvar? ;O sea,
tar juntos y too €so?

S AR A — No sé po (senala al priblico), ellos tan juntos.

P EDRO — (Seniala). ¢Pa qué sera esta banca?

S AR A— Pa que la gente se siente po, no va a ser pa po-
nerse a esperar micro. Ya, no hagai mas tiatro y pregunta.

PEDRO— Me da una cuestiébn parecia al mieo o la
pena. ¢Voh no sentis nd?

SARA — Pregunta.

PEDRO — No, los que se matan se matan juntos, pre-
guntemos los dos. (Al piblico). Pucha, los eché de toas par-
tes, primero jue de la pega, después de la casa encacha que
teniamos cuando yo era desabollaor, de la ropa que usia-
mos, de la calle, de la comia. . .

S A RA — Pero eso no jue lo dltimo ni lo pior: lo pior jue
que también los eché de nosotros mismos.

PEDRO—zQué va pasar? ;Qué va pasar con nosotros,
Sara?

SARA— ¢A pasar? Ya pasé ya po. Los dejé igual que si
de repente los hubiéramos encontrao con la tumba de Dios.
Pregunta.

PEDRO — jTe digo que va pasar contigo y conmigo;
qué crestas va pasar con la cuestién del amor! ¢Vamo a re-
cuperario? .

SARA — [No sé po, no sé: ellos tan juntos! Lo tinico que
sé es que no podimos seguir asf, no podimos: tenimos que
acostumbrarlos pa poer vivir! [Pregunta, preguntal

PEDRO — {A la cresta too! Sf, a eso vinimos: querimos
que los digan como se acostumbraron a vivir con el Invitao:
querimos ser como ustedes!

S AR A — |No poimos ser distintos: diganlos, diganlos!

P ED RO — [Diganlos, diganlos!

5 A R A — Diganlos.

P EDRO— Diganlos. . .
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HECHOS CONSUMADOS

Un sitio baldio en los extramuros de la ciudad. Piedras, maleza, al-
gunos papeles, etc. En un extremo —izquierda— se ve el bulto de
una persona (Marta) que duerme, tapada con un viejo sobretodo.
A su lado, sentado sobre una piedra, un hombre calienta agua en
una pequenia fogata. Cerca de ellos, de un cordel improvisado en
dos estacas, cuelgan una blusa, una falda, una chomba y un par
de medias; también se ven dos sacos, un quintalero y un papero,
ambos a medio llenar. Es una tarde fria, gris.

La mujer se revuelve inquieta, murmura cosas; el hombre se levan-
la, se inclina hacia ella, vivamente interesado. Escucha un instan-
te. De pronto se tensa, como si hubiese escuchado o percibido algo
en torno suyo. Se levanta sobresaltado, escudrina. Camina unos
pasos tratando de tener una mejor vision.

La mujer despierta sobresallada. Se queda mirdndolo sin compren-
der. Busca con la mirada.

MARTA—¢Y. ., yel Mario?

E M 1110 — (Sin mirarla) Menos mal que dispertaste, ya
me teniai preocupao.

M ARTA— ¢Qué paso?

EMIL10— Parece que habia sentio pasos (escudrifia);
pero no se ve a nadie.

M ARTA — No, yo digo que's lo que pas6: aonde'sta ¢l
Mario,

EM1L10— ¢Qué Mario? Tabai sola. (Vuelve a sentarse)

M AR T A — (Después de una pausa) Verda po. (Senrie, dis-
culpdndose) Taba sonando. (Pausa) ¢Y voh?

EMI1L10— No, yo ya no suefio.

M A RT A — s Te pregunto quien soy, de adnde saliste?

E M1 L10— (Vago gesto de sefial) De porai,

M A RT A — (Mirando en rededor) :Qué parte es esta?
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EMI1LI10 — (Indiferente) No sé.

MART A — ¢Cémo que no sabfs?

EM1L10— No sé po; por aqui no hay letreros.

M ART A — (Mirando) iQuiora sera?

EMILIO — La tarde. Quizas de qué dia.

M A RT A — Chis, c6mo no vai a saber ni €so, ho.

EMIL10— No sabiendo po.

MARTA — ¢Tai enojao?

EMIL10— No. (Revuelve el fuego) Lo que pasa es que
no me gusta hablar.,

MARTA—¢Y por qué no te gusta hablar? ¢Qué otra
cosa podis hacer?. . . (Senala, excitada un punto hacia enfrente)
{Oye, mira, mira la cach4d de gente que va por ahil. ..
¢Quiénes son? ¢Pa é6nde van? (Emilio mira sin contestar) ¢Voh
vai con ellos?

EMIL10— (Sonriendo) ¢Cémo voy a ir con ellos si’stoy
sentao aquf?

MART A — No po; te quiero decir si ibai con ellos y te
sentaste a tomar choca.

. EMiIL10— No, no tengo idea de quienes son ni pa
onde van.

M ARTA — No me gusta, me da mieo. . . A lo mejor ha
pasao algo.

EMILIO— ¢Qué no sabis lo que pas6?

M ARTA — Yodigo ahora,

EMI1LI0— No he ofo na (mirando); pero no se ven asus-
1aos. '

M ART A — Ni felices tampoco.

EMILI0— No le pidai peras al olmo po. Si anduviera
alguien feliz por ahf lo llevarian preso por loco. (Saca ciga-
rrillos) ¢ Voh fumai? .

M ARTA — No, en veces noma. (Arropdndose con el sobre-
todo) Pucha que hace frio. '

EM1L10 — (Prende ¢l cigarro en las brasas) Helao ta po.

M ART A — ¢Vivis por aquf cerca voh?

EMIL10 — No.

M ART A — ¢Qué te echai en la cara pa que no te duela?
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EMILIO—¢Enlacara?

M A RT A — Claro po, se te tienen que llevar zafando las
carretillas de tanto que hablai.

EMILIO—(Rie) ¢Y qué queris que hable?

M A R T A — Quiero saber que hago aqui po.

EM1LI0— Taisenta preguntando leseras.

M ART A — jPero como vine a dar aqui: no mi’ acuerdo.

EM1LI0— T'estabai ahogando, te saqué del canal; des-
pués te quedaste dormia. (Pausa) ¢ Te tiraste o te caiste?
(Marta guarda silencio. Se encoge de hombros) Ah, te tiraste.
(Vierte agua del tarro a un choguero, se lo pasa) Toma, ta calen-
tito.

MARTA — (Sepla. Toma unos sorbos en silencio. Para si)
Claro, toi perdia porque la cuestién jué en la noche, . . ¢De-
cis que ahora es la tarde?

E M I L10 — (Senalando) Mira po.

M ARTA — JEntonces cudnto tiempo dormi?

EMI1L10— T'encontré como a la una de la manana, y
recién venis dispertando: saca la cuenta.

M ARTA — ¢Y tuviste cuidandome too ese tiempo?

E M 1L 10 — (Pardndose) Que fa hacer po. Menos mal que
no se puso a llover; la noche taba re fea.

M ART A — (Mirando) Pero ahora ta lindo, ah?

EMI1L10— ¢Lindo? ¢No'stai viendo qu'es una porque-
rfa de dfa? Ahora si que llueve. Parece que t'entr6é agua a
los sesos a voh.

MARTA— No ti'hago caso: ya te caché que soy amar-
gao. (Mirando) Ta lindo.

E M1L10— (Abruptamente) iQué viste? (Qué alcanzaste
aver?

M ART A — (Sorprendida, Recelosa) ¢Cuando?

EM1L10— Antes que te sacara.

M ARTA — (Acorralada) Na.

EMIL10— ¢Cémo que na? Te falté poco pa irte pal
otro lao. Hace memoria: Jsentiste mieo?

MARTA — No.

EMIL10— ¢Conformida?
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MARTA—No

EMIL10— ¢Alegria? ¢Sentiste como que ibai a descan-
sar?

M ARTA — jNo, no senti na!

EMIL10— (Exaltado) {Tenis que haber sentio algo!
i Tenis que haber visto algo!

M ARTA — jAnda a preguntarles a ellos po!

E M 1L10 — (Extratiade) ¢ A quién?

M ARTA — (Sorprendida) {Por qué m’estai preguntan-
do?

EMI1L10— Porque te asomaste a una parte aonde toos
tenimos que ir. ¢A quién decis que le pregunte?

M ART A — (Evasiva) No, na.

E MIL10— Parece qu'estamos hablando di'otra cosa.

M ARTA — (Animosa) No, de lo mismo; tamos hablando
de los mismo. Es que no vi na; es cierto, no vi ni senti na.
¢Querfai que me pusiera a pensar aentro del agua?

EMIL10— Dicen que se ve; dicen que primero pasan
por los ojos toos los momentos que uno ha v1v1o, y que des-
pués se ve algo.

M AR T A — (Dueiia de si) Yo ya te dije. Si te interesa tan-
to tirate voh al agua.

EMIL10— (Yendo a avivar el fuego) Ojals existiera esa
posibilida. . . Pero es tan rara la cuestién, que cuando no
hay na porque vivir, tampoco hay na porque morir. (Pausa)
Y también ta lo otro: si les molestamos tanto, que terminen
ellos con lo que’empezaron.

M A RT A — (Cortante. Mientras se pasea tratando de conocer
el lugar) A mi no me gusta hablar d'esas cuestiones, a mi me
gusta la via.

EMILIO—¢Y por qué te queriai matar entonces? {De
puro contenta porque te habfa llegao el auto nueo?

M AR T A — (Gira violentamente hacia ¢él) (Yo no me. ..
(Arrepentida) Voh no tenis na que preguntarme. No sé ni
como te llamai,

EMI1L10— Me llamo Emilio. ¢Y voh?

MARTA — ¢Y en qué trabajai?
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EMIL1I0O—¢Voh creis que aunque hubiera pega, al-
guien m'iba a dar con esta pinta?

MARTA —3Y aénde vivis?

EMILI0O— Donde me dejan.

M ART A — ¢Y qué crai antes?

EMI1LI0— Crefa qu'era persona. ¢ Por qué me pregun-
tai tanto? /Desconfiai de mi?

M ARTA — Es que ahora. . . (8¢ acerca a él, lo mira) No,
voh no soy malo, tenis ojos de animal botao.

EMiIL10— ;:Cémo es eso?

M ARTA — O sea dos veces desgraciao po animal y bo-
1ao.

E M IL10— Ah, muchas gracias.

M ARTA — No, si no es una ofensa, es una verda. (Vuel-
vea pasearse) Ya po, dime aonde’stamos.

EMIL10— Aonde te gusta a voh; en la via. Perono al
medio, al lao.

M ARTA — T'estoy hablando en serio po. iNo vis que
No CONOZCO N4 p'aca.

EMiL10— No te pueo decir mas; yo ya no me fijo por
donde ando, ¢pa qué?

M A R T'A — Pucha que soy alegre voh, sah? ; Antes con-
tabai chistes en la radio?

EM1L10 — ¢En serio que le tenis giiena a la via?

M ARTA — Claro, si lo malo es qu'ella no me puée ni
ver.

EMIL1O— A mi me pasa al revé: ella me quiere ami'y
yo no la quiero a ella. (Pausa) Pucha que seriamos felices si
no se necesitaran dos pa querer, no?

M ARTA — (Pausa breve) Di'amor no hablo: me pueo,
poner triste. (Pasedndose) Y ahora no'std pa ponerse iris-
te. . . Parece que juera domingo. No, no parece na que jue-
ra domingo: parece qu'estuviera amaneciendo. . .

EM1LI0— Ahora si que quedamos flor: vieja, porfia y
loca.

M A R T A — Chis, salta pal lao, confianziio; pololea pri-
mero antes de insultar po.
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Em1L10— No te digo a ti, lo digo por la via. Mira que
venir hacerte alegre a voh, que no tenis ni aonde caerte
muerta.

MARTA— iVaiaseguir?

EM1L10— Nosinoesuna cfensa: es una verda.

M ART A — Giieno, si te molesta tanto qu'esté conienta,
me pueo sacar un ojo con un palo o pueo ir a poner la cabe-
za debajo de las rueas de un camién po. (Rfe. Lejano sonido
de tarros).

EMILIO—¢Y eso?

M ART A — (Senalando hacia el fondo) Viene de alla. . .
(Aurelio emevge de la noche. Es un ser extranio. Los harapos que
viste son inclasificables; en realidad no son harapos, hay una sutil
diferencia entre lo que gasta el tiempo vy lo que demuele el roce, el
use cotidiano: su ropa estd gastada por el z:mpo Cueﬂg&f de ta-
rros vactos, no muchas, sobre el cuerpo.)

MARTA — (Quedo) |Es un locol

EMILIO— No, esun hombre.

(Aurelio los mira de lejos.)

M ART A — Chis, ¢no vis como anda vestio?

EMiL10—El debe pensar lo mismo de nosotros. . .
Pensar distinto. . . a eso es lo que toos llamamos locura. (A
Aurelio) {En qué anda, amigo?

AURELIO— Hambre.

M ART A — (Solidaria. A Emilio) ¢ Tenis pan?

AURELIO— No, no de pan. (Se acerca, seitala el fuego)
sPuedo?

M ARTA — Claro, atraquese nomas. (A Emilio) Dale lao
po.

A URELI0— (Acomoddndose) No, por aqui estoy bien.

EM1IL10— Pero siquese la armaura pa qu'esté mas c6-
modo.

A URELIO— (Retrocede asustado; se abraza con violencia,
resguardando los tarros) {No, no puedo: ellos me salvaron!

EMIL10— ¢De qué?

M ART A — Qué importa eso ho. (A Aurelio) Si no se los
quiere sacar no se los saque na; €l decia que le estorbaban.
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¢Viene de muy lejos?

A UREL10 — (Vuelve a acercarse al fuego) Si, de muy le-
jos: de ninguna parte.

MARTA — ;COmo es eso?

A URELI0— Helado y plomizo.

EM1L10— No, ella dice que como puede venir de nin-
guna parte.

A URELI0— (Abruptamente) ;Qué hacen aqui?

M ARTA — 2Aqui? (Se encoge de hombros) Na po.

AURELI0— ¢Cémo llegaron a este lugar?

EMI1L10— Ella se vino nadando, yo llegué mas o me-
nos de aonde mismo lleg6 usté. i Por qué?

A URELI0O— (Casi para st) Tienen que haber encontra-
do algo: nadie se detiene donde no hay nada esperando-
lo. . . ¢Qué encontraron?

M ARTA— N4, no hemos encontrao nd, ¢no cierto,
Emilio?

A URELIO— (Se para, husmea) Si se detuvieron aquf tie-
nen que haber encontrado algo. .. ¢Es cierto que no lo sa-
ben?

EMiL10— Cierto, ciertito, ¢qué podimos encontrar
aqui? Este es un puro pelaero.

A URELI0— Algo tiene que estar esperandolos. (Mues-
tra los tarres) Suenan. Anuncio,

MARTA— ¢Velasuerte?

A URELI10— No hay suerte, sefiora: hay hombres, rios,
estrellas, viento, flores y cuchillos, . . Todo tiene un nom-
bre y un destino ineludible.

MART A — ;Y cudl es mi destino?

A URELI0— Vivir, senora,

M ARTA —Si po, pero c6mo.

AURELIO—(Rudo) Quiero saber qué encontraron
aqui. Diganmelo, es importante: diganlo.

EM1L10-— No se ponga caldillo po, yale. . .

A URELIO— (Hace sonar los tarros; escucha. Queda mirdn-
dolos compasivamente). Todo lo que les queda cabe en un
pufo o en un grito. .. Cantaros vacios, y un llanto les suena
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adentro, que se quedan, que se van quedando. . . El viejo
suefio del tranquilo lugar, rio interior que no puede derra-
marse sobre el mundo, que se quedan, que se van quedan-
do. ..

M AR T A — (Quedo, a Emilio) No le entiendo na. i

EMILI10 — Que los quedamos, que los vamos quedan-
do. i

‘A URELIO — (Hace sonar los tarros, escucha. Sombrio) El
agua. . . los huesos quebrados contra el cielo. . . La negra
agua de la muerte. . . (Desasosegado) Se acerca la noche, me
voy. (Ademdn)

M ARTA — ¢Qué vio? ¢Qué vio en los tarros?

AURELIO— Nada. . . No me dijeron nada. (Interrogan-
do los viejos laberintos) ¢ Por qué aqui? ¢ Por qué aqui?

MARTA — ¢Aqui, qué? ¢Qué vio?

AURELIO — ¢Se construye lo mismo encendiendo o
pisando sefnales?

EMILI0— Oiga, cascabel, si vio algo déjese de adivi-
nanzas y diga la firme, no tenga miedo.

M AR T A — Si po, si vio algo, diga.

A URELIO — (Sefialdndolo) {Este hombre est4 alcanzan-
do el tamaiio de la muerte! (Hace sonar los tarros con ritmo
creciente, como negdndose a creer; escucha. Anonadado) El vien-
to de la injusticia vuelve a sonar de nuevo. . . ;Hasta cuén-
do? ¢Por qué? (Pausa) Suena y resuena. . . ¢Qué busca aho-
ra? ¢(Hasta cuando? (Pausa) ¢Dénde estd el pan y el trigo?
¢Qué fue de la césmica alegria de tener un hijo? ¢Fueron
en vano los sudores que sudamos? {Tanta muerte y nada,
tanta muerte y nada! (Apesadumbrado) Nunca volveré a en-
trar a la ciudad. . . Ya nunca podré volver a entrar. . . (En
su cuerpo suena un tarro como por casualidad. Queda inméuvil, es-
cuchando, su expresion cambia, se torna alegre. Los hace sonar)
jViene de blanco y sonriendo: la muerte viene sonriendo!
iClaro, lo que cae renace purificado!. . . jDios, por fin te
decidiste a mantener en alto al ser humanol. . . ¢Ser4 aquif?
¢Ser4 aqui nom4s? jTengo que ir a ver, tengo que ir a ver!,
(Se aleja saltando)
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M ART A -— (Lo sigue un breve trecho) |Eh, oiga. . .|

EM1L10-- Dé¢jalo.

M ARTA — ¢Era un loco?

EM1L10— ¢Qué decis voh?

M ARTA — Que si po.

EMIL10— ¢Y entonces pa qué me preguntai?

M ARTA —JNo se te da na?

EMI1L10—Si lo que decia era verda, no hay ninguna
parte aonde me puea escapar y si es mentira, pa que me voy
a preocupar.

M ARTA — Oye, ¢y de que decia que tenia hambre si no
era de comia?

EM1L10— No, ahi si qu'estaba frito, porque el tinico
pan que cura toas las hambres es la justicia, y esa cuestion
anda mas perdia que'l teniente Bello.

M A RTA — Pucha, y se jué p'alla: alo mejor mis encima
se cae al canal el pobre locateli.

EMI1L10— No, el canal ta p'alla; viene asi, no atrave-
S20.

M ART A — (Extraniada) ¢ P'alla? ;Y por qué tamos tan le-
Jos?

EMI1L10— Aqui hace menos frio.

M ARTA — ¢Y como me trajiste de tan lejos?

EM1L10— Alhombro po.

M ARTA— Oye...yyo'staba. . . Ztaba con ropa?

EMiL10— Claro po, ¢0 crefs que la trafai en una male-
ta? Yo te la saqué. Si te habia sacao del canal, no fa a dejar
que te murierai de pulmonia. (La seriala) Pénetela.

M ART A — Tiene qu'estar moja toavia.

EM1L10— Taseca, te la sequé al juego.

M ARTA — ¢Por qué me la secaste?

E M1 L10— Porque’staba mojé po.

M ARTA — No, quiero decir. . . O sea que nadie habia
hecho na por mi. La gente siempre pasa de largo nomds. . .
Y voh me cuidaste y me secaste la ropa. . . Gracias.

EMiL10— (Déspués de una breve pausa) De qué po.

283



Cuando te tirfs al agua otra vez, venis p'aca y yo te seco la
ropa. £ Vivis lejos?

M 4 RTA — No tengo na casa. . . De qu'el Mario se ech6
el pollo que ando sola.

E M1 L10— ¢Por eso queriai lavar la ropa con voh aen-
tro?

M ARTA — No, pasé otra cuntién.

EMI1LIO— ¢Qué cuestibn?

MARTA —Otra cuntion po. (Pausa) El Mario se jue
hace tiempo; se jué hace mucho tiempo: ya van a ser tres
Meses. . .

E MIL10O— zPaénde se jue?

M ARTA — Quinzas po: se murié. (Va hacia la ropa, la
palpa) De veras qu'esta seca. Me la voy a ponérmela. (Lo que-
da mirando) Date giielta po, seai caballero.

EMI1L10— (Senalando) Ellos te van a ver. Y van cabros
chicos también,

M ARTA — (Mirands) Verda po. Ponete delante enton-
ces. (Emilio se levanta, se para [rente a ella) Pero date giielta
p'alla pos, fresco.

EM1L10 — ¢No vis que hago chistes también? (Se da
vuelta) El Mario era tu firmeza?

M ARTA — Mi compaiero.

EMIL10O— ¢Murié solo o lo mataron?

M A RTA — (Poniéndose la ropa) No si. .. O sea que se
muri6 pa mi nomis: me dejé bota. (Pausa) :Murio6 o lo ma-
taron? No habia pensao nunca en eso. Un dia agarra las he-
rramientas me que6 mirando y me dijo: “¢Sabis que mas?,
voh no tenis ni'in brillo”. Y se jue. . . Llevaamos mas de sei
anos juntos.

EM1ILIO— ¢Y voh no le dijiste na?

MARTA — No po, qué ia a decirle: con la cama y la co-
mia no se ruega a nadie. . . Y también que las cosas del co-
razon no se arreglan con palabras, porque a la juerza no es
carino.

EM1L10Q— Orgullosa la rota también.

M ARTA — No, si no es que sea orgullosa, es que una
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necesita carino de verdd, no de mentira, Jno vis que una ta
viviendo de verda? (Ha terminado de ponerse la ropa) Ya, si
queris te dai giielta, ahora podis mirar. (Emilio se da vuelta,
la observa detenidamente. Marta se cohibe) Ya po, si es una mira
ala rapida noma.

EMIL10— Quedaste flor. Lo tinico es que parece que
hubierai planchao la ropa con una hoja de repollo. . (Que-
da tnmduvil, como escuchando) z

M ARTA — ¢Qué te pasa?

EMiLIO— ¢{Tenis una idea asi como que lo’stan sa-
piando? ¢Cémo que hay alguien dando giielta? (Busca)

M A RT A — (Asustada, siguiéndole) {El loco!

EMiLIO— No.

M ART A — (Senalando) {Ellos pol

E M 1L 10— (Buscando, husmeando) Es otra cosa. . . Ende-
nantes también senti eso. . .

M ARTA — No se ve a nadie; no hay arboles ni piedras
grandes, no hay ninguna parte donde alguien se pueda es-
conder.

EMIL 10— (Oscuramente) Hay alguien. . . Por aquianda
alguien dando giielta.

M A R T A — Hiciste algo malo voh?

EMILI0O— Nocreo. Pero eso no se sabe. . . ;Y voh?

M ART A — No sé. Hablo, me rio. {Es malo eso?

EMIL10 — Puedeser.

M A RT A — sPor qué no los dicen lo que poimos hacer y
lo que no?

EMI1L10— No pueden. (Pausa)

M ART A — Mejor los corrimos de aqui.

EMIL10— ¢Padnde?

MARTA —Si po, la cuestion ta igual en toas partes.
¢Por qué los persiguen?

E M 1L 10— Porque'stan haciendo un mundo mejor.

" MARTA—¢Paquién?

EMI1L10— Panosotros po.

M A RT A — Chis, ic6mo es eso?

EM I L 10— (Yendo a sentarse) Anda a entender voh po.

285



M ARTA — ¢Y qué se podra hacer?

EMILI0— Eso es lo que les gustaria saber a toos. (Pau-
sa) ¢ Tenis hijos voh?

MARTA — No.. . O sea que una vez quedé embaraza,
pero lo perdi. (Se encoge de hombros) También qu'el Mario
no queria. (Queda pensando) Pero debe ser encachao tener
un hijo, 2ah?. . . Yo he visto que ninguna vez se les pone la
cara mas bonita a las mujeres que cuando aprietan asi
(mima) a un hijo en los brazos.

EM1L10— Lindo es po.. . Sobre too cuando te piden
de comer y no tenis que darles. “Los hijos de los pobres son
sanos y robustos, porque se crian en la tierra y andan en pe-
lota™. ;Habis oido eso voh?

M ART A — Claro, las inoras de los futres siempre dicen
asi.

E M1L10— Menos mal que tu mario sabfa la papa.

M A R T A — (Altiva) E1 Mario no era mi mario, los habia-
mos juntao nomas. (Pausa) Pero aunque hubiera sio lo que
hubiera sio, yo ya me habia pegao la cacha que no podia te-
ner, porque no tenfamos donde criarlo. Pucha, Dios debie-
ra. ..

EM1L10— No lo metai a él. El no reparte las cosas, a lo
sumo las hizo: son otros los que las reparten.

M AR T A — Claro, si s¢ como se las reparten. . . Una vez
llegaron a la casa y empezaron a sacar too p'ajuera. Mi
mama los agarré a nosotros y se puso en un rincon: “Lléen-
se too nomas, desgraciaos —les dijo—, pero a mi no me pre-
gunten ni'una lesera”. Ella m'ensef6 a no rogar; ella m'en-
sen6 a pegarme con una piedra en el hocico antes de rogar.

EMIL10— :Por qué les quitaron las cosas? ¢Cudndo
jué eso?

‘M ART A — Hace tiempo, yo tenia como diez anos. (Pat-
sa) Pero no me gusta hablar d'eso: me pueo poner triste.
¢Voh tenis hijos?

EMILIO— Tenia.

M ART A — ¢Murieron?

EM1L10— Si, de muerte entera.
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MART A — ¢Como s es0?

EM1L10— Me olvidaron.

MARTA— Y voh?

EMILIO— :Yoqué?

M A RT A — :Los olvidaste también?

EM1L10— :Qué pensai hacer?

M A RT A — (Después de una breve pausa) No sé po: andar.

EMIL1I0O— Y tenis pa onde cortar?

MaAaRrRTA — No.

EM1L10 — Vaia llegar re luego entonces.

M AR T A —(Senalando excitada) ;Mira, un incendiol (Se
paran, miran)

EMIL10— :Qué s'estara quemando ahora?

M ARTA — Yo conozco ese humo. . , es cuando se que-
ma el pasto o el trigo.

EM1110— Loque no se quema se cierra. (Va a seniarse)

M A RT A — Conocis algun futre que tenga casa con jar-
din?

EMiL10— ¢Jardin? No, Zpor qué?

M AR T A — Pa que me hubierai dao la nombra. Yo arre-
glo jardines; en eso trabajabamos con el Mario.

EMIL10O— ¢Jardines?. . . (Quedan?

M AR T A — Casi na. (Pausa) Esa es la rabia mas grande
que tengo contra la gente: s'encerraron en las casas y deja-
ron merirse los jardines.

E M 1110 — Hubiera sfo eso nomas.

M A RT A — Pero jue lo pior. . . Ahora era el tiempo de
los claveles, de los medallones y de las dalias; después venia
el tiempo de los gladiolos y de los crisantemos dobles. Se
veia too tan bonito lleno de colores. . . Pero dejaron secarse
los jardines y yo digo: ¢qué v'hacer la gente cuando llegue
la primavera y no haya ninguna flor?

EMIL 10— Sin tierra aonde pisar y sin pan pa comer,
no creo qu'eso le importe mucho a la gente ahora.

M ARTA — Voh soy igual que toos, l'echai la culpa de
las penas a las puras cosas grandes, pero son las chicas, esas
cosas que parece que no existieran, las que la van arrastran-
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do a una pal desierto. (Emilio no contesta. Marta da unos pasos,
se para frente a él) Glieno, gracias por too, ;ah?

E M IL10— Dequé po. (Silencio)

M arTA— (Senalando) ¢Las calles tan p'alla?

EMIL10O— No, tenis que andar en sentio contrario a
ellos. (Senala)

M ART A — ¢Entonces vienen de la ciuda?

EMIL10— A lo mejor.

M ARTA — ¢Vendran arrancando?

EMiL10— (Mirando) No creo, se ven muy calmaos. Lo
que yo te digo es que tenis que andar en sentio contrario a
ellos; lueguito vai a empezar a sentir un olor a podrio: si-
guiendo por ese olor llegai a la ciuda.

MARTA —¢Y voh...qué vai hacer?

EMIL10— (Saca cigarritlos) Ahora voy a fumar, des-
pués no sé.

MARTA — (Después de una pausa. Senalando el choquero)
¢Sabis?, me lo voy a tomar antes d'irme. . . No tengo na pla-
ta pa pasar por ahia tomarme un té.

EMi1L10— Site lo vai a tomar, ponelo al juego; ya'std
frio.

M AR T A — (Se sienta) Giieno, pongamolo un rato. ¢Voh
vai a tomar?

EMiL10O— No.

M A RT A — (Busca que decir) ¢ Hace frioah?

EMi1L10— Claro.

MARTA— Vallover?

EMIL10— Nosé po.

M ART A — ¢Aé6nde te ponis voh cuando llueve?

EMILI0— Aonde no me moje.

MART A — (Rie) De veras po. (Pausa) ¢Es lejos aqui, ah?
(Emilio se para sin contestar) ;Pa 6nde vai?

E M1L1I0— A buscar algo pal juego, s'est4 apagando.

M ART A — (Ademdn de levantarse) Yo voy.

EMILI0— No, voh quedate cuidando los sacos,
(Comienza a buscar; coge alguna rama, algun papel; se pierde
buscando. Marta se para, se mira la ropa, trata de alisaria, de aco-
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hay. Del hambre, de la soleda y de las patas, ya no te salva
ni Cristo; pero la dignida te puee salvar de convertirte en
anmimal. Y cueste lo que cueste, eso es lo finico importante.

MARTA—¢Asi que con dignidd o sin dignida voy
muerta igual? Chis, la esperancita que me dai. Con esa fe
que tenis en la via, podiai dedicarte a consolar enfermos en
el hospital, ganariai pura plata.

EMIL10— No hay otra, por lo encacha que soy por
dentro, me gustaria poder ofrecerte algo mejor, pero eso es
lo tinico que los dejaron.

MARTA — ¢Ofrécerme? /T'estai como tirando al dulce
conmigo?

EMI1L10— No, es un decir nomas.

M A RT A — ¢ Tuviste casa alguna vez?

EM1L10— (Se adelanta, mira) Si pero hace tiempo. (Se-
aala) Le pregunté a uno d'ellos que pa donde iban, pero si
hizo el leso. . . O sea, me peg6d una mird como preguntan-
dome si yo era guevén o me hacia. . . De cerca se ven can-
305, S€ Ven. . .

MARTA — ;Laechai de menos?

EMILIO— A quién?

M ARTA — No sé po; a tu mujer.

EMILIO— A gritos. Pero qué vamo hacerle, lo que se
pierde se pierde. La cuestién es aprender a no tener na.

MART A — Pero es que no somos nx animales po. Aun-
que sea un cuntién que veces duela, el amor. . .

EMILIO— iAmor? Cuando la mujer no puede entrar
al almacén, el hombre no puede entrar a la cama: ese es el
amor. Lo que crefamos que existia no existia: lo que los
mantenia juntos era el pan, la cama o la necesida de compa-
nia, pero éramos gente sin amor. (Marta va a protestar) No,
no me vengai na con gestos; anda p'alla (seiala), anda pa
esa maldita ciudd y pregunta quienes son los que han se-
gufo unios: los Gnicos son los que toavia tienen pega o los
que siempre han tenfo el billete largo.

M A RTA — {Pucha que soy amargo voh, ho! {Y yo que
te tenia desconfianza porque creia querai sapol (Rie) No1
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seai tonto, ho; yo sé qué la cuntién ta mala, pero. . .
EMILI0O — ¢Te vai a poner a aconsejarme? Soy joven y
lindo, y'stoy en eda de merecer, ¢no cierto?

M ARTA — No, claro que no; pero si toos los que les ha
pasao algo en este tiempo se tuvieran que poner a llorar,
quedarian los puros perros con los 0jos secos po. . . Y tam-
bién que sino hubiera gente como voh, ¢con quién famos a
conversar las que somos como yo? Si el iinico que puee con-
solar a un desgraciao, es otro desgraciao, ho, no seai tonto.
Y pa que sepai, nadie puee decir que no va querer mas,
porque al corazén no se le da na lo que voh pensai, ¢l llega
y se pone a querer nom4s; asi que no te les vengai na a dar
de macantio,

E M1L10 — ¢Por qué sabis tanto del amor voh?

MARTA — Porque quiero a la via po. En veces se me
aprieta el corazén por too lo que pasa pero no creo qu'el -
amor se haya muerto; lo que pasa es qu’el amor giieno es
como las plantas giienas, no sale solo, hay que plantarlo pa
que brote. No, si conmigo voh vai apren. . . (Sobresaltada)
2Y ése, de abnde sali6? i Andar4 buscando al loco?

EMIL10 — (Mirando) ¢Quién?

M ARTA — (Quedo) Ese po, .. Cillate. . . (Por la platea
aparece un hombre - M eguel— con un palo Marta, cordial:) Giie-
nas tardes.

MIGUEL — (Desde aba]o) Guenas

M ARTA — ¢Busca a alguien?

MG UEL — (Observa, sin contestar, Sube. Empu]a el palo
del suelo con el suyo) ¢No habian mas?

EMILI0O — ¢Essuyo?

M ARTA — §Quiere hacer juego?

M 1G U E L — (Sin mirarlos) ¢Ustedes son de por aquf?

EM1L10— ¢Y austé qué l'importa?

M ART A — No, no somos na de por aqui: tamos de pasa
només. ¢Por a6nde se vino que no lo vimos?

M1G UEL — (Vagamente) Porai, (Pausa) cVan a tomar té

{ otra vez?
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M ART A — Yo no he tomao. (Pausa) (Cémo sabe qu'es-
tibamos tomando té?

Mi1GuEL — Tengo que saber too. (Pause) Tome tran-
quila nomads. (¥Yéndose) Es temprano toavia.

MARTA — ¢Temprano pa qué? (Miguel no contesta. Se
pierde de vista. A Emilio) ¢ Temprano pa qué, dijo?

EMILI0— Quinzis po.

M ARTA — Pucha el gallo pa superitante. Y voh lo tra-
taste mal; tiene mas cuidao, ¢no vis que puee ser peligroso?

EMILI0O— No me gusta la gente que anda arm4, ni la
gente que llega de lao: siempre paren violencia.

M ART A — Pero no podis andar desafiando po.

EMILI0O— Yo no desafio a nadie. No dependia de mli
el que alguien me quisiera ni el que me dieran trabajo o un
lugar pa vivir; pero si depende de mi el no permitir que na-
die me atropelle: si no han podio obligarme a hacer algo
que no me gusta, no habran podio obligarme a na, y al fi-
nal, eso es lo tinico que vale. Arrodillate voh delante de tu
caga de amor y de tu caga de esperanza, a mi déjame como
30y nomas.

M AR T A — (Enojada) | Yo no me arrodillo delante de na,
no seai hocicon!

E M 1LI10— Querial matarte.

MARTA — jMentira!l

EMiLto—¢Y qué haciai aentro del canal? ¢Tabai
aprendiendo a nadar?

M ART A — (Mirando hacia todos lados) No jui yo: me tira-
ron.

EMiLt0O— ¢Tetiraron? ¢{Quién? ¢El Mario?

M ART A — [Habla mas despacio po!

EMiLIo—No tengai mieo, no tengai mas mieo,
¢Quién te tir6g?

M ART A — No sé, yo no sé quienes eran, con €l mieo no
los vi bien. (Casi divertida) Y también que me pasé llorando.

Emi1L1o— ¢Llorando? Entonces m'enganaste: deciai
que no rogabai.

M ARTA — Si no los rogué, lloré no mas. Jue una cun- ai
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tién que se me ocurrié pa ver si no me hacfan na.

EMILIO—¢Y qué'stabai haciendo que la agarraron
con voh?

MARTA — Vivir només po, eso’staba haciendo. Pero
me tocé la mala suerte de pasar por una calle aonde tres ga-
llos taban sacando un bulto a la rastra di'in pasaje y me
quedé held; me dio la garrotera. (Pausa) <Sabis lo qu’es la
garrotera?

EMILI0— No. .

M ARTA — La misma cuntién que le daba al Chavo del
ocho po.

EMILI0— ¢Quién es ése?

M AR T A — El hermano del Chavo del siete po. (Rie)

EMI1L10— Ah, m'estai gueviando.

M ARTA — No. Era una serial que daban en la tele, yo
la veia cuando andaba arreglando jardines con el Mario. Se
trataba de un asopac que cuando le daba mieo quedaba too
chueco y tieso, asi (lo hace). Asi mismo quedé yo cuando vi
a los gallos. Entonces al tiro uno d’ellos se me acercé y me
dijo: “¢Y voh, qué hacis para aqui? ¢ Tai sapiando?

—No pos, mi caballero -le dijeé—; yo fa pasando noma.
—dAdnde vivis?

—No, yo no tengo n4 casa —le dije—. De qu’el Mario me dej6
que ando sola por toas partes.

—iYa, ya —me dijo—, marchate di'aqui, te corriste!

Me habia empezao a ir, re contenta, cuando otro que pare-
cia que mandaba mis, le dijo: “No po; no poimos arriesgar-
los”. :

—Pero es que esta gilucha no tiene idea de na -le dijo él.
—~No, hiceme caso, no poimos arriesgarlos a que ande
abriendo el hocico por ahi: arriba con ella.

Y entonces me agarraron y me subieron al auto también.
Ahi jue aonde se¢ me ocurri6 ponerme a llorar po. “¢Cémo
te llamai? ¢Por qué clu jugai? ¢De cuando que te andai me-
tiendo en forros?”, me decfan. Y yo meta llorar y llorar.

E M1L10— ¢Qué bulto era el gtie habian echao al auto?
M A RT A — Se movia, pero no lo vi bien, ¢no te digo que
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me pasé too el rato llorando? Hasta su patd me tiraron pa
que me queara call4, pero no le aflojé. Habfamos andao un
guen rato ya, cuando uno d’ellos le dijo a los otros: “Pucha,
esta infeliz ya me tiene loco con su llanterfa, qué podimos
hacer con ella”. Entonces el que mandaba, me agarré6 del
pelo y me dijo: "Oye, desgraci4, si no callai el hocico, te
vamo a matar y te vamo a tirar a ese canal”, Pero yo las pin-
zas que le ia aflojar, ¢no vis que si no lloraba me podian ha-
cer decir cualquier lesera, y ahi sf que una’sta frita? Pero yo,
mucho luque en este buque, a mi no m’iban a. .. (Calla.
Prestan atencién) ¢Sentis? :

E M iL10— Claro, sirenas. (Se paran. Otean)

MARTA — (Medrosa) Y no son ni de bomberos, esas
suenan di’otra manera.

EMIL10— ¢Qué habra pasao ahora?

M ART A — |Tenimos que correrlos!

EMIL1I0— No, espérate (Seriala) El cagiiin tiene que
ser con ellos.

M ART A — [Pero van a cargar con nosotros también!

EMILIO—¢Y qué?

M ARTA — jYo no quiero que me maten!. . . jYa apare-
cieron, vamolos! (Lo toma de un brazo, jala)

EMILIO— (Mirando atentamente) No corren, no se asus-
tan; parece que no oyeran,

M ARTA — jPasaron de largo!. .» No era nd con ellos. . .
¢Pa dénde van entonces?

EMIL10 — jQué va saber uno!

M AR T A — iPor qué no corrieron, por qué no se asusta-
ron?

EMiL10— No sé po. A lo mejor tan cabridos de correr
y de asustarse, a lo mejor sabian que no era con ellos. (Inte-
resado) Lorea. . .

M A RT A — (Tratando de ver) ¢Qué?

E M1L10 — Allalejos. El gallo del palo.

M ART A — |Claro, ta alegando con ellos!

EMiL10— (Impulsivo) Voy a ir a ver.
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M ART A — (Tomdndolo) No, no vail... Me dan mico,
no quiero quedarme sola.

EMILI0O— |Suéltame, yono tengo na que ver con voh!

MARTA —Y yo tampoco con voh po, que me venis a
gritoniar:

EMIL 10— (Extraiado) Pucha, tampoco le hacen ni caso
al gallo del palo. . .

M A RT A — Verda po. .. ¢Quiénes son? ;Quiénes son?

EMI1L10— Pueen ser cualquier cosa; pero sean quienes
sean,-agarraron un camino. .. Y algin dfa, andando y an-
dando, tienen que llegar a alguna parte. A lo mejor ast tie-
ne que ser uno, a lo mejor no hay mas meta que la que uno
se puea poner.

M ART A — Pero no le dan bola a nadie.

EMI1L10— Me gustan. . . M'estan gustando. . .

M ART A — Gueno, andate con ellos si te gustan tanto
po.
EMI1LI0O— Por qué al que le pregunté endenantes me
die a entender que yo sabia lo que l'estaba preguntando?
Cuando a uno le dicen: “No se haga el leso, po ifior”, lo'stan
acusando de algo. . .

M ART A — {Qué me decis a mi po?

EM1L10— ¢T'enojaste?

M ART A — No, porque me voy a enojar; voh soy duenio
de hacer lo que querai. (Se sienla en el lupar de Emilio. Busca
en el saco)

EMIL10— (Queris comer algo? Ahf en el otro saco
tengo algunas cuestiones. . . (Meditabundo) Lo que tiene una
puerta de entra tiene que tener una puerta de salia. . .

M ARTA — (Deja de hurgar en el saco) iDe qué'stai ha-
‘blando ahora?

EM1L10— (Yendo hacia ¢l fornds) De lo mismo de siem-
pre. D'esa obligacion inevitable de tener que buscar y bus-
car.

M A RT A — ¢Soy raro voh, ah?

EMi1L10— ¢Cémo raro?

M ART A — (Queda pensando) No sé po,
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EMiL10— No me hagai caso (Rehacidndose) Gieno, no
terminaste de contarme lo que te pasd.

M ART A — No me quiero acordar. Te conté pa que no
creyerai que me habia tirao yo noma.

EMILIO— O sea qu'iban pasando, les molestastes en
algo, 1e metieron al auto y te vinieron a tirar al canal, asi no-
mas, como quien prende un cigarro o sale a botar basura.

M A RT A — Claro, asf nomas. Pero lo que pasé paso; toi
viva toavia: eso es lo qu'importa. (Emilio va a alegar, se para,
se acerea a ¢l) No, no me discutai: voh soy como atracarse al
Jjuego, quemai. Yo no quiero aprender a tener mieo, no
quiero aprender a llorar. . . Es bonito vivir, la tierra no tie-
ne la culpa de na; es como una casa sin murallas, donde hay
de 160 lo que una necesita, de t6o lo que a una le gusta, sol,
plantas, agua, frutas, pajaros, de too; ella no tiene la culpa
que. . . (Emiho la hace callar) ;Qué pasa?

E M1 L10— (Seralando) Viene p'aca otra vez.

MARTA — (Mirando) :Qué quedrd ahora? (Quedan de
pie, esperando. Aparece Miguel, hay algo de obscuramente amena-
zante en su cordialidad; algo que no se debe solamente al hecho de
que lleve un paly)

MiGuEL — Hola,

MARTA— Hola. . .

M 1G U E L — (Afirma el palo en su cuerpo, se soba las manos)
T4 hela latarde, ah?

EMiL10— Es qu'es inyvierno; lo raro serfa que hiciera
calor.

M 16 UEL — (Senrtendo) Claro.

M A RT A — No seai roto po.

M G U EL— (Siempre sonriendo) No, si no es nd. (Pawsa)
¢ Terminaron de tomar tecito?

EM1L10— Yosi,ellano.

M1GUEL— ¢Noson yunta?

EM1L10— Envyuntaandan los giieyes.

M 1GUEL — ¢ Taenojao, amigazo?

MARTA — No, si es asit dice que no le gusta hablar,
pero después hay que hacerlo callar a palos.

296



M 16 U EL — (Subiendo. Con intencién) Entonces yo'stoy
flor pa hacerlo callar,

EMiL10— Nocreo.

M A RT A— (Rdprda) ¢Quiere un poco e té? (Queria un
poco de té?

M1 G U EL— No, gracias, le preguntaba si habfan tomao
nomas. . . Es que endenantes vine a dar una giielta, pero
como'staban tomando, no quise molestarlos.

EMILIO—¢Y enqué los ia a molestar?

MG U EL— Es que soy cuidaor. . . Me mandaron a de-
cirles qu’estd es propieda priva.

EMILIO—¢Y?

M1GUEL—Y que no pueen tar aqui po.

M ART A — Claro, si ya los iamos a ir. . . O sea é] por su
lac y yo por el mio.

EM1L10— ¢Porqué no poimos tar agui?

M A RT A — Porque no es casa de nosotros, si ya los dijo.
(A Miguel) Pero nosotros no'stabamos a la mala, ¢ah? No sa-
biamos qu’era propieda priva.

EMILIO— La verdd es que no sabfamos qu'el mundo
era propieda priva, por €so nacimos. (Se sienta) Si alguien se
hubiera tomao la molestia de avi. . .

M 16 UEL— 2Por qué se sienta?. . . L'estoy hablando en
serio. (Emilio no contesta) Los dejé estar aqui too el dia, no
puée quejarse. (A Marta, que intenta sentarse) jL'estoy ha-
blando en serio, sefioral

M A RT A — No soy sefora.

M 16 U E L — Giieno, lo que sea. (A Emilio) jYa po!

EMIL10—(Sacdndose un zapato) No me voy a poder
ir. . . Me torci un pie.

M 16 UEL— Chis, ic6mo s'iba torcer un pie si‘staba pa-
rao ahf?

EMIL10— Cosas de la via po.

MI1GUEL— No, no se las venga na a dar de vivaracho
conmigo, gancho, mire que no tengo na muy giien genio,
Vine hablarles con giienas palabras, incluso esperé que to-
maran L€ y 160, pero no se me pase, no e me pase.
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M ARTA — Nosotros tampoco le hemos dicho ningin
atrevimiento; si ya los vamos a ir ya, pucha qu'esta apurao.

EM1L10— ¢Por qué quiere que los vamos? Este es un
pelaero, aqui no molestamos a nadie.

MIGUEL— Yo no sé, yo no tengo na que ver: él me
mandé a decir que no queria encontrarlos aquf cuando lle-
gara: yo soy mandao.

M ARTA — ¢Quién es “EI"?

M 16U EL — El patrén po.

M ARTA— 2Y aquioras llega?

M1 G U EL— (Cast ofendido) Esa es cosa d'él po.

EMiLI0— Emonces quea mucho tiempo toavia. (A
Marta) Toma té calméa nomas; ya sabis que en el saco chico
hay cuestiones.

MiGUEL— Eh, no pos, taita, no giievee: yo no quiero
hacerles na.

EMIL10—Y entonces pa que los v'hacer po. (A Marta)
Ya, dale, y me dai a mi también.

MARTA — (Pesa la situacién) Nosotros no tenimos pa
donde ir. (Comienza a hurgar en el saco)

M G U EL — (Amenazante) i Asi que se van a botar a cho-
ros?

M ART A — No tenimos pa donde ir. -

M 1G UEL — Esa es cosa de ustedes, yo no tengo na que
ver en eso. (Blande el palo) [Ya se corrieron di'aqui!

M A RT A — (Asustada) {No, qué v'hacer!

M1 G UEL — Pero si no quieren entender por las giienas
po. iY yo tengo que cuidar mi pegal

M A RT A — [Mira pos, Emilio!

EM1L10—El que tiene que mirar lo que v'hacer es él.
(A Miguel) Matar a una persona no cuesta na, amigo, €s un
minuto o dos. ¢Pero, y después? ;Tiene casa? ¢ Tiene fami-
lia? Saque la cuenta primero. -

M1 G UEL— Ustedes tan en propieda ajena, no me sale
ni por curao. i

EM1L10— No sea tonto, inor, si los mata lo van a cruci-
ficar, ¢no ve que si no pasa na entre los pobres la ley se
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muere di'hambre? La ley es un animal muy raro, amigo, no
come carne fina, le gusta la carne flaca y traspir, como la
suya y la mia.

M 1G U EL— No me venga na con cuestiones raras, ya lo
caché que’s giieno pal chamullo; pero a mi no me va embo-
lar la perdiz. El patrén siempre me ha mandao a decir que
no le aguante leseras a nadie, porque yo'stoy en mi puesto.

M AR T A — Pero si nosotros no l'estamos alegando d'eso
po: usté ta en su puesto y nosotros en el de nosotros.

EM1L10— Claro, entienda que no le querimos crear
problemas, pa qué po, si somos iguales.

MIGUEL— Yo tengo mi casa y mi pega, no me ando na
metiendo en sitios ajenos.

MARTA — Suerte la suya po. Yo arreglaba jardines,
pero quien va mandar arreglar el jardin ahora.

EMILIO—Y yo era tejeor, pero como'stan trayendo
hasta las hilachas de ajuera, no hay pega ni pa tejer a pali-
llo.

M 16 U E L — Sentaos too el dia aqui menos van a encon-
trar. (Deponiendo en algo su belicosidad) ;Era tejeor? :Qué te-
Jia?

EMI1LI0O— De too, frazas, casimir, toallas; de lo que ca-
yera.

M1GUEL— ¢Yaénde trabajo?

EMI1L10— jPuff, aonde no trabajé! Tuve en la “Fre-
sia”, en Comandari, en Polax; hasta en el pasaizo de las ju-
dias, alld en Pedre Alarcon, tuve, con eso le digo t6o.

M1GUEL—SIi, lo conozco. . . Yo también era textil. . .
O sea soy.

E M 1L10— Ah pucha, gue giieno, entonces somos cole-
gas.

M A RT A — Casi colegas nomas, porque ¢l tiene pega.

EMILI0— ;Quiere un poco e té? Llega a tener las ma-
nos azules de frio.

M AR T A — (Sacando cosas del saco) Con un giien poco e
té y un sanguche de pan con pan va quedar flor.

EMILIO— iAlcanza pa los tres?
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MiGUEL— No, yo no quiero. Tengo que volver a la
pega. Aparte de cuidar, trabajo en el lobo.

MARTA— ¢En un lobo? Pucha la pega peligrosa que
tiene.

EMiLIO
ler tiras.

M 1G UEL— ;Laconoce también?

EMI1L10— Claro, si me sé casi toa la pega de hilande-
ria. (A Marta) Es una maquina pa hacer glaipe. Se trabaja
con puras tiras viejas que los futres van a comprar a los ca-
chureos; tiras sucias y hediondas, que levantan una tre-
menda polvarea cuando se van moliendo.

(Sonriendo) No, ho; es una maquina pa mo-

M1GUEL— Eso seria aonde ha trabajao usté: aqui no
se trabaja con desperdicios, se trabaja con recortes de las
textiles.

EMI1L10— Asi debiera ser, pero no es po. ¢5e le tranca
la maquina?

MI1GUEL— En veces.

EMIL10— ¢No ve? Es por los botones y las porquerias
que tienen las tiras, se meten en la estera y se van juntando
hasta que trancan la maquina. (A Marta) A veces uno ni se
ve al medio del polvo. (A Miguel) :Le dan leche?

MI1GUEL— (Mirando como a hurtadillas hacia el sitio por
donde llegs) No, que van a dar.

MARTA — ¢Y aénde’stad la maquina, que no se siente na
di,aqui?

MG U EL— (Seralando) Alla; hay que doblar pa la iz-
quierda, por ahf por donde se ven hurgetiando esos perros,
mas o menos, y seguir derecho.

M ARTA — ¢Tan lejos?. . . ;Y es dueno de too esto tam-
bién?

MI1GUEL—Y no solo d'esto. Nadie sabe las cosas que
tiene.

EMI1L10— ¢Con el puro giiaipe?

MI1GUEL— No, ¢No le digo que ni yo sé las cosas que
tiene?
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EMILIO—¢Y en qué podimos molestarle nosotros en-
Lonces si es tan poderoso?

MIGUEL— No sé po, pero me mandé decir que no
queria verlos por aqui, (Pausa) ¢Asi qué pa que me van a
crear problemas pos, no cierto?

M ARTA — ¢Trabaja mucha gente en la cuntién del
giiaipe? A lo mejor los podria dar pega.

Mi16G U EL— No, ni suefie, ahora no podimos tomar a
nadie. Calcule que de quince maestros tuvimos que bajar a
cinco. Si hasta yo me tenio que meter en las maquinas pa
abaratar los costos. Pero la gente no se da cuenta d’eso, yo
no s¢ en que mundo viven; ya hace una semana que me esta
fallando un maestro, en balde les dice uno que cuiden la
pega.

M A R T A — Ahi podria calchar este po.

M16GUEL— No, si esa es la maquina qu'estoy trabajan-
do yo.

EMIL10— Yo siempre tuve boches con los cuidao-
res. . . Mi‘acuerdo que habia unoque le decian “Palomo”,

M 16 UE L — ¢Ese que echaron a la centrifuga?

EMI1L10— Claro, ¢lo conoci6?

M 16 U EL— No, oi hablar d’él nomas.

M ART A — ¢Qué's una centrifuga?

EMI1L10— Una maquina donde se secan las telas des-
pués de tenirlas.

MARTA — ¢Y aélloecharon aentro?

EM1L10— Claro, por vaca. Era carpintero, pero des-
pués queo de portero, y jue el perro mas grande que ha ha-
bio. . . ¢No hay peor cufia que la del mismo palo, no?

M 16 UEL— Es que hay que ver las dos partes. Si a uno
le dan un responsabilida tiene que cumplir. Por ser, a mi el
patrén me tiene ordenao que en horas de trabajo la gente
no puee fumar, no puee comer y no puée conversar, y yo
tengo que hacer cumplir eso po, si pa eso me paga.

EM1L10— Peroescabrona la pega, ¢ah?

MIGUEL — No, si'std too en que cda uno se ponga €n
su lugar nomis, si habiendo orden no hay problema. Y
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también que nosotros no tenimos a nadie a la juerza: el que
no le guste el trabajo se va nomds po, pa que se va’star ha-
ciendo mala sangre,

M ARTA — Mi'acuerdo que cuando andibamos arre-
glando jardines con el Mario, cobréamos tres gambas, con
puchero incluio, Pero cuando la situacién s’empezé a poner
mala, los quitaron el puchero; después los empezaron a pa
gar dos gambas, y después una. . . Ese era el trato y noso-
tros tenfamos que aceptarlo, |pero puta que dolia!

MIGUEL—¢Y qué tiene que ver con lo qu'estamos
conversando, Enchifese pos, sefiora.

M A rRT A — Es que los futres nunca daban la cara, siem-
pre mandaban a las emplias a joderlos. Siéntese un rato po.

M I1GUEL— No, tengo qu'irme. (Pausa) :Se van a ir, no
cierto? Pa que yamos a peliar.,

M AR T A — Claro, si nosotros no querimos peliar, queri-
mos Vivir.

EMiL10— La mala cueva es que ahora hay que peliar
pa vivir. Siéntese un rato, que le va a hacer un poco di'agua.

M 1GUEL — (Se sienta) Un ratito nomas. Tengo sola a la
inora alla.

EMIL10 — ;Los habria pegao con el palo?

M ARTA — Nosotros no le hemos echo ninguna cosa a
usté,

EMIL10—¢Los habria pegao?

MIGUEL— Ando con este palo, porque uno nunca
sabe con quien se va encontrar. (Pawusa) Jue la vieja la que
me dijo que lo trajera. . . Ta enferma, la cagé el polvo de las
madquinas.

M ART A — ¢Le lleo un poco e 1€?

M16 UEL— No, gracias, no le va abrirle, ta acosta. (Se-
nala) Y también que le tiene mieo a esa gente. (Los tres ha-
blan mirando a la gente)

EMIL10— Nohan dejao de pasar.

MARTA — Y vade too: viejos, cabros. . . ¢Pa 6nde iran?

M 1G UEL— No sé, nadie sabe.

E M 1L 10 — Pero usté los tuvo corretiando endenante.
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M16UEL— No, no los taba corretiando. Lo que pasod
jue que crei que al medio d’ellos iba ¢l maestro que no apa-
rece a trabajar. . . Pero no vi bien si era él, y como no me
contesto na. . . .

M ART A — Pero usté andaba con ese mismo palo. Cual-
quiera se asusta.

MIGUEL—Y cualquiera se asusta d'ellos también. No
hablan.

EM1L10— No piden.

M A R T A — Andan nomas.

EMIL10— Me gustan. . .

MARTA— A mi me asustan; me asustan y me dan
pena. Se ven solos, cansaos.

MI1GUEL— A mi no me gustan ni me dan pena. (Deja
de mirar) Son como una amenaza, m'estin poniendo de
mala. (Pausa) A él tampoco le gustan.

EMILIO— A quién?

MiIGUEL— Al patrén. Ayer mandé decir que si se-
gufan pasando. . .

M ARTA— ¢Ayer? ;Entonces cuéando aparecieron?

EMiL10— Oiga. .. ¢Nodijo que su sefiora taba enfer-
ma? ¢No dijo qu'estaba acosta?

M 16U EL — Claro, ta mal la vieja.

EM1L10— Y entonces como los vio?

MIGUEL— ¢:Como?. .. De veras po... Y en la pieza
d'ella no hay ventanas. (Silencio breve)

M A R T A — Tiene que haberlos sentio.

M 1G U EL — (Stn conviccion) Claro, eso ha sio. Puea ser
que se cabreen de pasar antes que oscurezca, pa que no se
asuste mas.

E M 1L10 — (Pardndose) Ya no hay salvacién pa nadie.

M 1G UE L — (Cast violento) :Por qué dice eso?

E M1L10— Los condenaos condenan.

M ARTA — ¢Condenaos? Condenaos por quién decis
voh? ;Por Dios? Dios no condena po.

EMIL10— ¢No? (La mira) ¢Y por qué no te echai una
miraita? (Se va hacia el fondo)
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MARTA —¢Y qué voh te crels muy picho? (A Miguel)
Aqui tiene un montén de tiras po, ¢por qué no se lo lleva y
lo pasa por la maquina? Se lo vendo.

M 1GUEL— (8¢ para) Yo no compro cachureo, es el pa-
tron el que compra.

MARTA — Se lo regalo entonces. (Yendo hacia Emilio)
Giieno que con t6o el sebo qu’este tiene tranca hasta una lo-
comotora, asi que le puee hacer tira la maquina.

EMIL10—Eso si que no, pobre peio limpio; limpio
por dentro y por juera. Y acuérdate que a voh te recogi del
canal. (Arrepentido) No, no me hagai caso.

Mi1GUEL — (Yendo hacia ellos) ¢Siempre s'echan tantas
flores?

M ART A — No, si a este pescao lo conocf ahora nomas.

EMIL10— Contra esta no me casaria ni que me pagara
en oro: esta €s un camino que sé que no sirve, Giieno asi de-
biera ser. . . Pero por algo que tiene en los ojos, en el cora-
z6n 0 no sé donde diablos, creo que volveria a andarlo. . . Y
nunca llegaria a ninguna parte.

M ARTA — (Perpleja. A Miguel) ¢éMe insulté o se me tiré
al dulce?

MIGUEL— Yo creo que le dijo una cuestion re fea,
déle la corta al tiro nomas.

M ART A — (A Emilio) ¢Me insultastes?

EMI1LI0O— (Sonrie) No, palabra que no; por lo menos
no quise. |

M ART A — ¢Por qué te reis? Cambiaste, toavia no cacho
muy bien porque, pero te veis mas contento por dentro. . .
Como si te hubiera llegao una giiena noticia.

EMILIO—Claro, latrajoél. . ¢No ofste?

MI1GUEL— No es culpa mia, no me palabrée, compa-
dre: yo cumplo érdenes. Pero no soy enemigo di'ustedes, si
juera enemigo n'estaria aqui conversando.

EMiL10— ¢Conoce usté a alguien que sea enemigo de
nosotros? Yo no. Toos los quieren cien o doscientas veces
mas que a su madre y a su agtielita juntas; t6os se han pasao
la via peliando por nosotros: escriben libros, hablan por la
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radio, por la tele; sacan leyes que los favorecen en ésto, en
lo otro y en lo de mas alla. Palabra, nunca he sablo de al-
guien que ocupe un cargo que no sea pa servirlos a noso-
tros las veinticuatro horas del dfa; pucha, si toos tan de
acuerdo, si estan en los mismo, ¢quién crestas es el enemi-
go? Diga po.

MIGUEL— No sé, yo no me meto en €50, lo tinico que
s€ es que sino trabajo no como.

EMiL10O—Es que tendria que meterse, pos, compa-
dre; porque esta cuestion significa dos cosas: o los tan giie-
viando en patota, o el enemigo que tenimos es Dios.

M A RT A — Chis, no te pasis po.

EM1L10— Pero claro po; si no hay nadie en la tierra
qu’esté contra nosotros, tiene que ser El nomas el que no
los deje estudiar, el que los echa de las pegas, el que los saca
a bofetas de las casas y el que los hace las mil y una.

M ARTA — No, yo creo que los tin giieviando en pato-
ta; porque El no: Dios es lo tinico que tenimos, es el tnico

que los escucha.

EMIL10— No, si pa escuchar es como navaja, pa con-
testar es lo que cuesta.

MiG U EL — Perdone que le dtga pero lo que pasa es
que usté es muy ignorante: El no contesta con palabras,
contesta con hechos, arregla las cosas di'una forma que a
nadie m4s se le podia ocurrir. Eso si que lo sé bien yo pos,
compadre: a mi me ayudé con la vieja.

M ARTA — ¢Y que no dijo qu'estaba enferma?

MiG U EL — Claro, y se va morirse. Pero yo no sabia que
hacer pa conformarme, porque siempre la he querio mas
que la cresta, y cuando la muerte entr6 pa la pieza y se puso
a esperarla, yo pensaba que cuando se la llevara fa a ser
igual que si se llevara a wo el mundo. Claro, porque la
muerte de un ser querio trae muchas muertes detrds pa
uno: muertes pa la mafana, pa la tarde y pa la noche; la
mitd de la cama vacia es una, la mita de la mesa, otra. . . y
las palabras que uno no vaa escuchar mas, que es la muerte
que mas duele. Eso pensaba yo y'staba desesperao. ..
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Cuando de repente cambid, se puso odiosa, se puso mala;
no me deja’star ni un rato tranquilo, le duele t6o, le molesta
160. “Miguel, traeme agua —me dice— y cuando se la llevo
me reta porque 'haya muy fria, muy caliente o muy tibia.
Miguel arréglame la ropa de la cama, sécame la traspira-
¢ién, anda a ver si te dan hora en el Seguro. Miguel, tengo
hambre, Miguel, pasame la bacenica, no te durmai; pasame
€30, pasame eso otro”. Miguel, Miguel, Miguel, ya me tiene
loco, no me deja descansar ni de dia ni de noche. Ahora
mismo me tiene qu’estar llamando pa cualquier lesera. Pu-
cha, y ahora que le di6 la cuestién que le diga a ellos (seiala)
que pasen por otro lao, es pior; asi que. . . Claro, no es que
haya dejao de quererla. . . {Pero puta que voy a descansar
cuando se mueral

EMILI0—¢Y eso haya giieno? En vez de hacer que la
odiara, podria habérsela mejorao.

MiGUEL— Yo no la odio, compadre; entienda bien lo
que le digo. Pero hay que reconocer qu’estuvo giiena la mo-
via. :

E M 1LI 0O — Perseguios sin enemigos, locos, marios con-
formandose con la muerte de la esposa, gente, (sefiala) per-
dia entre el cielo y la tierra, hambre, soleda, mieo. . . ¢Sabe
lo que le diria a Dios si lo encontrara por ahi? Le diria esta
pura cuestioncita: “Eh, compadre; no le haga a otro lo que
no le gustaria que le hicieran a usté po". Eso nomia le diria.

M 1GUEL— Es que usté es un resentio po, usté no cree
en na,

EMILI0— Ta equivocao: creo que hay que creer en
algo, si la mala cueva es que no hay en qué.

M 1 G U E L — Si en veces nomas que se pone mala la cosa,
ifior; pero hay que echarle pa'delante, ¢no cierto, sefiora?

M A RT A — Claro, si cuando una se muere recién puée
saber si la via es una porqueria o no porque'stando con via
siempre puéen cambiar las cosas. Ya, ya hirvio l'agua,
échenle a los tarros; aqui'stan listos.

E M 1L10— (Vertiendo agua a los tarros) Ella sabe lo que
dice: es la presidenta del comité¢ mundial de la esperan-
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za. . . Ayer nomads se tiré un piquero al canal, de puro con-
tenta porque la querian condecorar.

M 16 U EL— ¢En serio que se tiro al canal? ;Por qué?

M ARTA— Cuestiones que le dan a una. No le haga
caso.

MiGuEL— Y usté lasacéd?

E M 1L10— Claro, de puro valiente que soy.

M 16 U EL— Conque la saco yo me la dejo pa mi. Ahora
que la otra se me va ir cortd, me habria caio flor. (Le toca las
posaderas con el palo)

EM1L10— Perolasaqué yo po.

M a RT A — Chis, giiena, seré pelota yo; usté vaya a cui-
dar a su ifiora noma.

Mi6GUEL— En cuanto me tome el té. (Vuelve a tocarla,
apartdndola) Permiso. (Se pone en el lugar que ella ocupaba)
Hacia tanto tiempo que no tenia un momento de descan-
s0. .. Ahora le di6 la cuestién que queria morirse en su
cama. O sea que oyé que la pega taba mala y cree que los
van a echarlos. Esas s que serian macanas, que uno no pu-
diera ni morirse en su cama. Menos ntal qu'el futre aparte
de cuidaor me puso a trabajar en las maquinas.

M ART A — Asi qu'esta ganando el giien billete.

MiIGUEL— No, si es por lo mismo nomds, pero me
afirmo en la pega po; usté sabe como'sta la cuestion ajuera.
Pero el futre no es malo, si en cuanto supo que la inora’sta-
ba enferma, mandé a decir que no apartara mas tiras. Y si
hacimos una giiena entrega pa este fin de mes, me va arre-
glar la libreta pa que no tenga qu’star pasando por indigen-
te a la ifiora en el hospital, ¢no ve que por eso no los han
dao cama?

EM1L10— O seaqu'esta tirando p'arriba como loco.

MI1GUEL— Pa como’sta la cosa no me pueo quejar.
(Pausa. Serio) ¢Sabe un cosa? (Se para agresivo) Nunca sé si
usté s'esta riéndo de mi o no: por qué no dice las cosas de
frente? _

EMI1L10— Yo no le he dicho n4, si hay algo que le mo-
lesta no cargue conmigo.
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M1GU EL — [Qué me va molestar, po!

M ARTA — Lo hace por la sefiora qu'estd enferma, ho
¢qué no comprendis?

M1GUEL— ¢Qué hago por la ifiora? [Yo siempre he
trabajao!

M ART A — No s'enoje, ¢no le conté que a nosoLros con
el Mario los habian hecho trabajar por lo que querian y tu-
vimos que aguantar? La via'std asi, que le v'hacer usté. Y
usté tiene menos culpa toavia, porque lo hace por amor a
su senora.

M 1 G U EL — Pero, pucha, culpa de qué. [De qué crestas
tan hablando ustedes!

M ARTA — No, si ya pas6, no si’haga mala sangre, por-
que se va poner viejo muy luego. Yo conocf un caso mas o
menos parecio al suyo. El era casao y tenia cuatro hijos.
(Pausa) Vivian en un tremenda casa toa apolilld, que queda-
ba en la calle San Isidro. No solos, ¢ah?, eran como quince
familias; asf que la casa, qu’era de dos pisos, taba llena de
cabros, de ropa tendfa, de curaes y de mujeres que pelia-
ban por la baranda pa tender ropa.

M 16 UEL— (Seco) Ese era un conventillo entonces po.

M ART A — (Digna) No, casa.

EMI1LI0— (Mirando) Mi'acuerdo de los judios. . . Mi-
rando a esa gente mi'acordé de los judios.

M1GUEL— De los gitanos serd. No sabe ni historia y
tan tremendo que se cree.

EM1L10— De los judios; los gitanos sirven pa puro ver
la suerte y hacer pailas de cobres, fueron los judios los que
tuvieron que andar vagando.

M1GuEL— Gitanos, judios, que m'importa a mi: lo
inico que sé es que si se acercan mucho a la casa, les saco
la cresta a palos.

EMI1L1I0— Me gustan los judios, tienen el secreto de la
union en la sangre. ¢Sabe cudl puede ser ese secreto?

M ART A — [Pero’staba hablando yo po!

M 1G U E L — Claro, siga nomas, yo ne la interrumpi.

M ART A — (Por Emilio) A este no le gustan las cuestio-
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nEs que yo cuento, no guiere conocerme.

M 16 U E L — (Agresivo) Dele nomas, si aqui no manda na
él.

EM1L10— Eso lo dijo ella, no yo. (Pausa) ;Como te lla-
mai?

M1 G UEL — (Sorprendido) :No sabe ni como se llama?

EMILIO— No, ¢como te llamai?

MARTA — Marta.

EM1LIO— (A Miguel) Yo me llamo Emilio, ¢y usté?

M1GUEL— No, yo no.

M AR T A — (Riendo) {Gliena, mira la que te dijo!

M1GUEL— No, si hay que darle con la misma nomis,
pa que se cabrée,

MARTA — &Y como se llama?

M1GUEL— Miguel.

EMILIO— Marta, Miguel y Emilio: listo, ya'stamos
presentaos. Y en la casa. (A Miguel) Si, porque ella dice que
cualquier lugar donde uno’sté es la casa di'uno. ;Qué dice
usté?

MIGUEL— No se me ponga vivaracho po, no se me
ponga vivaracho.

EM1LI0— ¢No cree en eso? No cree que si uno nacié
tiene qu'estar en alguna parte? Porque, ¢qué hariamos en-
tonces los que no tenfamos pa pagar arriendo? ¢ Matarlos?

MI1GUEL— (A Marta) Siga po; la'stoy escuchando por
no ser mal educao nomas, pero ya me tendria que haber io.

M ARTA — No, si no importa, no es na. _

M 16 UEL — Cuente nomas; si ya le dije qu'el no man-
daba na aqui.

M ARTA — No, si era eso nomas: que una vez la sefiora
del hombre que l'estaba contando s'enfermé igual que la
suya, 'y ya iba a morirse ya, cuando justo qu'él llega un dia
cargao de paquetes y mas contento que chancho en el ba-
rro; traia de téo, ropa, comia; juguetes pa los cabros, y t6o
nuevecito jpucha la felicida pa grande! Como seria que la
seniora se lleg6 a sanar de puro contenta. . . /O seria donde
comi6?. . “Empieza aprender a reirte, vieja, que se los aca-
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baron las penas pa siempre —le decia—, jmanso batatazo,
manso batatazo!”

MI1GUEL— :Batatazo es cuando en las carreras gana
un caballo botao?

MARTA — Claro; de ahi padelante jue pura alegria
nomas: bien vestios, bien comios y durmiendo en camas. . .
Igual que la gente, igual que si hubieran sio personas. . .
Pucha la cuntién pa linda. . . (Calla)

M1 G U EL— Glieno, iy qué mas po?

MARTA —(Ida) ¢Ah?

MG UEL— Qué mis po, que mas paso. . . Ya me tengo
qu'ir.

MARTA — Na. .. Que a la semana siguiente lo vinieron
a buscar, no habia ganao n4 en las carreras, habia robao en
una de las casas pitucas aondeia a encerar. 'Y qué po —dijo
cuando se lo llevaron—, no los famos morir sin conocer lo
qu'era la felicid4: somos gente también”.

EMIL10— Ah, ése era tu taita; voh me contaste cuan-
do s’estaban llevando las cosas de la pieza. Preso por robar-
se un poco de felicida. (Se para, enfrenta a Miguel parsimonio-
samente, este se incomoda) :Crestén el mundo, no? (Va hacia el
fondg) ¢Cuando comenzaria esto y por qué? Claro, porque
al principio partimos iguales, o sea que no habia un bacin’
y un torreja: éramos iguales y partimos pa onde mismo,

Mi1GUEL— :Pa6nde?

EMILIO— No sé po. Somos hechos consumaos, no tu-
vimos arte ni parte en nosotros mismos; los hicieron y los
dijeron: “Aqui estdn, vayan p'alla, pero no los dijeron por-
que los habfan hecho ni a qué tenfamos que ir a ese lao que
no conociamos. . . A ese lao aonde lo tinico seguro que ha-
bia, era que teniamos que morir. . .

M AR T A — :De qué'stai difariando ahora?

M 1G U EL— Pucha el gallo pa raro (oteando), no hay ni
viento y se le corrieron las tejas.

EMIL10O—No, si cada vez me pego mas la cacha. ..
Claro po; morir no cuésta na, tamos hechos pa eso, lo que
cuesta es nacer; porque uno no nace cuando lo paren, nace
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cuando es capaz de vivir. . . Y el que quiere vivir, tiene que
romper un mundo. (Pausa) El que quiere vivir tiene que
romper un mundo. . . ¢De aénde saqué eso? ¢A6nde lo oi?
Pucha qu'es cierto. . . (Enstimismado) Con la Yola no pudi-
mos romper el mundo. . .

MARTA — ¢Quién es la Yola?

EMIL10— iLaYola?. .. Nosé: no quiso nacer.

MIGUEL— (Después de una breve pausa) :Saben?: me
yoy, en peleas de casaos yo no me meto.

M A RT A — (Tontamente) :S¢ va ir?

M 1G U E L — (Sonriendo) Claro, ¢no 'estoy diciendo?

M A RT A — No, yo digo por si quiere llevarle un poco e
té a su senora.

M1 G UEL— No, gracias, ya la tengo atonti con tanto té.
(Saca cigarrillos) ¢Fuma?

. MARTA— En veces. Pero si quiere me da uno pal viaje.
(Lo recibe) Gracias.

M I GU E L — (Mirando hacia arriba) Claro, tienen que irse
luego, porque si no se van a mojar mas que no habiendo: va
a llover.

E M1110— 8i hay que mojarse, hay que mojarse. Tara
de Dios.

MIGUEL — Yo me voy a fumar este cigarro y me voy,
Alld no pueo fumar. (A Marie) Yo no sé como, oiga, pero el
futre sabe t6o lo que pasa. Giieno que tiene razon también
po, alla es peligroso fumar, ino ve que trabajamos con pu-
ras tiras viejas? (Pausa) /Pa 6nde van agarrar ustedes?

M ART A — (A Emilio) ;Pa 6nde?

EMIL10— iPueo hacerle una pregunta? Endenantes
me qued dando giielta,

M16UEL — Claro, diga nomas,

EMI1L10— La maquina que le pasé el futre pa que tra-
bajara. . . ¢es la misma donde trabajaba ese maestro que
dice que desaparecio?

M I1GUEL— ;Por qué?

E M1L10— Usté dijo que podia preguntarle.

MI1GUEL— No podia quedar boti. Si una maquina se

311



para atrasa la produccién y si se atrasa la produccién no
hay utilidades. Y cuando en una industria. . .

EMILIO— ¢Sabe? Yo decia porque. .. (Seiala) Y si
ellos fueran muertos, compadre?

MARTA ——gMuerms) No te pasis po, {no vis que van
andando? =

EMIL10— Eso es lo tnico que hacen. (A Miguel) ¢No
dijo que su sefora no los habia visto, pero que sabia qu'esta-
ban pasando y se habia asustao? No dijo que usté habia vis-
to a ese maestro? A lo mejor viene a reclamar su puesto. . .
También puée venir a acusarlo di'algo.

MiGUEL— ¢Usté cree que yo soy cabro chico? Los
MUuertos tan enterraos.

EMILIO— ¢Dénde? ;Donde'stdn enterraos?

M ARTA — No lo asustis, po. Y no me asustis a mi tam-
poco.

EMILIO— ¢Qué cree usté que son? ;Muertos? (Cesan-
tes? ¢Sin casa? {Gente que tiene mieo que le pase algo? En
una d'esas poimos ser nosotros también, total. . ,

MiGUEL—|Ya, qué me pregunta guevds a mi, no
m'embole mas la perdiz! {Lo tinico que yo s5é es que ustedes
se tienen qu'ir di'aquil (Vago gesto de sefial) P'alla el futre ya
no tiene na que ver y yo tampoco: asf que se corrieron, ya
les habian dicho ya que’eran bonitos.

E M 1L10— Su patrén no tendra na que ver, pero siem-
pre hay alguien que tiene que ver: es la misma cosa nomds,

MARTA —Claro, si una puée'star en alguna parte
cuando es de noche nomas, cuando toas las puertas tan ce-
rréas; porque cuando es de dia, al tiro van y le dicen a una:
“QOiga, no puée'star aqui” “¢Por qué?”, les dice una. “Por-
que no po —le dicen— vayase mas p'alld. Y mas p'alla le di-
cen lo mismo, asi que hay qu'estar andando nomis; y una
se cansa po, se cansa como animal, pero la siguen echando
y echando. . . Pucha, una no le dijo a nadie que queria ser
pobre, no le dijo a nadie que queria vivir: {si la hicieron vi-
vir tienen que aguantarla en algiin lao po!

M 16 U EL.— Claro, si yo I'encuentro razén; pero no me
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haga problemas a mf, yo no tengo nd que ver en esto.

M ARTA — Usté ta aqui po, usté los ta diciendo que los
VATnOS.

M 1G UEL— jPero me mandan po, entiendal

EMILIO— iQuién?

M 16 UEL— :Cémo quién?, el patrén po.

EMIL10— ¢Cual patrén?

MIGUEL—¢M’esta agarrando pal tandeo? (Agresivo)
¢Mas encima me quiere agarrar pal tandeo?

M ARTA — No, si es asi: ta bromiando. Pero no es malo,
no es n4 malo. . . Yo ya lo conozco.

EMILIO— Le pregunto quien es su patrén, porque
desde que lleg6 ha'stao diciendo que les manda a decir las
cosas.

MI1GUEL— Y asi tiene que ser po, ¢c6mo se va a venir
a meter al medio del polvo y de la bulla?

EMIL10— ¢Peroquién es? ¢Lo ha visto alguna vez?

M 1 G U EL — (Después de una breve pause) No. (Pausa) ¢Pa
qué?

EMiLIO— ¢Pa qué? Lo tiene encuevao en el altimo
rinc6n del mundo, entre maquinas que muelen y muelen
sin parar, echando polvo y hediondez; su inora s'estd mu-
riendo bot4 en un rincén y los maestros desaparecen de re-
pente. .. Pero las miquinas no pueden parar, asi que usté
tiene que cuidar y trabajar, cuidar y trabajar, .

MicGu L — (Callese, cillese, inor!

EMILIO— ¢A quién l'estd obedeciendo? ¢Pa quién ta
cuidando too esto como perro?. .. Va a morir botao igual
que su inora.

M 1GUEL— {Me paga. .. Me pagal. .. Uno. . . uno tie-
ne que tener un patrém. .. Yo soy como t6os, soy como
t60s. . .

‘EMI1L10— ¢Pero quién es su patrén?

M 1GUEL— (Acosado) [No sé, no sé: déjeme tranquilol
[No me giievee mas, no me giievée mas! |Yo sé lo que hago,
tengo que obedecerle; la vieja'sta enferma, s'estd murien-
do, si él s'enoja y me echa no tenimos pa donde ir! {Déjeme
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tranquilo, déjeme tranquilo, ifior por la crestal (Después de
wn momento de indecision coge los sacos.)

M ART A — (Espantada) : Qué v'hacer? ¢Qué yv’hacer?

M1 G U E L — (Pone violentamente los sacos tras el palo que
servia de soporte para el cordel) |Aqui pueden poner sus por-
querias! (Agarra el palo, se acerca a Emilio) jYa'sta mierda, se
me acabé la paciencial ¢Te vaiair o no?

MART A — (Se pone delante, mds extranada que asustada)
Oiga. . . ¢Adnde dijo? (Seiala) ; Ahi?

M 16 UEL—Claro po, si ahi ya no tenimos na que ver
NOSOLTos.

M ARTA — (Inerédula) ¢Ahi? ¢Ahi? (Da unos pasos, se
pone detrds del saco)  Tando aqui ya no los puée hacer na?

MI1GUEL— No po, si eso es di'otro duefo; a nosotros
los corresponde hasta ahi nomas. (Muestra el palo) Siempre
pongo palos pa marcar (mira @ Emilio), pero no faltan los
desgraciaos que los sacan.

M ARTA — Y como no los habia dicho antes?

MI1GUEL— (Y querian que se los diera por escrito?

M ART A — (Contenta) Mira, Emilio: tenimos que correr-
los unos pasos nomas. (Sonriendo) Permiso, ¢ah? (Va donde
Emilio) Parate po.

EMILIO— ;Asi que esa es la tierra prometia? (Pawsa)
¢De quién es?

MIGUEL— No sé, al dueno di'aqui (pasa al otro lado),
no lo he visto nunca.

EMILI0O— Las llamas y el fuego.

M 16U EL — ¢Qué dijo?

M ARTA — Na, no dijo na. (Senrendo) Ta en el lao de
NOSOLTOS.

M 1GUEL— Ah, perdoén. (Se devuetve) Yo no soy na de
los que atropellan, yo respeto la propieda ajena. (Senala)
¢Lesaytio?

EMILIO— No, novoy a poer ir p'alla: toy muy cansao.

M ART A — No te pasis po. si son dos pasos nomas.

EMILI0O— ¢Dos pasos pa donde? No, muchas gracias,
se los agradezco en el alma. Palabra, si pudiera me pondria
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a llorar a moco tendio de puro emocionao, pero entiéndan-
me: son muchas veces ya las que me han obligao a dar dos
pasos, muchas veces que he tenio que decir Si, cuando quie-
ro decir Noj; son muchas veces ya las que he tenio que elegir
no ser na. . . No, compadre: d'aqui no me muevo.

M1GUEL— Ah, ¢asf que no te vai a ir?. . . ¢Asi que te
las vai a seguir dando de macantio conmigo? (Blande el palo)

M A RT A— [No, pos, no! [Déjelos aqui nomas, si el futre
no se va a dar cuenta de nal

M 16 UEL— [No pueo, €l sabe too, siempre ha sabio 160
lo que hagol. .. |Y también qu'este desgraciao se ha'siao
riendo de mi téo el rato! | Yo na soy un estropajo, yo no me
vendio a nadie: cuido lo que's mio nomais, lo que mé ga-
naol. . . |Llevo anos trabajando ahi, no me van a venir a
echar por culpa di'ustedes!. . . [Yo soy hombre, desgraciao,
no soy na basura, no soy na basura! (Lo bota de un golpe)

M ART A — [Parate po, Emilio, parate!

MIGUEL—;Te vai a ir o no, infeliz?. .. ¢(Te vaiairo
o . .

(Lo apalea hasta matarlo. Consumado el hecho, se produce la cons-
tatactén del absurdo; frente al cual solo emerge un remoto, un pa-
tético balbuceo de habitantes deshabitados.)

M ART A — Desgraciao. . . desgraciao. . . No teniai que
haberle hecho nd, quién ia a saber qu'estibamos dos pasos
mas p'aca. . . quién ia a saber. . .

M 1 G UEL— (Mecdnicamente) Tenia que defender mi
pega. . . Tenia que defender mi pega. . .

MARTA—...Tamos locos. . . tamos toos loces. . .

MIGUEL—...No soy na basura... No soy na basu-
ra. ..
MARTA— ;Qué hicieron con nosotrosz... Qué re
crestas hicieron con nosotros?

FIN
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EL TORO
POR LAS ASTAS

Vosotros sois la sal de la tierra; pero si la sal se desvirtia, jquién
la salard? Ni para la tierra es 4til, ni aun para el estercolero; la
tiran fuera. El que tenga oidos para oir, que oiga.

(San Mateo, 5. 13. San Lucas. 14. 34, 35)

Cuando se encienda la luz se verd:

Salén de un prostitulo de mala muerte, sérdido, miserable.

Un largo sofd, dos sillones —las tres priezas de color indefinido, al-
gunos resortes al aire—, seis o siete sillas, remedos de mesas, con
manteles sucios de vino y de tiempo; vasos, botellas vactas; un anti-
guo arrimo, malamente remendado con tablas de cajon, encima un
destartalado tocadiscos. Pegados a los muros, desnudos recortados
de diarios y revistas.

Escenario en semipenumbras. Llegan, encogidas, sigilosas, dos di-
fusas figuras humanas. Se mueven lentas, pesadas.

Voz M ADE— Prende po.

Voz JAQUE— Espérate. (Tai segura que los Verdu-
gos si'acostaron?

Voz MADE—Si.

VOZ JAQUE—¢Y el Antonio?

Voz MADE— No, ese anda dando giieltas por ahi toa-
via; pero ¢l no importa.

J AQUuE — Esto no me gusta. ¢Por qué volvimos p'aca?

V oz M ADE— Porque aquf los morimos po.

Voz JAQUE— (Después de una breve pausa) Yo no me
he muerto; me mataron.

Voz MADE— Eslomismo.

Voz ] AQUE— No po, no es lo mismo. Cuando una se
muere porque le toca no tiene na que alegar, pero cuando
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le quitan la via antes de tiempo es que le hacen una porque-
rfa re grande; y no es na contra una nomas, es un atropelio
contra el cielo y la tierra también.

Voz MADE— La muerte €s una sola, Jaque; si la des-
gracia grande jue que a nostros los mataron por dentro, no
por juera,

VOZ | AQUE—(Con creciente dolor y furia creciente) Los
tironiaron hasta que los separaron de la via. . . Los aparta-
ron del olor de los hijos, del calor de los marios; los jueron
rompiendo como ramas de drboles secos, los hicieron. . .

Voz MADE— (Afligida) No, no vai a maldecir; acuér-
date que vinimos a nacer, acuérdate que volvimos pal salé.a
pa volve a nacer!

(Enciende la tuz,

Jaque y Made, exageradamente pintadas, provecativamente vesti-
das (mds bién, patéticamente provocativas) quedan un momento
inmoviles.) >

J AQUE — No sessiente na, ah?

M A b E— El Antonio es el tinico que mete bulla a esta
hora, pero quizas aonde se ha fondiao.

JAQUE— No: yo te digo aqui aentro (se loca). No se
siente ni'tin cambio.

MADE— Yo si. (Se mueve, alegre, deslumbrada) Siento
como si la sangre me bailara adentro, como si la piel me
apretara. (Quiere hacerla participar) {Cémo no vai a'star con-
tenta, como no vai a entender!

J A QU E—S5i ho, si entiendo. Lo que pasa es que a veces
la alegria no alcanza pa borrar toas las penas que una tiene
adentro.

M A D E — ¢Sabis? Voh naciste pa puro poner de malge-
nio a la via. Pero ahora tenis que cambiar (alegre) oiste?: te-
nis que cambiar. (Seria) ;No creis que El los va a salvar?

J AQ U E — (Conformdndola) Si ho, si voy creyendo.

M A D E — No po, tenis que decirlo con mas ganas; la fe
te tiene que salir del medio del corazon. Esto es la verda. . .
Es lo mds grande que puede pasarle a una persona (Movién-
dola) Y los pasé a nosotros, a nosotros, Jaque!, . .
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'] AQUE— Déjate po. . . ¢No vis qu'estoy confundia?

M A D E— Nosi na de cuentos. Empecemos.

JAQUE—¢Altiro?

M A D E — (Buscando) Claro po.

JAQUE—No po, déjame fumar primero; déjame fu-
mar el dltimo cigarrito.

M A D E — (Deja de buscar) Ya, iurnemos

J AQUE — Pero callas. Asi como pa despedirlos de toas
las cosas que los han pasao.

M A b E — Chis, sera por lo giienas que han sio; despide-
te voh nomas, yo no las quiero ni ver. Voy a pensar en otra
cosa. .

(Se sientan. Fuman).

M A D E — Cuando le dije al Antonio que ahora famos a
nacer de nuevo, me dijo “No son las personas las que tienen
que nacer de nuevo, son los caminos” “Pero los caminos los
hacen las personas”, le dije yo. “Si, pero los hicieron pa un
solo lao™ dijo €1, “por eso es que tiene que parirlos de nue-
vo” (Pausa breve) ;Raro €l Antonio, ah? (Pausa breve) Giie-
no, /m'estai oyendo?

J A QU E— (Casi molesta) Si ho.

M A D E— ¢Y entonces por qué no contestai?

JAQUE— Porque estoy pensando po. Y también que
voh hablai con respuesta pagi: te contestai sola. (Pausa bre-
ve) Mondlogo parece que le llaman a esa gueva.

M A D £ — No digai garabatos po.

J AQUE — Chis, ¢vai a empezar a mosquiar voh también
€on eso?

M ADE — Es que la Verduga tiene razén: la purifica tie-
ne que ser completa. (Se levanta. Apagando el cigarrillo en uno
de los ceniceros de las mesas) Glieno, Jtai lista?

JAQUE — (Mostrando su cigarrillo) No he terminao toa-
via po; déjame fumarlo tranquila: es el altimo.

M A D E — ¢Testai corriendo? Tenimos que hacerlo aho-
ra; ya no vaimos a trabajar mas.

J AQuE— Esque me da plancha. . .
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M A DE— No seai tonta po, como me vai a tener ver-
gilienza a mi.

J AQUE — Pero es que yo sé toa tu via y voh sabis la mia,
¢qué vamos a decirlos?

MADE—No sé po. La cuestibn es que tenimos que
echar p'ajuera too lo que hemos vivio, pa poder empezar
de nuevo. (Yendo hacia un ringén) Y tenimos que hacerlo por
dentro y por juera. (Toma un lavatorio, lo pone sobre una de las
mesas; luego un jarro con agua. Se sienta. Meojando un trapo.
Casi nostdlgica.) Y 1ambién qu'estai equivoca: yo sé de ti lo
que voh queris que sepa, y voh sabis lo que yo quiero que
sepai; no hay nadie que pueda contarle toda su via a al-
guien: toos hemos tenio que hacer alguna vez cosas que los
da vergiienza o mieo que se sepan. (Saca un espejo, comienza
a limfriarse la cara) Ya, ven a sacarte la pintura. ¥ empieza
hablar. (Jaque no se mueve) {Ven po!

JAQUE —(Yendo) (Y qué queris que te diga?

M A D E— Na. Habla cualquier cosa nomas, asi van sa-

liendo solas las cuestiones. Si queris podis hacer como si no
te acordarai na de lo que hemos hablao, o sea me preguntai
aunque sepai lo qu’estai preguntando; también podis hacer
como si yo juera. . .
(Intempestivo ruide de balazos, ayes, carreras; disparos en rdfagas
¥ tiro a liro. Se paran asustadas, mirando, escuchando, buscando
refugio. El sonido cambia de tono, con algunas varianies, helicop-
lero, ordenes. Luego, vuelve a cambiar.)

V Oz LUCIA— (Lejana) jApaga esa porqueria ho; qué
novis la hora qu'es?

(El ruido cesa)

M A D £ — (Agitada, aliviada. Senialando al interior) Pucha,
era el Verdugo qu'estaba escuchando las noticias.

JAQUE—(Atén tensa, asustada) ¢No ha terminao?. ..
¢Toavia no ha terminao la guerra?

M A b E— Si terminé ho; lo que pasa es que tienen una
radio tan vieja, que da las noticias atrasas. (Pausa) Pero’stu-
vo gileno, porque se me habia olvidao lo mas importante:
tenimos que rezar.
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JAQUE—¢Rezar?. . . jAqui?

M A D E — Claro po. (buscando entre sus ropas) El Antonio
me copi6 un rezo del libro qu'estd leyendo el Verdugo; te-
nimos que decirlo las dos. (Le muestra el papel).

JAQUE— (Lo observa detenidamente) Chis, no entiendo
na la letra, léelo voh sola primero.

M A D E — Ya; pero escucha con respeto, ah?

J AQUE— Si, dale nomas.

M A D E — (Leyendo) “T1a jOh, Dios!, nos rechazaste y nos
destrozarte. Te airaste. [Restitiyelosl... Nos entregaste
como ovejas destinas al matadero, los dispersaste entre la
gente. Hablamos y nadie los escucha, llamamos y nadie los
responde. Nos aplastaste en lugar de chacales, y nos cubris-
ta de sombras de muerte. [Despiertal ¢Por qué estds dormi-
do, Senior? {No nos abandonfs pa siempre! iPor qué escon-
dfs tu rostro, olvidindote de nuestra miseria y opresién?
jLevantate y ayudalos!. Todos se ha descarriao y a una se
han corropio, no hay quién haga el bien; no hay ni'uno
solo. [Levantate y ayudalos, en el dia de mi angustia te lla-
mo: levintate, Senior, y ayiidalos!.”

JAQUE — (Después de una breve pausa) Encachao. . . Yo
nunca jui a la iglesia. . . (Se siente) Nunca jui a ninguna par-
te. .. La gente pobre se acuesta y se levanta; y un dia no se
levanta mds, y esa es toa la via. Por eso es que a una no la
van a ver nunca al cementerio cuando se muere: porque no
ha hecho n4. (Pausa) ¢ Voh creis que podria tener un hijo?

M A b E— Claro po. Pero primero tenfs que creer. Saca-
te la pintura.

J AQUE — Si creo, Made; apesar de too lo que me ha pa-
sao, toi empezando a creer. (Toma el trapo, lo moja y comienza
a pasdrselo por la cara).

M A DE— Con esa fe que lo decis no te salva ni Cristo;
tenfs que decirlo con ganas, no tenis que decirlo con el hoci-
co: tenis que decirlo con el corazon.

JAQUE — Lo digo de verda. Si no creyera le habria me-
tio cualquier chamullo a los Verdugos y habria aprovechao
que termind la pelotera, pa ir hacerle empeno a la calle.
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M A D E — (Melancélica, mirando hacia afuera) La calle. . .
- ¢Cémo'stara?

] AQ U E— Linda, debe estar linda. El Antonio me conté
que por toas partes hay letreros que dicen que vamos flor.

M ADE— jPa6nde?

JAQUE— No sé po; eso no me lo dijo. (Pausa. Candoro-
sa) ¢Asi que voh creis que yo podria tener un hijo?

M A D E — Claro po, si ya te dije.

JAQUE — (Casi parasi) ¢ Y pa qué?

M ADE— No preguntis leseras; una no se propone na
con un hijo: una se siente feliz nomas.

J A QU E— Voh no habis tenio nunca, no podis saber.

M ADE— Tai equivoca: tengo. Lo llevo encerrao aqui
(se toca) hace mucho tiempo; sé como es y sé como va a ser
cuando crezca. . . Lo que pasa es que todavia no I'encontrao
un padre.

JAQUE—¢Y tu marfo? ¢(No te mandabai la parte
qu’erai casa?

M A b E— Tuve dos encontrones, pero no pue querer a
ninguno. (Se para, acciona) Uno era fuerte y el otro débil;
pero ninguno de los dos tenia amor en el corazén; uno me
maté la alegria a golpes, el otro me la maté con sus que-
jios. . . Al qu’era fuerte, cuando llegaba curao y sin plata, se
le antojaba que me pusiera a cantar con él. “Pero cémo me
voy a poner a cantar, pos José —le decia yo—, éiqué no vis
que son como las tres de la mafana?” “Sonlas diez de la no-
che només —me decfa él—: canta, no quiero que los vecinos
piensen que testoy’dando mala via” Y entonces me sacaba
a la rastra de la cama y me hacia cantar. ¢Habis cantao llo-
rando voh?, es como'starse ahogando. . . No, al José no po-
dia darle mi hijo, me lo habria convertio en bestia; al que
puée tener esclavos no l'interesa el amor.

JAQUE—¢Y el otro?

M A DE— Ya te dije: era débil, y los débiles no la quie-
Ten a una, la necesitan, qu'es distinto. Cuando un machu-
cao anda como perro detras de voh, cuiddndote o pidién-
dote disculpas a caa rato, es que te tiene de madre, de mu-
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leta o de cualquier cosa, pero no de mujer; si voh lo dejai
botao, llora un poco, se busca otro techo y listo. . . No me
gustan los abusadores, pero los giles que se arrastran me
gustan menos.

JAQUE— sSabis qué mas? Yo creo qu'el cabro se te va
morir de viejo aentro: soy muy complica. (Le muestra la cara)
¢Coémo quedé?

M A D E— Flor; ahora si que parecis persona.

J AQUE— (Pasdndole ¢l pario) Limpiate voh ahora. Y
aprovecha de pasdrtelo juerte pa que se te salga el pinén
también.

M A DE— (Tomando el trapo) Sale p'alla, Dos en Una,
<voh ereis que. . .

JAQUE — [No me digai asi!

M A D E— No gritis ho, ¢no vis que te puéen ofr los Ver-
dugos y los echan acostar?

JAQUE— Pero no ofendai po, si'stamos mejordndolos,
¢le gustaria que yo te dijera “Humita de zapallo”?

M ADE— Gilieno, perdona po. Nunca mas. (Jaque se
para, se pasea) Sigamos conversando po, tdbamos re bien.
¢De qué t'estaba hablando yo?

J A@UE — Del hijo que tenis y no habis tenio.

M A D E— Ah, claro. Cuando yo entre a la fabrica de cos-
méticos van a cambiar las cosas, porque voy a ser otra per-
sOna, no'voy a'star na entre puros rastrojos de hombres.

JAQUE — ¢Eso nomads le vai a pedir? ¢Qué te consiga
pega?

M A D E— Si, eso es lo tinico que quiero. . . Ahi va cam-
biar too. . .

JAQUE — (Después de una breve pausa) ¢Es glievona una,
ah?

M a b £ — Cértala po.

J AQU E — Es que es cierto; la via llega a tener las manos
hinchas de 1anto aforrarlos eharchazos, y le basta una son-
risa toa trapienta pa que volvamos a creer en ella como lo-
cas, (Yendo hacia el tocadiscos) Nacer debe ser igual que cuan-
do una s'enamora: no importa el mal que ti’hagan, con tal
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de que alguna vez ti'hagan carino.

M A D E — #Qué vai hacer? Ya no trabajamos mas.

J AQUE— Me agarr6 la pena; voy a poner mi disco.

M A b E— No pongai na ho, te van a oir los Verdugos. Y
tamos hablando cosas importantes.

J AQU E— Espérate, si lo voy a colocar despacito: lo es-
cucho, me pongo a llorar y queo flor.

M a b £ — ;Por qué tenis pena?

] AQUE— El Ariel po.

M A D E— Chis, toavia?

] AQUE— Siempre. Callate.

(Pone el disco —"Hace un ano”—, lo baila; se deja caer sobre ef
sofd, llora; un llanto antiguo, absurdoe, un llanto gastade de lanto
ser llorado. Made la deja hacer, luego saca el disco, que ha queda-
do chirriando, lo guarda y se sienta, cruzdndose de brazos.)

M A D E — ¢Quedaste bien?

JAQUE— No, voh me cortai.

MADE—¢Tequér

JAQUE—Me avergonzai; no pueo desahogarme bien
cuando hay otra persona.

M A b £ — Entonces te vai a tener que quedar ahoga no-
mds, porque toavia no me quiero ir acostar. ¢Por qué
ti'acordaste d'él ahora?

J AQUE— No jue ahora, jue cuando me ocupé.

MADE—¢Y venis a llorar recién? O sea que voh llorai
con retroactivo. ¢Por qué jue?

JAQUE—Por un gesto que hizo un cliente. Cuando
s'estaba sacando la camisa, vio que le faltaba un botén, y en-
tonces medio como que se rio asi, y movio la cabeza. . . Lo
mismo que hacia el Ariel. (Pawsa breve) Pero si no es eso, es
oira cosa, nunca falta: puee ser una mird, un gesto, una pa-
labra. . . Siempre hay algo que parece que abre una puerta
aqui aentro (se toca el pecho) y lo veo. . .

MADE—. .. Diciéndote adibs. (Golpea el suelo en compis
de tange) Tan, tan.

JAQUE— No, eso jué lo pior: no me dijo ni adios si-
quiera. . . '
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M ADE — Giieno, tenia razén también po; si s'iba a la
guerra no t'iba a despertar pa que le tocarai una marcha, te
abria dejao mas triste.

JAQUE— Teo jue por ese viejo desgraciao, mire que
venira preguntarle leseras a una. . .

M ADE — ¢Qué viejo?

J AQUE— El que te he contao po.

M ADE— Si sé; te pregunto pa que contis otra vez, pa
que te desahoguis.

JAQUE— Mi'acuerdo tan re bien... (Se para, mima
nientras va contando) Yo'staba lavando en el patio, cuando
senti que golpiaban, “Ni tonta pa abrir”, dije yo; “porque
los que andaban pidiendo comia ya se han muerto casi toos,
asi que sl no es uno que viene a cobrar, es uno d'esos que
andan vendiendo cuestiones de Taiwan". Pero como siguio
golpiando y los podia echar abajo la puerta, m'entré a cho-

riar; asf que me sequé las manos a la rapida en el delanal, y
parti a agarrarlo a chuchéas —Perdona, ah?—. Pucha, y cuan-
do abro la puerta lo primero que vi jue un par de ojos que
me dejaron hel4, igual que cuando a una le pedian el carné
eén la calle. Eran como los ojos del invierno, como los ojos
de los cuchillos; pero cuando los segui mirando, se fueron
volviendo dolorios, asi como cuando una'sta gritando pa
callao; pucha, era igual que si voh habierai abierto la mird
de un cordero y te hubierai metio p’adentro. . . La caraera
dera, pero como hecha en piedra, y la ropa que andaba tra-
yendo era vieja, polvorienta, desconocia. . , Me vino un gol-
pe de tristeza, regiielto con ganas de abrazarlo, de ser gtie:
na con él. .. Pero también me vino, de no sé donde, un
mieo como de condena. Me quedé mirando un giien rato,
y después me dijo: “¢Es feliz usté?”. . . Eso nomas me dijo,
y después se jue. Yo cerré la puerta, miré p'atras, pa los
dias que habia vivio desde qu'era chica; después miré el ca-
jon que usabamos de velaor, la cama llena de tiras, la mesa
toa parcha. . . y me puse a llorar, qué mas ia a hacer po.
“Cuando llego el Ariel, que andaba buscando pega, le conté
la cuestiébn. Y mientras le contaba, vi que la tristeza se le iba
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agrandando, agrandando en los ojos.

*—Fl viejo tiene razén —dijo—; de lo tinico que uno no
puee arrancarse, €s de uno mismo,

*—¢Qué queris decir? —le dije.

“No me contesté na, Y los quedamos callaos hasta qu'el
silencio los empezé a doler, y entonces los acostamos; qué
mais famos a hacer, . . Cuando disperté en la manana, taba
sola. . . Viejo desgraciao, mire que venir a preguntarle lese-
rasauna.

M A DE— No jue na culpa d'él ho; el viejo le abrié las
pepas nomads, pero el Ariel no'staba librando piola: tarde o
temprano habria tenio que ir, de la guerra no se libra na-
die: se muere peliando o se muere por no peliar,

«] AQUE — [Pero es qu'él no tenia na que ver en esta pe-
lotera!l

M A DE — Eso es lo que dicen los muertos de los dos laos

~“Yo no tenfa na que ver en esta guerra”, y tienen razon. . .
Lo malo es que la guerra no sabe eso. ¢Cuanto hace que no
sabis d’él?

J AQUE — De que empez6 po.

M A D E— ¢D’entonces?

J A QU E— D'entonces. (Silencio)

M A D £ — Mambru se fue a la guerra

qué dolor, que dolor, que pena,
Mambru se fue a la guerra,

no sé cuando vendra. . .
(Silencio)
JAQUE—. .Y nosotros queriamos tener un hijo.

M A D E — Pero en ese tiempo no'stabai enferma po; no
te habian saco la teta toavia.

JAQUE— No po, ni pensaban. Tenia mis dos giienas
pechugas. . . Eran lo mejor que tenia.

M A b E — ¢El cAncer puee dar de pena también?

JAQUE — No sé. Pero el doctor dijo que habifan sio los
apretones y los mordiscos de los clientes.

M A b E— Por eso yo no le aguanto a ningiin desgraciao
que me venga a morder. L'otra vez le boté como cuatro
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dientes a uno con la bacenica; la Verduga s'enoj6, pero que
m'importa a mi, yo tengo que defender mi integrida.

J AQUE— Es que sin el Ariel; yo ya no tenia pa quien
defenderme; lo Gnico que querfa era morirme, desapare-
cer.

MADE— Gilieno, pero eso ya pas6. Los diarios que
traen los clientes dicen que ahora hay paz y tranquilida.

J AQUE— Pero eso lo dicen los diarios, no la gente; la
gente se quea calld cuando una le habla d'eso. . . Lo tnico
que sé es que alld ajuera hay muchas como yo, o sea que no
son viudas, solteras ni casas. . .

M A D E — Claro, si'stai flor pa empezar de nuevo.

JAQUE — ¢Pero, y si es cierto que la guerra no ha ter-
minao? ¢Si es cierto que la cosa’std igual que cuando me
vine p'aci? El Antonio no miente, y dice que all4 (seriala) no
hay respeto por na.

M A b E — Chis, giieno, ¢y qué aqui te respetan mucho?
Seguro que te pudrieron la teta de tanto saludarte con besi-
tos en la cara; no seai tonta ho.

JAQUE— Es que voh no sabis las que pasé antes de me-
terme acui. En toas partes. . .

M A D E — (Haciéndola callar. Escuchando) Guarda, parece
que viene la gestapo. (Se paran con cierto temor, Enfra Antonio.
Aliviada) Ah, erai voh.

JAQUE — ¢Y los Verdugos?

ANTON10 — Si'acostaron hace rato. Don Victor dice
que no'stén gastando luz de balde aqui en el salén.

M A DE— (Vuelve a sentarse) Ya los vamos a ir, tdbamos
conversando.

ANTONI0— Vayanse a cagiiinar a la pieza, mira que
no'stan na muy de giena. (Ve ¢l lavatorio) ;Y ese lavatorio
qué hace ahi?

J AQ U E— No sé po, tard esperando micro.

M A b E— Los lavamos ho, los sacamos la pintura.

A NTON 10— El que cava la fosa cae dentro de ella, y el
que rueda una piedra se le viene encima.

M A D E— ;Qué queris decir?
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ANTONIO— Que el que cava una fosa cae dentro de
ella, y al que rueda una piedra se le viene encima. Dios les
bendiga la inocencia. (Comienza a arreglar y ordenar las cosas)

M A D E— No te riai d'esas cosas po, ¢no vis qu'estamos
limpiandolos pa poder cambiar de via.

J AQUE— ¢Asi questan enojaos? Y qué culpa tenimos
nosotros de que no venga nadie a esta porqueria? Pero algo
cay6 po, yo me ocupé dos veces.

M A DE—Y se vendieron comao tres botas y varios san-
guches.

ANTON10— Con eso no sacamos ni pal guiso de ma-
nana. Y San Verdugo y Santa Verduga querian terminar
sus piadosos dias con una buena torta en los bolsillos. Pu-
cha, si lo que tenian que haber hecho los cabrones, era jun-
tarse toos y haber importao curaos de Taiwan, ahi los ha-
briamos salvao. (Reflexivo) Giieno que con el agua que ven-
dimos aqui, hay que agarrar a palos en la cabeza a los gue-
VONES pa que se puean mariar.

M A D E — Frena el hocico, deslenguao; ahora hablamos
di’otra manera aqui.

A NTONI0— Chis, ¢y quién les va a entender? La Ver-
duga ta mas loca que una bala al aire, ya me veo hablando
sin garabatos,

J AQUE— No, si tiene razén en eso: tenimos gue lim-
piarlos por dentro pa que los puea ir bien; es igual que
cuando una v'hacer la primera comunion, o cuando se va
casar y no puee echar ni'un pato mds hasta que pase la
cuestion del civil.

M A D E — Eso era cuando los giles andaban con polainas
po; ahora los novios se presentan en la cama.

ANTON10— No silesta poniendo mucho color con la
campaiia de la decencia y la moralida. A mi me dijo que te-
nfa que dejar lavd la pinta ahora, porque desde manana los
quiere ver a toos bien pintiaos y cherriando amor y delica-
deza por los cuatro costaos.

JAQUE — (Mirando hacia afuera) Puea ser que la cues-
tibn no sea como ir a meterse a un basural mas grande no-
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mas. . . A ratos me da mieo; junté too lo que me quedaba
pa poder armar esta esperanza: si la pierdo nunca mas voy
a poder creer en na.

ANTONI10— No, si las cosas han cambiao mucho ajue-
ra, Jaque: ahora podfs ir a patinar a un bulevar o te pueden
dar pega en una casa de masaje, después metis la torta a
una A.F.P. y quedai flor.

M ADE — (A Jague) No le hagai caso, voh sabis qu'el dia
qu'este se muerda la lengua va morir hinchao como sapo.

JAQUE— (Vehemente, a Antonio) ¢Cémo es? iLo habfs
visto?

ANTONI10— (A quién?

JAQuE— A El po:al que va venir.

ANTONI10— No, no lo he visto ni sé cudl es la buena
noticia que trae; lo tinico que sé es que aparecié de repente
y que le dicen “El Milagrero”.

J AQUE — ¢Por qué le dicen asi?

M A D E — Porque hace milagros po, no va ser porque
vende pescao frito.

ANTONI10— (Dejando deé hacer cosas) Miacuerdo que
una vez aparecié uno que le decian “El Cristo de Elqui”.
Decia: “|Tengan fese en mi, tengan fese en mi!” Y parece
que la galla agarro papa y le tuvo fe, porque lo segufan
como moscas a la miel, Claro qu'eran los mismos de siem-
pre, o sea, torrantes, chimbirocas, cesantes, mujeres aban-
donds, mudos, paraliticos y too eso. Yo no sé si hizo algo al-
guna vez, si cur6 a algin enfermo o dio pan a algtin ham-
biento; de lo tinico que mi‘acuerdo es que un dia se subi6 a
un arbol, alld en la Quinta Normal, pa deslumbrar a la galld
con no sé qué milagro, cuando de repente se vino abajo con
ramay too y se saco la cresta en el suelo: ahf mismo se acabé
pa siempre “El Cristo de Elqui”. Creo que después puso un
almacén en el sur y termino sus dias vendiéndoles piadosos
cuartos de aziicar y octavos de t€ a los giiastecos.

M A b E— jEl no es asi! No es como la Yamilé o las viejas
que ven la suerte: El es de verda.

ANTONI0O—Si, eso dicen... Pero cuando la gente
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empieza a llamar milagro a comer dos dias seguios, puede
llamar milagros a cualquier cosa. .. Hacer milagros es re
facil: basta con quitarle algo a la gente y después entregar-
selo de repente; la receta no falla.

JAQUE— [No los vengai a echar a perder, desgraciao:
nosotros creimos!

ANTONI10— Desgracia de ustedes nomas po. Mire
que venir a creer, precisamente en la inica parte donde ya
no se puée creer na.

M A DE — No le hagai caso, si este es tan poca cosa que
ni sabe qu’esta vivo. (A Antonio) Apuesto que no sabis ni que
pedir.

A NTON10— Justo; cuando supe que la Verduga ia a
traer al Milagrero p'acd, me senté sobre las cenizas, m'em-
pecé a pegar con una teja en la cabeza y me largué a medi-
tar. . . Pero no encontré qué decirle, no encontré qué pe-
dirle.

J AQu £ — Chis, ¢como no vai a tener que pedirle, si soy
tan desgraciao?

M ADE — (A Jague) Es tan desgraciao, que no es ni coli-
pato.

ANTONIO— (Risueno) Giiena ho, sasi que ahora hay
que ser colipato paser feliz?

M ADE— No, pero a téos los campanilleros les tienen
que gustar las patitas de chancho, y con voh no pasa na:
hasta en eso andai equivocao; no soy ni chicha ni limona.

JAQUE—Soy como un dia nublao, como un giey,
como una piedra.

ANTONIO— ¢Y qué ustedes son muy pichas?

M A DE — No, si no se trata d’eso; se trata de que voh tai
viviendo de puro bolto nomais, ya te tendriai que haber de-
clarao muerto hace tiempo.

JAQUE — Justo, nadie contd chistes en tu velorio, ni
t'echaron tierra encima, pero’stai muerto. ZAénde te moris-
te?

ANTONIO— No he muerto, al contrario; la vida de la
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gente esta hecha de miles de estaciones donde se sientan a
esperar, yo. . .

M ADE— No vengai na con barretas, te moriste; zen
qué parte jue? En muchas partes a mi me agarraron a palos
y patas, pero no mori, quedé tambaliando nomas; a voh pa-
rece que te pegaron con chancho en bolsa y quedaste seco.
¢Cuando jue? ¢(Cuando tropezaste con una mujer que tenia
dueno? ¢Cuando tu padre s'eché el pollo?

JA QUE:— ¢Cuando t'echaron de la casa? ¢Cuindo te
violaron en un potrero?

ANTONI10— (Sonriendo) ¢Cuindo me han violao? No
te pasis po.

JAQUE — Pero s que algo te tiene que haber pasao,
pos indio; si no te lo mandaron a guardar a voh, tienen que
haber cargao con tu madre o con tu hermana. Cuénta no-
mas, no tengai vergiienza, nosotros no podimos tener ver-
glienza: jqué culpa tiene el paralitico de tener que andar ti-
ritanto toa la via? ;Qué culpa tiene el ciego de no ver?

M A DE — Claro, pos peliento, trancirrete. Los machu-
caos que han estudiao y dicen que las saben toas, dividen el
ganao entre flojos y trabajaores, porque dicen que toos te-
nimos las mismas posibilidaes. Pero échalos andar al mismo
tiempoe a una pituca del barrio alto y a mi, que naci y me
crié en la poblacién Colo Colo, cambia hasta el cielo po;
porque lo que pa mi era un anuncio de castigo, pa ella era
una bendicién, O sea que en las mananas, cuando yo mira-
ba p’arriba, sabfa si'staba conden a rescoldiarme de calor o
condena a chapotiar too el dia en el barro; y ella sabfa s'iba
a ir a la playa o le tocaba pasar sent4 cerca de la chiminea
con las amigas: y las dos mirdbamos el mismo cielo, ¢cachai?

J AQUE — Giieno, pero eso n'importa po.

M A D E— ¢Cémo qué n'importa? Tamos hablando de lo
que los pasé.

J AQUE — Lo que los pas6 es que nacimos en ¢l lao ne-
gro, si eso ya lo sabimos: lo qu'estamos viendo ahora, es que
va a pedir este descriteriao.
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MADE—Por eso po: pa saber eso hay que mirar
patras,

] AQuE— P'adelante, gilucha, ;aénde habis visto que la
esperanza ta p'atras?

M a p E — P'atrés, de ahi es donde venimos con hambre
de 100. (A Antonio) ¢Qué decis voh?

ANTONI0O— Atrds, adelante, mds adelante, mas atrés,
100 es la misma cosa ho: la gente vive crucifica por lo que
no ha tenio nunca.

JAQUE— No, por lo que los han quitao; si a mi no me
hubieran sacao unateta. . .

ANTONI10— (Vivaz) jAhi'sta pos, tonta: pidele al Mila-
grero que te devuelva la tetal

J AQUE — (Humilde) Eso es'lo que le voy a pedir po.

ANTONIO— (A Made) ;Y voh?

M A D E — Di voh primero.

ANTONIO— Ya les dije: no se me ocurre. . . Una vez,
una mujer llena hasta los topes de amor, de ternura y oo
eso, se abri6 igual que cuando se abre una puerta, y yo sali
andar, ciego y en pelota. La mujer se llamaba Mama o Ma-
dre, no mi'acuerdo muy bien, porque al poco tiempo me
llevé donde otra mujer, que se llamaba Abuela. Como toa
la via he sio descuadrao de inteligente, ligerito aprendi a
decirle “Lela”, cuando le decia asi, ella se llegaba a derretir
de puro emociond, y ciega de ternura, con las lagrimas co-
mriéndole a chorros por las arrugas, me agarraba y me
apretaba contra ella, como si yo hubiera sio lo Gnico que
existia en €l mundo, después me dejaba en el suelo otra vez
y me daba cualquier cosa pa que jugara o pa que comiera —
105€a, no €s que me comiera los juguetes, no m’iba a'star co-
miendo un camién o una pala, no po; lo que quiero decir es
que a veces me pasaba un juguete y a veces un pedazo de
pan—. .. Pero un dia no me dej6 na en el suelo: abrié la
puerta y salié conmigo. Me dej6 donde una mujer que se
llamaba Tia; ésta era una mujer que s¢ lo pasaba mirando
al cielo, como si tuviera miedo de que le cayera un ladrillo
en la cabeza, asi que en invierno se le llenaba la boca de
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agua, y cuando se agachaba pa darme un beso, me dejaba
too mojao. Entre mojd y moja pasaron como tres afios, y ya
me habfa acostumbrao a andar refriao, cuando un dia
aprovechoé la moja pa pasarme un trapo por la cara, des-
pués me peiné, abri6 la puerta y salié taquiando conmigo
pa donde una mujer que se llamaba Amiga; esta amiga te-
nia tres hijos, que cuanido andaban de giiena me agarraban
a combos y cuando andaban de mala me agarraban a patés.
Un dfa uno d'ellos me aforré un aletazo tan juerte, que la
mano le queé doliendo y después se le hinché; entonces la
mujer que se llamaba Amiga, dijo: "No pos, cabrito, es giie-
no el cilantro, pero no tanto, ¢encima que t'estoy matando
'hambre venis a pegarles a mis cabros?, no po, eso si que
no'. Y giielta a la tandita de abrir la puerta y salir conmigo.
Ahora juimos a parar a una parte que se llamaba “Ciuda
del nino”, ahi. . . Giieno, pa qué vamos a seguir: en el resto
lo tinico que cambia es el nombre de las personas; pero ll4-
mense como se llamen, Profesor, Patrén, Novia, Esposa,
Hijo, Conocio, o lo que sea, el final siempre es el mismo: al-
guien abre una puerta y yo salgo. . . No, no se mi'ocurre
qué pedirle al Milagrero.

M A b E — Pidele un candao po.

J AQUE — No lesis po, si'std hablando en serio.

M A DE — Pero es que con eso se aparta del lote po. No-
sotros necesitamos un milagro, pa poder salir di'aqui y teni-
mos que pedirlo juntos, pa hacer juerza, Lorea, la Verduga
es tan desconfia, que a veces se pide el carné ella misma,
pero ahora ha cambiao po; ahora tiene confianza y va em-
PUjar con Nosotros.

ANTONI10— (Toma los manteles que ha juntado) Como
no va tener confianza, si jue ella la que armé el cagiiin.

J AQUE — Pero no te vai, indio, no seai roto.

ANTON 10 — (Muestra sus pantalones) Tengo que lavar
la pinta toavia ho, y ya deben ser como las tres de la mana-
na. (¥Yéndose) Ustedes vayan a acostarse luego, porque si no
don Victor va a cargar conmigo por la lu.

JAQUE— ¢S'enoj6?
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M A b E— No, que se va enojar: no sabe pa que sirve eso.

J AQUE — (Después de una pausa) :Oye, y a 100 esto, qué
ira a pedir la Verduga?

M A pE — Algo pal hijo serd po.

JAQUE— :Voh lo conocis?

M A D E— No po, si'sti preso.

(Se paga la luz.)

JAQuUE— Ese jue el Antonio. Guarda, pos, indio: si
toavia tamos aqui!

M A D E — [No gritis que te van a oir los Verdugos!

J AQUE—{Qué m'importa ami! {Prende pol (Pausa) No
va prender na. . . Y tan bien qu'estabamos. (Pausa) Oye, ¢y
por qué'sia preso el hijo de la Verduga? :Se chori6 alguna
cuestion?

M aADE— No,
J AQUE— ¢S'ech6 a alguien?
M aADE— No,

J aQu E— Chis, ¢y entonces qué hizo?

M A D E — (Pausa breve) No va prender na. Vamolos, me-
jor.,

J AQU E — Pero qué hizo po.

M A DE— No sé, yo no le he visto nunca, no venia p'aca,
(Pausa) Es enemigo.

J AQUE — ¢De nosotros?

M A D E— No ho, de los enemigos. Parate po; vaimolos.
(Ruido de tropezones.)

J AQUE — Enemigo de los enemigos, . . O sea amigo de
nosotros. . . ¢Y por qué’sta preso entonce?

M A D E— (Quedo) Por traidor.

J AQUE— Chis, :como es eso?

M A D E — (Exasperada) [Pucha, si yo no sé ho; no entien-
do d'eso: nadie entiende na; por eso ha duraotanto la gue-
rral

JAQUE— ¢Ha durao?... ¢Entonces sigue?, .. Habla
po, habla.

M A D E— Ya te dije que no entiendo ho. . .

(Se escuchan sélo murmuldlos.)
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Dia siguiente. Elmismo escenario,

Lucta, la cabrona, saca cuentas sobre una de las mesas. Victor, el
cafiche, lee la Biblia en voz alta, despatarrado en el sofé: *. ..Y
entonces se levantard pueblo contra pueblo, nacion contra nacion,
hermano contra hermano. . . Pero antes de too esto, a ustedes los
perseguirdn; y les echardn mano y los azotardn, serdn llevados a la
cdreel, jugados y condenaos. Y no habrd. . ." De la pieza del lado
legan claras las voces y las risas de Jaque y Made.

V i¢TOR— (Iracundo) Callense, mierdas!

L uciA— [Tedije que no dijerai mas garabatos!

ViCTOR—¢Y qué no vis que s'estdn riendo?

Lucia— No es na de voh; sigue leyendo tranquilo. Y

pone atencion, pa que aprendai.
(Se levanta y sale a poner orden. Victor espera un momento, luego
se para, va a la mesa y hojea los papeles. Al lado, las voces callan.
Victor va sentarse de nuevo. Entra Lucta; lo alcanza a ver antes
que se stenle:)

L ucia— ¢Qué'siabai haciendo?

VicTOR—(Senala la mesa) Jui a ver. Pucha que cayé
poco. '

L U ¢ 1A — (Vuelve a sentarse) Poco es, po.

VicTOR— No alcanza ni pa pagar el vino. Ya no los
van a fiarlos mas.

LLucia— Eso es pa que veai lo que les pasa a los des-
creios,

VicTOR— (Deja la Biblia al lado) No, si. .

L U CIA— (Sinmirarlo) Lee.

VicToR— (Vuelve a coger el libro) Te digo que no es na
€s0, no seai porfia. Lo que pasa es que tenimos dos guatas
y un campanillero que no es maraco, eso trae mala suerte.
Y encima, a una de las guatas le falta una teta.

Lucia—;Sellama Jacqueline!

VicTor—dJacqueline? [Toa la via se han llamao
Telyi
Licia— (Ella, te digo que ellal
VicToRr— Ah, voh decis pa que no diga groserias.
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¢No t'estaris como pasando? Hablar bien aqui es igual que
hablar en inglés po, ;no vis que la galla que viene p'aca en-
tiende a puraschu. . .

Lucia—Callate! Y lee, centendis?: lee

VicT0R— Gilieno, ¢y paqué me hacis leer a mi, si es el
otro el que tiene que saber las cuestiones?

Lucia— No sé po; pa que le preguntis, pa que le den
color; no vamos a’star callaos.

VICTOR— ¢Y por qué no leis voh? (Pausa breve) Total,
pase lo que pase, al final soi voh la que decidis toas las cues-
tiones.

Lucia— Este ultimo tiempo me he sentio muy aplas-
t4; los dias se me han vuelto como de cenizas. . . Debe ser la
entra del invierno.

V {¢ T O R— Chis, pero si toavia no ha entrao.

L UciA— Enmisi, en mi ya entrd. (Rehaciéndose) Lee.

VICTOR—(Se produce en él un sulil cambio de personali-
dad) Desde que te dio por hacer esta cuestién, toos los em-
pezamos a poner raros. {8abis por qué? Puee ser por dos
COsas: porgue miramos p'atrds, o sea porque algo los obligd
a dar una giielta por el cementerio que tenimos cada uno;
o porque Dios. . .

Lucia—(Exaltada) [No seai tonto: Dios no castigal

Vi¢TOR— (Inocente) Yo no he dicho na.

Lucia— Perolo pensai.

VIicTOR— No: eso lo pensai voh; es el miedo que te-
nis.

LuciA— Nosé, nosé! No hablemos d'eso. . .No m'en-
tiendo. . . Creo que el mieo que tengo, es que si El me falla,
¢a quién voy a recurrir? (Alucinade) Pero no me puee fallar,
Dios no puee’star contra nosotros!

Vi¢ToR— Perosicontra lo que hacimos.

Lucia— Lo que hacimos es pa poder seguir viviendo
la via que los dio. . . Dijo que viviéramos y los multiplicira-
mos, que viviéramos. . . (Extraiiada. Sin engjo) ¢Por qué me
hablai asi ahora? Voh no sabis na de na, voh soy. . .

VicTor— Cafiche, nomas.
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L v ciA— Yo note he dicho eso.

VicTor— Y qué queris decir entonces? (Silencio) Cla-
ro, no sé na de na. (Cierra el libro) Siempre mi‘'acuerdo de
una poesia que recité un viejo en un asao. . . Yo la escuché
de lejos. Se trataba de un gallo que las paré que l'estaban
pegando en la nuca; y entonces un dia decide hacerle la pi-
lla; pide permiso en la pega y parte. .. Pero en el camino
empieza a tomar caldo e cabeza, empieza a pensar en too lo
que iba a perder si acaso la perdia; si'acordo de los ojos, del
cuerpo, de la voz, de lo bien que lo pasaban a veces, y en-
tonces, justo cuando llega a la puerta, decide que es mejor
no saberlo: y se degiielve. (Pausa) Claro, a veces es mejor no
saber na, (Vuelve a su antigua personalidad) Giieno, icuanto
le pensai tirar al machucao ese? (Lucia no responde) Cuanto
po.
LUciA— Una luca.

VicToR—iUnaluca? JQué'simportao?

L U CiA— No seai confianziio, El no es cualquier cosa.
Ademas la luca no es toa pa El; El se deja dos gambas vy el
resto lo tenimos que repartir nosotros entre la gente que
anda pidiendo. Pero no hablemos mas, lee. (Llamando) | An-
tonio!

V 1€ TOR— ¢Paqué lo llamai?

LuciA— Lee.
(Entra Antonio. Pantalones traposos, arrugados; camisa limpia,
también ostensiblemente arrugada, zapatos lustrados. Tiene una
escoba en las manos.)

ANTONIO— ¢Mellamaba, senora?

ViGT0OR— (Mirdndolo de arriba abajo) ¢ Andai disfrazao
de turista?

L U ¢ 1 A — (Mirandolo exirafiada también) :Qué te paso?

ANTONIO0— Na po, ¢no me dijo que desde ahora te-
nia que andar pintigo?

Lucia— ;Y asite pintiai?

Vi€ TOR— Sisalis asi a la calle te van a llevar preso por
glievon. (A Lucia) Perdona. (Sigue leyendo)
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Lu¢la— Oye, ¢sabis?, mejor anda como toos los dias
nomas

A NTON 10— Es que tengo este puro tolompa: que6 asi
aonde usté me dijo que lo lavara.

L v ¢ A — Giieno, no importa. /Juiste donde te mandé?

A NTONI10— Si, pero no lo he poio encontrar; parece
que tiene mucha pega.

V¢ T0R— Ese no es trabajo, es apostolado; no seai ig-
norante.

ANTONI10— Giieno, ta muy cargao al apostolao en-
tonces. He fo a buscarlo a toas partes donde le hace a la pre-
dica, pero hace dfas que nadie lo ha visto.

L.uciaA— jPregunta, pregunta: tenis que encontrarlo!

ANTONI10— Es que no se puee andar preguntando
mucho, usté sabe la revoltura que hay; los tiempos de gue-
rra son fregaos.

VicToR— Pero El no tiene enemigos, pos, saco.

A NTONI10— Sitiene: loque es giieno pa unos, es malo
pa otros,

Lucia— Pero El ta aparte de too eso. ¢Qué mal puee
hacer?

ANTONI10— No sé po; junta gente, lo siguen: eso es
peligroso. . . Parece que le dio mieo y se fondié.

Lucia— :Dénde?

ANTONI10— En el cerro. Dicen qu'estaba cabriao, que
iba triste hasta la muerte.

Lucia— ;Subié solo?

ANTONI0— Claro, solo.

Lucia— (Pausa breve) Me da mala espina; tenfs que
buscarlo y traerlo como sea: ya los quedan tres dias nomas
pal viernes.

VicTOR— iViernes? ¢Pensai traerlo el fin de semana?
£Pero si esos son los 1inicos dias que’stid cayendo algo?

Lucia— Esaes la gracia: tiene que ser un sacrificio.

V icTOR— Es que ya no tenimos mercaderia po. Chis,
cuando algiin machucao pide mas de una botella, tengo
que salir corriendo pa la botilleria. ¢Sahis como me dicen
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en ¢l barrio? “El expreso de medianoche”. No, yo creo que
tenimos que hacerlo como lo hacen toos nomas: o sea que
primero los aseguramos el trago y el mastique y después los
ocupamos de Dios. . . Con too respeto, jah?

Lucia— No, tenimos que sufrir. ¢5i no cémo va poder
demostrar la fe una?

ANTONI10— Claro, pa demostrar la fe, hay que tener
mds paciencia que caballo e feria y mas aguante que bombo
e circo; porque muchas veces la galld se muere, sin saber los
resultados de la demostra de fe qu'esta haciendo.

VicToRrR— Voh te callai, arrollao e cuncuna, esto es se-
rio, no tenis na qu'estar metiendo la cuchara a caa rato.

ANTON 10— Chis, pucha qu'es solidario, /no le ha dao
nunca por meterse a. . .

Lucia— jYa, déjense de giie. . .lesiar! (A Antonio) Par-
tiste hacer lo que te dije.. Y callao, no andis abriendo el tarro
por ahi: si se me llena de gente aqui, no vamo a sacar na.

ANTONI0— No hay cuidao, sefiora; a quien se le vaa
ocurrir hacer lo que hace usté: la gente humilde no juega
con la religion.

Lucia—(Indignada) {Quién te dijo que yo'staba ju-
gando?

ANTONI10— Los hechos, sefiora. Pero yo no dije eso,
lo pensé nomas, jue “La vieja del tajo en forma de cruz” la
que lo dijo.

VICTOR-— A esa vieja la echaron del infierne por en-
vidiosa, no le hagai caso, Lucfa.

A NTONI10— Tiene un tajo en forma de cruz, por algo
sera.

LUuciA— jQué m'importa a mi que tenga un tajo en
forma de sandia si quiere, yo no tengo na que ver con ellg
ni con nadie!

V ICT OR— (Pausa breve) Pero puee tener razon, ¢ah?
Voh no sabfs na las mansas escobitas que deja Dios cuando
s'espanta (golpea el libro); aqui dice po. Y esta es una casa
o e

LucGiA— [Toos tenimos derecho a Dios, yo s¢ lo que

338



hago! (A Antonio) |Ya, anda al tiro donde te mandé! (Anto-
nio no se mueve) [Anda po!

ANTONIO— ¢Sabe, sefiora? Taba pensando... An-
dan hartos vivarachos por ahi que se la'stan dando de Mila-
greros. ‘e

Lucia— Yo quiero al verdadero; no me vengai na
con pillerias, porque te mato!, sentendis?: jte mato, desgra-
ciao!

ANTONI10— No, si yo le decia nomds, pa encontrarlo
mas rapido. . . O sea que se pueen haber tirao toos pal ce-
1ro, pa hacer la para. Pero la “Vieja del tajo en forma de
cruz”, lo conoce: dice.qu’ella me lo puee mostrar.

Lucia— ¢Y cudnto te cobra?

ANTONI10— Na; lo tinico que quiere es darle un beso
en la cara, pa ver si se le borra el 1ajo.

LuciaA— (Perpleja) §Un beso?. . . ¢Un beso?

VICTOR—Igualque. ..

L uc¢ia— (Intranquila, nerviosa) Callate, cillate. . .

ANTONI0— ¢Qué hago? sLe digo que giieno?

Lucia— Yonosé nosé. ..

VicTor—(Leyendo) “Uno d'ellos, Caifas, qu'era sumo
sacerdote ese ano, les dijo: Vosotros no sabis na, ¢no com-
prendis que conviene que muera un hombre por el pueblo
y no que perezca too el pueblo? No dijo esto de si mis. . .

Lucia— (Alterada) ¢Qué’stai diciendo?

VicToR— Na po: toi leyendo (muestra) aqui dice.

Lucia—¢Y porqué leiseso?

V i¢ToRr— Voh me dijiste que leyera po.

L uciA— Peroesa parte, {por qué lefste esa parte!

VicT0oR— Porque sale aquf po.

ANTONI10— Giieno, ¢qué hago, senora? Usté es la
que tiene que decidir.

Lucia— |Traelo. .. trdelo p'acd como sea!

(Breve silencio)

ANTONI10— Ta bien po, si lo dice usté.. (Se va lim-
pidndose las manos)

VicToR— ¢Porquénote limpiailas. . .
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LUciA—Cuidao con lo que hablai, desgraciao; hasta
cuandol

V ¢ T OR— ¢Pero qué no viste lo que hizo? Es un gesto
ofensivo pa voh.

LU cia—(Se para acciona) Mira, de ahora en adelante,
si no te cabriai con las groserias, los vamos a tener que en-
tender di'otra manera: yo no le voy a aguantar a nadie que
me eche a perder la cuestién. Ya les dije a las cabras que a
la que diga un garabato de aqui al viernes, le vamo a sacar
cien pesos de multa por caa uno. Aunque tenga que matar-
los a palos o echarlos a toos di'aqui, esta tiene que ser una
casa purifica pa cuando venga el Milagrero. El Oscar ta
mal, s’estd muriendo.

VicToRr— No le piquis tanta cebolla po, si'std preso
nomas. Chis, yo cuantas veces no he'stao en cana. Me he
mandao al pecho como cinco parillas ya. Pucha, si cobraran
la corriente que le ponen a uno all4, yo tendria que trabajar
como cinco anos pa peder pagar; y na que te afligiai tanto,

Lucia— Esdistinto, él es mi hijo. Y ademis voh habis
tao por reducior o por encubrior; pero él no'sta preso por
na d'eso.

VicTOR— A la Made y a la Jaque parece que les hu-
biera amanecio por dentro: a voh te corre odio, ya m'estai
cabriando.

LuciA— No es odio; tengo algo que hacer y lo voy ha-
cer, Al Oscar tienen que dejarlo ver el sol antes de morir,
tienen que dejarlo ver la luz.

VY1cTOR— Claro.

LuciA— Asi que no quiero lios. (Yendo a juntar sus pa-
peles) No quiero que le peguls més a las cabras, no quiero. . .

V ¢ TOR— ¢Cuindo les he pegao?

Lucia—Si po, no vis que a la Jacqueline se le cay6 el
diente comiendo.pasteles.

VicTOR— Yate dije lo que habfa pasao. Voh sabis que
cuando le da la de los monos y no quiere trabajar, se saca la
teta postiza y la tira p’arriba del techo. Chis, ya'estoy ca-
briao de andar encaramandome a buscirsela po; y esa vez
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habfa tirao la de los sdbados y domingos toavia, la de goma,
la gliena. Y cuando me bajé del techo, too raguiao y lleno
de tierra, la pesco, me sacé la madre y la tiré mas lejos toa-
via, como no m'iba a espantar, ¢no vis que los clientes me
agarran al tiro pa la palanca? Pero le di un puro charchazo
nomas, si no jue pa tanto.

LuclA — Gieno, pero eso pasd; too eso paso.

VIcTOR— Pero voh tai mal, ¢ah? Las mandas se pa-
gan cuando te las cumplen, no cuando se hace la pedia, asi
que no tenfai na que mandarle la luca: era cuando llegara
aqui.

Lucia— Sisé, pero tengo que asegurarme por t6os los
medios de que venga. (Bruscamente) ;Qué vai a pedirle voh?
No me habis dicho na.

VicToR— Iaa pedir lo que no pediste voh, o sea que
los juera bien en el negocio. .. Pero sin querer, por esa
cuestion como de pascua que hay en el aire, se me ha fo des-
pertando en estos dias una esperanza. . . Yo iba pa ser otro,
mi'acuerdo por las cosas que inyentaba cuando era chico,
por lo que me daba por sofiar; si los cabros iban a nadar, no
nadaba, si jugaban, no jugaba: sonaba nomis. Claro soy lo
que no soy. . . Pucha, jue una injusticia re grande.

LuciA— Not'entiendo na.

VicTOoR— Es que yo tampoco me entiendo muy bien
toavia. Pero de ahi partio too. .. Claro, yo tenia que ser
como esos machucaos que no han tao nunca presos, que
son pobres, peroque. . .

L ucia — (Impaciente) [Pero qué queris po, qué le pedi-
riail g

VicToRrR— Quisiera. .. jQuisiera comerme un Ire-
mendo asao!

Lucia— (Molesta) No seai tonto po; tamos hablando
en serio.

VICTOR—Y en serio te lo digo. Me gustaria volver
a'star en un patio de tierra, donde hay un parrén, un canta-
ro de grea medio hecho tira, un cordel con ropa tendia. . .
El cielo taba del color del fuego que se va apagando, el aire
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era tibio. . . Debajo del parrén habfa una mesa larga, larga,
y encima la ensala y la carne, olorosa, jugocita. . . Los hom-
bres andaban en mangas de camisa, las mujeres con vestios
ligeritos; y por entremedio andaba la Carmen, vestia de ro-
sao, con cintillo blanco en la frente. Tenia diez afios nomas,
PeTO. ae

LuciA—(Enojada) Ya, cabréate; yo no t'estoy na ha-
blando de tu via, te pregunté lo que queriai nomas.

VI€TOR— Por eso po: quiero volver a'star ahi, pa
empezar de nuevo.

LuciA—(Amarga) Empezar de nuevo... Ustedes
siempre tan pensando en empezar de nuevo. “Ahora si,
vieja, ahora si”, pero lo dnico que hacen es acomodar su
vida como quieren, y mientras viven, la vida de nosotras se
va yendo como agua por las rendijas. Y un dia los miran, y
ven que somos viejas, tontas y aburrias; y entonces se van.
Y lo tnico que queda pa nosotras es criar los hijos, que us-
tedes van a ver, primero una o dos veces al mes, luego cada
dos meses y después cuando se acuerdan; pero siempre
golpiandose el pecho, abriendo el hocico a los cuatro vien-
tos con el tremendo amor que les tienen. Amor de lejos,
amor acomodao al tiempo libre que tienen. (Escupe al suelo)
jBasuras! (Pausa) {Made, Jaquel

VicTOoR— ¢Paquélas queris?

LUucia— Pa que vengan a limpiar aqui, no podimos
recibir al Milagrero en este basural.

VicT 0 R — (Pardndose) Claro, hay que limpiar bien.

L UCIA— (Recogiendo sus papeles) Voh no, voh venis
conmigo; vamos a ver si los dicen como sigue el Oscar. (Au-
loritaria) {Me vai acompanar, no cierto?

VicTOR— (Resignado) Claro po.

(Entran Jaque y Made)

Lucia— ¢Adénde se habian metio que se demoraron
tanto en llegar? Hay que arreglar bien aqui. (Saliendo) Este
les va decir lo que hay que hacer.

ViCTOR— (Sedalando las fotos) Vamos a sacar too €so,
después vamos a raspar y trapiar el suelo, enseguia. . .
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M A D E — (Zumbona) Vamos arando, dijo la mosca. . .

VicToRrR— ¢Qué dijiste?

MADE— Que usté no hace na po. Cuando pone una
ampolleta tenimos que agarrarlo en brazos y darlo giielta,
pa que no se canse atornillando.

ViGcTOR— Guarda, cabrita, mira que los genios
nostdn na muy giienos,

JAQUE — :Podimos poner un discacho mientras traba-
Jjamos?

VicToRrR— No (Mira hacia la puerta); tamos en pleno
recogimiento.

J AQUE — ¢S'estd riendo? ¢No cree?

V i€T 0 R — (Camina, va seralando) Primero vamos a co-
rTer Loas esas cuestiones pa un lao. . .

M ADE — sNocree?

Voz Lucia— Victor!

VICTOR— [Ya, yal

J AQUE — (Antes que salga): Qué le va pedir usté?

VICTOR— (Se detiene. Después de una breve pausa) Un
asao. . . Quiero comerme un asao.

M A D E— L'estamos preguntando de verda po.
V icToRr— Claro, de verda: eso es lo que quiero.
Voz Lucia—Ya pos, Victor!
(Victor coge la Biblia y sale refunfuiando.)
M A D E— Un asao, mire qu‘el Milagrero se va poner ha-
cerle un asao,

] AQ UE— Perolo dijode verda. ¢No le viste la cara?

M A D E— Si, pero como se le puee ocurrir que. . . (se en-
coge de hombros) Glieno, caa uno sabe aonde le aprieta el za-
pato, dijo el cojo.

(Se pone a amontonar las mesas y las sillas. [acqueline saca las fo-
tos de la pared.)

J AQUE — (Mostrando uno de los desnudos) Asi era yo, (se
toca); asf tenia mis pechitos. . .

M A D E — (Mirdndole el pecho) Parece que no, ¢ah?

J AQUE— ¢Cé6mo que no? Voh no me conociste.
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M ADE — ¢Y cé6mo tenfs tan chica la que te quea enton-
ces?

JAQUE— No sé po, se me habra achicao con la enfer-
me4. (Pausa) ¢O me habra seguio la cuestién pa la otra?
(Precupada) ;Me habra seguio, Made? Nojui madsa control.

M A D E — (Yendo hacia ella, Solidaria) No te aflijai, Jaque,
€so ya no importa: El te va sanar, vai a volver a ser como an-
tes, vai a ver. (Pausa) Pero, ssabis?, por si'acaso, no fumis
mas hasta que El llegue; el tabaco es lo pior que hay pal
cancer.

J AQUE — ¢Por qué somos as{?

M ADE— ;Cémo?

J AQ UE — Tan desgracias, tan sin brillo.

M A D E— Ah, no sé po.

J AQUE — Es que las cosas tienen que pasar por algo. ;A
quién le hace bien que me haya dao céncer? ;A quién le
hace bien que me hayan matao al Ariel?

M ADE— No te pongai tan complicd po, si too se va
arreglar pa siempre. Mira, cuando yo trabaje en la fabrica
de cosméticos, te voy a regalar una crema que borra las he-
rias pa siempre. (Vuelve a su quehacer)

JAQUE — Las cremas no borran lo que va por dentro
po.
M ADE — Pero por ahi se empieza: voh te limpiai por
jueray no te dai ni cuenta cuando 'stai limpia por dentro.

J AQUE — ¢Y qué herfas voy a tener si El me va sanar?

M A D E— Ah, de veras po.

J AQUE— zNo creis? ¢ No'stai convencia?

MADE— No seai tonta; sino’stuviera convencia no
m'estaria haciendo un delantal celeste.

J AQUE— (Yendo a poner su disco) Verda po. . .

M A D E — No hagai més eso: te hace mal.

J AQUE— Me hace bien, descanso. . . Es un maldicion,
lo necesito cuando’stoy triste y cuando’stoy alegre. [No se
puee hacer na sola po!

M A b E— Pero los Verdugos se van a enojar, no quieren
que pongamos discos.
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JAQUE— Yo no tengo la culpa: jue la guerra, que
s'enojen con ella. (Pone el disco)

MADE— No me voy a quedar na calld, no me voy a
quedar na mirdndote. . . (Jaque baila. Made, a publico:) Lo de
la fabrica de cosméticos se me qued6 pegao de cuando era
chica, del tiempo en que vivia en la Colo Cole (Pausa). La
fabrica'staba al frente, cruzando la linia del tren. .. Gran-
de, celeste, limpia. . . Pero a nosotros no los dejaban entrar,
porque decian que la que no era puta era ladrona. .. Yo
acompanaba a mi taita, que ia a vender pan amasao a la en-
tr4; las miraba como si hubieran sfo de otro mundo, tan
limpias, tan bonitas. . . y toas con su delantal celeste. . . Cre-
ci sofiando con trabajar ahi, dia a dfa, mes a mes, afio a
afio. .. soniando, esperando. Pero nunca me dejaron en-
trar. .. Nunca, Jaque, nunca. . .

En el “Salon" solo quedan ahora unas pocas sillas.

Jaque y Made friegan el piso. Victor pasa un trapo con agua por
las paredes. Tercos, mudos, cansados como galeotes.

J A QU E — (Frguiéndose) Es initil; esto hay que quemarlo
y hacerlo de nuevo pa que quede limpio: la mugre ta muy
pega.

M A D E — (Obstinada) Sigue nomas. Tenimos que poder.

JAQUE — ¢Y el Antonio?

M ADE — Jue con la sefiora Lucia a averiguar como se
puee recibir mejor al Milagrero, que hay que hacer.

JAQUE — ¢Y adnde jue a averiguar?

VicTOR— No hablen tanto y trabajen mas. La Lucia
ya tiene qu’estar por llegar.

M A D E — Y los quea un dia nomads pos, Jaque.

J AQUE — ¢Es seguro que va venir?

M A b E — Claro, si-el Antonio ya hablé con EL

JAQUE — ¢Cémo es? ¢Verdd que. . .

Vi¢TOR— Limpien po, limpien.

(Tiempo)
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M A D £ — Oiga, don Victor, ¢y por qué no lo recibimos
en la pieza de ustedes? Taba pensando. .. O sea que con
agua y jabon puee salir la mugre di'aqui; pero no lo que ha
pasao, lo que ha pasao no sale con na: las borracheras, las
peleas, los agarrones y too €so no se limpian con agua. El
Milagrero va saber eso en cuanto entre aqui.

Vic¢TOR— La pieza de nosotros ta pior, ahf han corrio
hasta tajos. Denle color nomas, si haciéndole empefio podi-
mos dejar como espejo aqui.

JAQUE— Y silo que dice la Made pasa con las perso-
nas?

VIicTOR— ¢Quécosa?

JAQUE— La seniora Lucfa los dio una semana pa que
no atendiéramos clientes y pa que los portdramos bien.
¢ Tamos purificaos? ¢Los hemos sacao la mugre de aentro
con eso? No puee ser tan ficil, son muchos anos de porque-
ria.

M A D E— Nosolros no tenimos mugre aentro, porque
no tenimos culpa de tener culpas.

J AQUuE — El Ariel decia qu’el rico no tiene la culpa de
ser rico, pero qu'el pobre si tiene la culpa de ser pobre.

M ADE— ¢O sea que tu famoso Ariel defendfa a-los ri-
cos? Era harto vendio entonces.

JAQUE— No po, si no'staba conforme conque los po-
bres fueran pobres.

M A D E— Ah, era rojelio entonces.

JAQUE— :Qué’s eso?

M A D'E — Rojelios son los que no’stan conformes po.

] AQ U E — ¢Entonces nosotras somos rojelias?

M A D E— (Pausa) ¢Somos? (A Victor) ¢Qué dice usté?

VIcTOR— Nosé. . . No quise saber d'eso.

MADE—¢Y qué sabe? (Pausa) ¢De aénde vino a parar
aqui?

V1€TOR— Di'un castigo.

JAQUE— 20 seade lacarcel?

VIcTOR— No,di'un castigo.

M A DE — Y qué hizo?
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VieTOR— Nosé po.

JAQUE — ¢Taba curao?

VicTorR—No.., Tenia la edd en que uno no puee
preguntar porque lo castigan. (Friega con furor) Limpiemos,
apurémolos.

M A D E — Y qué vamo hacer cuindo terminemos? Toa-
via los quea un dia pa qu’El venga.

VicTOoR— La Lucia dice que caa uno va'star en su pie-
za.
JAQUE — (Y como los vamos a defender de los recuer-
dos encerras en la pieza?

M A DE — Con la esperanza po, con la esperanza.

JAQUE — ;Esseguro que va venir?

M A D E— Claro, si el Antonio ya hizo el trato. (A Victor)
¢No cierto?

VicToRrR—Si, ya'std too listo. Limpiemos po, limpie-
mos. :

(Trabajan un momento en silencio, con obscura obsesién.)

JAQUE — ¢Cbémo se llama?

M A D E — (A Victor) :Como se llama?

VicToRr— No sé, todos lo conocen por el Milagrero
nomas.

J AQU E — Quiero ponerle el nombre d’El a mi hijo.

M A DE — ;Y si te sale mujer?

J AQUE — (Picada) Y sia voh no te dejan entrar a la fa-
brica de cosméticos?

M A D E — (Enojada) ;Como no me van a dejar entrar?
|El puee hacer eso demas!

J AQUE—Y entonces pa que me ponis dificuliadesa mi
po: '

ViCcTOR— No discutan; tenimos qu'estar tranquilos.
(Golpes en la puerta. Luego de una breve indecision:) [No traba-
jamos, ahora no atendimos!

(Siguen limprando. Golpes)

JAQUE— (A Victor) iVoy a decirles que ahora no los

podimos ocupar?
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V i ¢ TOR— Anda; pero diles con glienas palabras.
(Jaque sale)

M A D E — :Se fija cémo es la cuestion? Ahora que no los
podimos atender vienen clientes.

VicTOR— Ni que los paguen en oro. La Lucfa tiene
qu'estar por llegar, y capaz que los mate.

M A D E — ¢Por eso nomas?

(Silencio)

Vi€ TOR— No, por €50 nomas, no,

(Entra Jacqueline, seguida por un hoxibre en mangas de camisa.
Es un hombre que se ve pleno, como lleno de esa armonta entre tier-
na y orgullosa que sigue al acto sexual, cuando no ha mediado otro
compromiso que el del amor. (Es un sémil que tomo por la tranquila
sensacidn de libertad y bienestar que conlleva) Es el Milagrero.)

VicToR—¢Y voh?

JAQUE— Tabuscando a la sefiora.

MADE — Ahora no atendimos: no vamos a atender
mas. -

JAQUE—Si le dije, pero no quiere entender; parece
que anda con la caiia.

MILAGRER O — (Tranquilo) No ando con la cana, sefio-
ra: quiero celebrar, no olvidar.

VICTOR — Es que aqui no podis celebrar po, ya no
atendimos. :

MILAGRERO— No vengo a chupar, ya le dije. Le trai-
go un encargo a la sefiora.

V1CTOR— (Interesade) ¢Un encargo? ¢De quién? ¢Del
Oscar?

MILAGRERO— No sé como se llama: es una plata,

JAQUE —¢Venis a cobrar? Tai sonao, porque no he-
mos trabajao en toa la semana.

M A D E — (Voluiendo a su trabajo) O sea, recontra sonao,
porque no vamo a trabajar mds, asi que no te podimos pa-
gar ni en género.

VicTOR—(Volviendo a su trabajo) Aqui no tenimos ni
pa hacer cantar a un ciego; tenis que esperar a la sefiora.

MI1LAGRERO — ;Pueo esperarla aqui?
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V i ¢ TOR— No, aqui’stamos limpiando.

M I LA GRERO — La busco pa entregarle una plata.

VicTOR— ¢Paentregarle?

J AQU E — jPuta, empezaron los milagros!

M A D £ — jGuarda, po!

Vi€ TOR— ¢Quién se la manda? ¢El Oscar?. . . :Cloti6?

M A D E— :Murié? ¢Cudndo?

JAQuE — ¢El hijo de la Verdu. . . de la sefiora? jPucha,
y ella qu'estaba haciendo too esto por €l!

(Silencio, Preocupacion)

M A D E— Y qué vamo hacer ahora?
(Silencio)

Vi< TOR— ¢Vohtabai preso?

M1LAGREROQ— (Sorprendido) ¢Preso? (Pausa) Si. . .

JAQUE — ¢Y si. .. ysino ledijeramos na?

M A DE— ¢Tailoca?

J AQ UE — Peroes que vamo a perder too!

VicToRr— [Céllense, cierren el hocico! (8¢ acerca al
Milagrero) Dame el billete.

M1LAGRERO— No:aella. Tengo que explicarle.

V i¢ T 0R— Diamelo nomas, si es lo mismo. [Ya pol

M A D E — ¢Qué tenis que explicarle?

M 1LAGRERO— Qu'estoy libre. (Contento) [Qué El me
libré! Le hablé, le expliqué la cuestién como era, y me dejo
libre.

M A DE — Noentiendo na. . .

VicToRr— ¢El Oscar te dejé libre? [Pero si él no man-
daba na: taba preso igual que voh!

(Ruidos de puerta. Pasos)

J AQUE— ¢Y qué no dijiste que murié?

M A D E — (Lenta) No'stoy entendiendo na. . .

MILAGRERO — Yo tampoco, senora; no s¢ de lo que
hablan. Estaba preso, pero. . .

{(Entran Lucta y Antonio)

ANTONIO— |El Milagrero!

JAQUE— ¢El Milagrero?

M A D E— [No puedeser!
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VicToR— {Puta, aqui si que sonamos!

Lucia— No. . .digai. . . groserias. . .
(Apagon breve,
Luego se tlumina el sector donde el Milagrero hard su mondlogo,
quedande los demds en semipenumbras.)

MILAGRERO — (Pesaroso) Pucha, claro, yo los caché al
tiro; ustedes son de los que no tienen velas en ningtn entie-
rro; son los cojos del alma, los masacraos a plazo. . . Claro
po, los caché al tiro, asi que como voy a querer enganarlos,
si vamos gritando el mismo grito desde que nacimos.

JAQUE — Quedi. . .

Lucia—Shiit ., Cillate!

MILAGRERO—.. Era lindo ir diciéndole a la gente
que se quisiera y que entonces lo demas venia solo, el pan,
la pega, la tranquilida y too eso. . . [Pero pénganse en mi
lugar po! La cuestién ta muy espesa, muy podria; €l amor
se I'escapa a la gente a chorros por los agujeros que les hizo
la guerra, tan queando caa dia mas secos, caa dia mas va-
cfos; y tienen razén también po, cuando la muerte o la ame-
naza de la muerte es cosa de toos los dias, de qué se va
asombrar uno. (Pausa) Yo no digo que no tengan salvacion,
no vamos a venir a vivir con el corazén encerrao en el pe-
cho, como un animal asustado, no po, el corazén tiene
qu'estar siempre abierto como una ventana, esa cuestion la
sé. Pero lo que pasa es qu'el Hombrén me dio la pega, pero
no me dio las herramientas; no tenia na aqui aentro (se goi-
pea el pecho) pa convencerlos, ni aqui en los ojos ni en la gar-
ganta ni ¢n las manos: [no tenia na en ninguna re crestona
partel. .. Yo no sé por qué la agarré conmigo; nunca he sio
na. Nacf, creci, aprendi la pega de la carpinteria con el viejo
de mi taita, y cuando aparecié la Magdalena los juntamos
po. ¢Adnde habia algo como pa que la agarrara conmigo?
En ninguna parte po. |Por qué tenia que elegirme a mil

M A b E— [El'sabe, si lo eligié tiene que ser por algo: El
sabe too!

MILAGRERO— jNo, no! Perdi la tranquilida, perdi el
taller, perdi a la Maiga, a los amigos: desde qu'El me puso
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los ojos encima me desgracié. Me dej6 solo igual qui'un 4r-
bol; jigual que un perro con sarna me dejé!. . . No hay pior
condena que tener la razén contra t6os. . . (Gritando) jEscu-
cha mi voz, escucha mi voz!, gritaba como loco por las pla-
zas, por los bares, por las calles. {Y lo tinico que vi fueron
perseguios que esperaban dejar de ser perseguios pa perse-
guir a sus perseguiores. {Escucha mi voz: no teman a lo que
mata el cuerpo, pero no puede matar el alma; teman a lo
que mata el alma, pero no puede matar el cuerpo: teman a
lo que los condena a arrastrarse como babosas por la tierra,
teman al odio, a la venganza! jEscucha mi voz; el que sea
pacifico, €l que sea manso de corazén, el que tenga hambre
y sé de justicia, que escuche mi voz: porque el amor es la
verd4, y la verda es como la sangre y como los rios, nadie
puede borrar sus pasos, nadie puede hacerla volver atras!
Escucha mi voz, hombre que acorralan, hombre que habis
cajo y te dan patas, mujer que moris y desmoris a caa rato;
gente de la via a pedazos, escuchen mivoz!, . . (Pausa)

Si. . . escucha mi voz, gritaba enajenao; y la Maiga me
miraba con sus tremendos ojos vacios, porque ya habfa llo-
rao toos los llantos que tenia'entro y habia gastao toas las
palabras, pidiéndome que me cabriara, que volviera pa la
casa. .

(Sombrio, despectivo) Escucha mi voz, escucha mi voz. . .
Lo tinico que saqué jueron burlas y piedras y golpes. Perdi
too, too. . .

L uciA — ¢Pero entonces. . , entonces. . .

MILAGRERO — Era lindo, era lindo, sefiora, me gus-
taba. . . Pero ya le dije que no me dio palabras que me salie-
ran de los giiesos o de la sangre, no me dio na pa olvidar a
la Maiga; ni me dio na con qué peliar contra ese frio que
me corria desde los tobillos hasta’l pelo, cuando se paraba
un auto sin patente a mi lao. (Pausa) Asi que me pegué la
cacha, y jui pal cerro y me lo atrinqué. No hablamos na de
cordero de Dios ni de hijo a padre: hablamos de hombre.a
hombre. Mire —le dije~ yo apechugo, apechugo contento
con la misibn que me ha dao, porque sé qu’el bien es pa
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t0os. Pero asi no, asi en pelota no, no pueo, nadie puee, por
mucho que Usté haya clavao los ojos en €l. Porque ahora es
dos veces el tiempo de la selva: ahora si uno pone la otra
mejilla, la galld llega a tomar giielo pa mandarle el otro ale-
tazo, y el hombre mads manso de corazén que he encontrao,
suena con abrir a su enemigo de arriba abajo y tirarlo a los
canales donde corra el agua mas podria. Pucha, como'stara
de negra la cosa, que ni los muertos se pueen ir a descansar,
con eso le digo too. No, si no es na barreta pa correrme,
no'stoy na exagerando; a unos, a la mayoria en realidd, el
agarrén de la muerte los pillé desprevenios, los pillo en
pampa, asi que no saben porqué murieron; y los que saben,
los que sabian lo que les esperaba, miran como quedaron
las cosas, miran como'stamos, y no entienden pa qué mu-
rieron, lo qu'es cien veces pior; asi que los que no saben por
qué y los que no saben pa qué, andan p'arriba y p'abajo con
su muerte a cuestas, refregandosela a uno por la cara. Y pa
mas re cacha, los que siguieron vivos, parece que tampoco
saben pa qué viven después de haber perdio tanto. |Y Usté
quiere que yo cambie eso! :Con qué ropa? Cacho que no
haciéndole a nadie lo que uno no quiere que le hagan a
uno, se soluciona too, jpero no entienden po, tan ciegos,
tan locos!. . . No sé lo que tengo que hacer, no sé lo que
tengo que decir; palabra, no sél [Yo no soy un salvaor, soy
un pobre gallo, déjeme tranquilo, déjeme tranquilo, por fa-
vor!. , . Quiero volver a mi taller, quiero volver donde la
Maiga y tener hijos. ., vivir. . . jUsté es Dios, no me puee
condenar, suélteme, suélteme!, . . (Pausa)

Too eso le dije, .. Y entonces senti... jPucha, senti
como si de repente me hubiera empezao a correr agua fres-

ca por dentro!, . . (Me dejo libre! (Euférico)

~ iSoy el Manuel, volvi a ser el Manuel, nomas!. .
(La luz se enciende violentamente. Lucia, [ague, Made, Victor
aparecen sentados; perplejos, desolados. Antonio en actitud de
tranquila frustracion.)

Luc A — No pueeser!

M A D E— |Mentira, esa es mentiral
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] AQU E — Diga que no, diga que no. . .
VicTOR— Ta inventando, ta puro inventando. . . Ya
tengo el gusto del asao en la boca, no me puee hacer eso.
L uciA — jCabréate con tu asao!
ANTONI10— ¢Quiere que le paguen mas? ¢Esa es la
cuestién, compadre?
MILAGRERO— No, no es eso; ya les dije: ahora soy
como toos. Por eso toi contento, y voy a celebrar.
ViCTOR—(Se para, va hacia él, lenta amenazadoramente)
De mi no se va reir usté, compadre. ., . Tengo hambre, un
hambre que ha sio la causa de toas mis desgracias. . . Una
vez hicieron un asao, yo era poco mas que un niiio, taba fe-
liz, feliz como nunca he estao. . . Pero de repente dijeron
que habia hecho algo malo, y m'encerraron. . . Toa la no-
che’stuve oyéndolos reirse y tomar y comer. . . el olor en-
traba por las rajatiras de las tablas. . . entraba y salia, entra-
ba y salia; me dejé con hambre pa siempre. (Lo toma, lo sacu-
de) iNo puee quitarme mi asao, no puee! (Los demds se paran,
los separan) [Por eso no he pofo’star nunca satisfecho, por
eso siempre me ha faltao algol. . . jDevuélvame mi asao, de-
vuélvamelol
. Lucia— |Tate tranquilo, no podis tratarlo as!
JAQUE—{Unasaotelo pOdlS comer cuando querai: es
mi teta lo qu'importal
Vic¢TOR— {El tinico asao que puee quitarme la injusti-
cia d’encima es ése!
L uciA — jUstedes tan vivos, y van a seguir viviendo, el
. que necesita ayuda es el Oscar! jEs una persona, es mi hijo,
y s'esty muriendo! (Al Milagrero) {Entienda, entienda, por
favor; lo 1inico que manda a decir, es que quiere ver el sol,
la luz antes de morir, pero no quieren sacarlo al patiol. . .
Eso no es na pa usté, puede hacerlo cuando quiera; ha he-
cho cosas mucho ma4s dificiles: curé a los leprosos, calmé las
aguas. . .
VicTOR— jResucité al Lazaro, convirtié el _:;gua en
vino. . .
MILAGRERO— jNo, no; yo no soy ese, no sean here-
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jes: yo soy un pobre gallo! (El me habia librao, pero me
dejo libre!

JAQUE— jNo puee haberlo librao: eso querria decir
que ya no quiere na con nosotros!

M A b E— No po, no puee ser; tendria que seguir toa la
via de estropajo. Y yo quiero entrar a la fabrica de cosméti-
cos: {sOy como toas, no me pueen dejar ajueral (A Antonio )
iHabla po, habla voh que sabis mas: dile como es la cues-
tién!

ANTON 10— La cuestién es como es nomds po, que le
vai hacer.

JAQUE — jPero yo tengo que tener mi teta; pa poder
seguir viviendo, quien me va querer asi! (Le muestra al Mila-
grero) [Mire po, mire: quien me va querer!

MADE — ¢No le queda na aentro? ;No se acuerda de
naz

V ICTOR— (Sentdndose, abatide) Que en toa su via un
hombre no se puea comer un asao.

Lucia—iNo te sentis, tenimos que convencerlo que
los aynie! (Al Milagrero) ¢Por qué no quiere hacer na? ¢Por
qué somos putas, por qué’stamos podrias? ;Por eso los des-
precia también?

JAQUE—|Pero diga algo po, aconséjelos, sinelos!
{Usté mando6 decir que tuviéramos fe, dijo qu'eso era lo
inico que necesitabamos: giieno po, yo tengo fe en usté,
tengo fel (Se acerca, le toma la mang) |Toqueme, saneme!
[Saneme!

M A D E — [Suéltalo, asi no; tiene que ser por volunti
d'éll :

J AQUE — jPero que hable po, qué hable!

ANTONI0O— Y qué va hablar? Si juera carnicero, te
podria poner un pedazo de carne; si juera alcalde podria
mandar que al Oscar lo dejaran ver la luz, antes de entre-
gar las herramientas, si juera. . .

Lucia— jDéjalo que hable El

MILAGRERO— Yo no tengo na que hablar, sefiora:
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vine a entregarle su plaia nomds. (La deja sobre una silla, In-
tenta irse)

L UCIiA — [Pero entienda: no puede irse!

JAQUE — |Lo'stabamos esperando de hace una sema-
na!

M A b E — |No, no de hace una semana: de que nacimos!

ANTONI10— Ta pesi la pista pa usté, compadre; a la
gente se le puee quitar el pan, pero no la esperanza.

MILAGRERO — Yo no les he quitao na; no les dije que
s'escondieran a esperarme, eso se les ocurrié a ustedes. Si
dejaron hundirse la via, como piedra en el agua, no es cul-
pa mia.

L UCITA— (Absurda, patética, infantil) Oiga. .. ino dijo
que’staba contento y iba a celebrar.

MILAGRERO— (Risueno) Si.

LuciA—¢Porquéserie?

MILAGRERO — Porque va decir: “jGelebre aqui
po!”. .. O sea que piensa que curao voy a soltar la pepa.
Pero no hay pepa que soltar, senora, convénzase.

ANTONI10— (Al Milagrers) Aguantele la barreta, la
gente tiene que llegar hasta el fondo pa convencerse de la
realida.

L uciA— No es barreta, no seai patuo!

M1LAGRERO— No s'enojen; no podria ni aunque qui-
siera: no tengo plata.

LuciA—N'importa, si too se jue a la cresta, que se
vaya di’'un viaje; démolos un recreo manana seguimos ti-
r' rando como siempre. (A Made y faque) Ya, ustedes traigan

las mesas y el tocadisco (a Antonio); voh anda a buscar el
yino a mi pieza. (Le pasa las llaves) Y te hacis algunos sangu-
ches. .

ANTONI0O— (Murmurando) La misa de los giles. . .

Lucia—¢Quédeci?
| ANTONI0—Na. ¢Abrola puerta?
| LuciA— No, es pa nosotros nomas. (Antonio sale. A fa-

quey Made, que no se han movido) iYa po!
{ MapeE—No hay tocadisco: s'eché a perder.
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Lucia— ¢Cuando?

JAQUE — Yo lo patié. . , Creia que no ia a bailar mas
sola. :

Lucia— N'imponrta, trae la radio de mi pieza enton-
ces. (No se mueven) [Vayan aénde les dicen! (Salen desgana-
damente. A Victor:) |Ya po, animate!

ViCTOR— (Entre para st y para el Milagrero) Es la mar-
ca. . . La mita de la gente con la que uno tiene que hablar,
ve esa marca y lo desprecia; sabe que uno es inferior y que
puee usarlo: con la marca del hambre uno'sta siempre aba-
jo...

Lucia— Callate, eso ya paso.

Vi¢TOR— Yo no digo que fa a ser gerente o duefio de
fundo, pero sé que si no me hubiera encontrao con el ham-
bre habria tomao por otro camino. Yo no creo que ninguna
mujer para a un cogotero, a un cafiche o a un asesino; la
que los pare es el hambre. . . Pero la cuestién ya no es esa,
compadre; la cuestion ahora es, quien le da poder a otro pa
que lo marque y lo condene a uno. (Friamente amenazador)
dQué me dice?

Lucia—Nole haga caso. (Se acerca a él. Casi ,subrepti—
cia) A lo mejor yo he sio mala, no sé, eso lo sabe Dios no-
mas, si El me ha dejao hacer lo que he hecho, por algo ser4;
pero yo no quiero discutir eso: lo que quiero decirle, es que
si he sio mala el Oscar no tiene porque pagar por mis cul-
pas. . . Ta muriendo, la muerte se lo'std comiendo dia poco
alla en el calabozo. . . ya no puee hablar con la boca, es con
los ojos que grita y grita que quiere ver el sol. (Lo toma) Es
un poquito, un poquito nomas de luz la que quiere, usté. . .

V IcToR— [Déjalo tranquilo, I'estoy hablando yo!

LuciA— [Voh no tenis na que. . .

VicTOR—|Ya, cabréate di'una vez con tu porqueria
de sol, cabrona desgracia! {Hasta cudndo vai a mosquiar!

LuciA—¢Cabrona? (Cabrona desgracia? [Muerto
di'hambre, atrevio, desgraciao; qué te habis imaginao!

MILAGRERO— |No, no hagan eso: apunalidindose se
alejan mas!
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Lucta— [Pero es que este infeliz no me puee venir a
mnsultar: yo lo tengo de adorno; algunas mujeres se com-
pran un perro fino pa salir a pasiar: yo lo compré a €l, lo
tengo pa la vanidd, no pal corazén, y pueo botarle cuando
quieral

VicToR— Voh no soy de las que botan, naciste pa que
te botaran a voh: te boté el mario, te boté el hijo, y yo te ha-
bria botao cien veces ya si no llorarai y te arrastrarai como
perra. Pero. . .

MILAGRERO— [Espérense! Yo vine a lo mio, nada
mas.

VicTOR— Ella tiene la culpa, yo ya me habia olvidao
de too: jue ella la que armé este cagiiin que los dejé a toos
la escoba por dentro. |Ella nomas tiene la culpal

Lucia— jNo le haga caso, no lo escuche na, no le de
na el asao: ta lleno de odiol [Yo no, hidgame caso a mi; yo
no tengo venganzas que vengar: lo que pido es amor, amor
del cielo, de la tierra, del infierno; no sé de donde, pero
amor!

J AQU E — (Entrando con una antigua radio) i Qué'stan ha-
blando? (A Victor y Lucia) ¢S'estan arreglando solos? ¢:Me
quieren dejar ajuera?

MILAGRERO— No, no, sefiora, nadie la quiere dejar
ajuera: no hay de donde. Cabréense.

ViC TOR— Usté tiene la culpa, en vez de traer alegria
vino a armar puras peleas: nosotros tabamos bien sin saber
na, tabamos bien. 4

MILAGRERO — (Interesado) ¢ ¥ por qué'sta mal ahora?
#Qué sabe? Yo no he dicho na.

MADE— (A la rastra con dos mesas) ¢Qué pasa? ¢De
qué'stan hablando?

L UCiA— (Exasperada) |De na, ho! (A Jaque) [Pone esa
radiol

JAQUE—¢Paqué?

" LuciA— [Nosé pol (Rabiosa) |Pénela!

MILAGRERO— (Para si) ¢Por qué no me voy? (Ensi-
mismado) ¢ Por qué no me voy? Habiamos quedao en que yo
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no servia. . . (Se pasa las manos sobre la frente, sobre las mejillas,
como st sudara copiosamente) Soy el Manuel. . . [Soy el Manuel
nomas!. . . (Queriendo olvidar, substraerse) ¢Y el vino? ¢ Aén-
de'sta el vino?

LuciA— (Llamando) jAntonio, Antonis; apiirate con
el pan y el vino!

M A D E— (Toma al Milagrero, lo lfeva aparte) Yo no quie-
ro na dificil, yo quiero un trabajo nom4s. La fabrica’st4. ...

L uciaA — jDéjalo tranquilo! (Liamando) jAntonio, An-
toniol (A faque) [Pone esa radio di'una vez!

V1CTOR— (Para sf) Habia una mesa larga. . . El pan y
la carne y el vino taban encima.

LuciA—(A Jague) {Hace !0 que te dije!

J AQUE — (Manipulando) No prende po, 1a mala. (Desa-

nwmada, desolada) No quiero hacer na, no quiero hacer nin-
guna lesera. . . ¢Esto es mentira, no cierto? (Al Milagrero;)
¢ Usté decia de broma nomais, no cierto?
(Entre Antonio, con vases, pan y-botellas. Victor, hasco, medita-
bundo, junta las mesas, quiere reconstruir la escena del asao; hage
esfuerzos por recordar. El, Lucta y Jaque se ven tensos, sombrios.
Made parece estar describiéndole, con gestos, la fabrica al Mila-
grevo. Elle dice algo, ella lo mira, patética, loca.)

A NTONI10— {Pucha qu'std anima la fiesta, ho! (A Ja-
que) Pa qu'esa cuestion prenda tenis que aforrarle dos gol-
pes arriba y uno a caa lao. (Deja las cosas sobre las mesas y lo
hace) Cacha, si esta cuestién se cree tambor, si no le pegai
no suena.

MILAGRERO —(A todos) ¢De cuando qu'estan aqui?
(Por Made) (Ella m'estd hablando di una fabrica que ya no
existe!

M A b E— :Como que no? (Gritando) jComo que no!

MILAGRERO— No, senora: ahi aonde usté dice ya no
hay na: ta too abandonao.

(Suena la radio. Confuso ruido de carreras, gritos, disparas, érde-
nes yvocesidesesperadas.)

J AQUE — jApaga eso: apagalo!
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Lucia— iNo, nola apaguis na: cimbiala; soy yo. la que
manda aqui!
ANTONI10— (Lo hace; suena lo mismo) No hay caso: ta

en cadena.
M IL A GRERO — (Forcejeando con Made, que le ha cogido y

le dice, cast a sollozos, cosas que el ruido de la radio tapa) ;Suélte-
me, suélteme, senora; lo que le digo es verda! :

ViCTOR— (Cruza, separa a Made; con ella cogida del bra-
z0, apaga la radio) {Asi no es la cuestién, no te vengai na a
arreglar sola! |

ANTONI10— (Quitdndosela) {Déjela tranquila!... Tan

lesiando, tan puro lesiando. No van a sacar na con too esto,
morderse unos a otros nomas y quedar mas solos.

JAQUE —Voh te callai, desgraciao; nosotros sabimos
lo que hacimos: tenimos que vivir,

ANTONI0— ¢Nove? Ya perdimos el poco respeto que
los tenfamos. Y dice “Tenimos que vivir”. . . (Prende la ra-
dio),

LUuciA — jApigala, apaga esa porquerial

ANTONIO — ¢Nole gusta? Es la misica del mundo.

JAQUE — jApagala te dicen!

ANTONI10— (Lo hace. Al Milagrero) Echese el pollo,
mejor, compadre: aqui no tiene na que hacer.

V 1CTOR— jVoh soy el que no tenis ha que hacer aqui!
(Amenazador) ¢Qué te habis creio?

Lucia—Si échalo, échalo!

M 1L AGRERO — (Abruptamente) (Son estupidos, son cie-
gos! {Raza de viboras, raza mas culpable que desgracia;
porque no juzgan ustedes mismos lo que’s justo y lo que no
es justo, no va quedar de ustedes giiesos sobre giiesos!
¢M'estaban esperando? jClaro, yo tengo que decirles una
cuestién!

Lucia— ¢Qué? ¢;Quélos vadecir?. . . ¢Los vaayudar?

MADE —¢Los va ayuar? ¢Se convencié? (Corre hacia
dentro)

MILAGRERO—(Echa vino en un vaso) ¢Era eso?. ..
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¢Era eso lo que no me salia de aentro pa decirles? (Bebe) Si,
los voy ayudar. . .

J AQUE — (¥endo hacia él) jA mi, a mi primerol

Lucia—jNo, a mi; porque yo no pido na pa mi: es pa
mi hijo!

VicToR— (Apartdndola) jQuitate de ahil

M A D E— (Que vuelve con un delantal en las manos) {A mi
primero; yo jui la que lo convencil

MILAGRERO— [Apirtense, apartense! |Lo que vengo
a decirles es pa toos!: (Pausa) [ Tan perdiendo el tiempo, se
les estd yendo de las manos como aceite por el vidrio: tan
perdiendo la via!

A NTON 10— (Cansino) Esaes la cosa po, tan puro esca
pando. :

VicToOR— jVoh cillate, infeliz, callate!

J AQu E— |Digalos, digalos lo que tenimos que hacer!

MILAGRERO — {Yono pueo decirle a nadie lo que tie-
ne que hacer, senora; too lo que se hace pa vivir es giieno,
Ipero lo que se hace pa vivir! El que tiene una heria llora
una vez, y después aprieta los dientes, porque si llora dos
veces se convierte en muerto. Escondfos aqui como ratas
asustds, no tienen salvacién, podrian tar llorando y espe-
rando cien anos, docientos, pero no sacarian na; porque la
via'std aentro de ustedes, asi que sino la viven ustedes,
£quién puee vivirla? .

M A DE— [Nosotros no querimos palabras: querimos
aytal

MILAGRERO— No hay nadie en el cielo ni en la tierra
que puea ayudarlos; porque la via est4 aentro de ustedes.

VicTor— jEso yalos dijo!

M ILAGRERO — jPero Entiendan po, entiendan lo que
les quiero decir: no hay milagros! {Eso es lo que vengo a de-
cirles: no hay milagros!

(El grupo —excepto Antonio, que mantiene su lejanidad— se echa
hacia atrds, come ante un apestado, como ante un blasfeme terri-
ble. Aturdidoes, sobrecogidos. “No hay Milagros” representa para
ellos el desamparo, la desnudez profunda y completa. La primera -
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en reaccionar, tmida, asustada, es Lucta;)

Lucia—gY...?¢Y...Dios?

MILAGRERO — Dios no es de los muertos, es de los vi-
vos, sefiora, [de los vives! Mientras a ustedes les crece
I'hambre, mientras se les pudre la via encerraos aqui. . .

M A D E— (En lanto, en angustia) jCallese, callese, noso-
tros no lo’stabamos esperando pa eso. . . no lo esperabamos
paeso. .. _

MI1LAGRERO— Claro que no po; creian.que ia a llegar
con un saco de milagros al hombro. [Creian que otra vez ia
a morir, solo como un perrol. . .

JAQUE — Por favor. . . por favor. ...

M ILAGRERO— [No hay favor, no hay milagros!

JAQUE — [No puee serl. . . Si El los pari6. . . ¢por qué
los trata mal? ¢Por qué dejé que me arrancaran el pe-
cho?. . . {Un padre no puee hacer eso!

Lucia— iSi hay guerra tenfa que darlos las armas pa
defenderlos!

VictoRr—El no lo puee haber mandao a decirlos que
no los va ayuar; lo que no podimos hacer nosotros con la
juerza que los dio, tiene que hacerlo El, en la de no, ¢c6mo
famos a saber que existe?

ANTON10— Guarde, gancho; lo que quieren escu-
char es que no'st4 too perdio pa ellos; y aunque sea la men-
tira mas grande del mundo, aunque pal fondo del corazén
ellos sepan eso, en vez de decirles la verda, tiene que decir-
les que algiin dia les va dar lo que le piden; porque a eso le
llaman esperanza. . . Tenga cuidao, que con tal de no tocar
¢l fondo de ellos, pueen fregarlo. Echese el pollo, mejor,
vayase.

MILAGRERO— No puedo. . . Toi como cayendo, pero
no pueo parar. Toi ciego, toi como si hubiera tomao fue-
go. . . ¢Por qué dije toas esas cosas? [Por qué tengo tanta ra-
bial {Los mataria a patas pa que m'entendijeran!. . . Pero. ..
¢por qué me va condenar a mi? ¢Por qué me va conde-
nar?. . . Maiga, Maiga. . . (Pausa. Furiosamente:) {Entiendan,
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entiendan, desgraciaos! (Busca, acosado) jEspérense, espé-
rense aquil
(Sale. Rwado de golpes sobre tablas, crugir, estruendo.)
L uclA— (Qué'sta haciendo? Qué hizo!
(Quiere ir a ver. La rodean, la atajan.)

J AQUE— jDéjalo, Elsabel

M ADE — (Deslumbrada) [Los vino ayuar, los vino
ayuar. ...

(Una claridad viene de afuera. Es una clanidad recia, dura.)

MADE y J AQU E — (Asustadas, emoctonadas) jLa puerta,
abrio la puerta. . .

MILAGRERO— (Entrando) No jui yo: jue la mano de
Dios, la mano enoja. Pero no la abrié na: jla eché abajo! (Se-
niala) El que quiera vivir, salga. {Salgan como salieron del
vientre de su madre; como salen las piedras de las manos,
como sale el fuego de los palos! jSalgan los presos por ellos
mismos, los presos por los demas; los temerosos, los escon-
dios! (Enajenadoe) jLloren los salvajes matadores, los falsos
adivinos que reparten consuelos mentirosos: lloren, por-
que han sfo derribas las puertas! [Estalle la gran indigna-
cién de las viudas, de los hambrientos, de los sin pegal {Es-
ctichense lamentos de saquiaores; aullios de fieras resue-
nen por el fin de la gloria de su poder!

L uciA— (Desesperada) iNo, no; no queriamos eso, no
lo esperabamos pa esol. . .

~MILAGRERO — jSalgan, salgan! Lleven la via por las
calles, como lleva el padre al hijo, vayanse por las tremen-
das, por las anchas alameas! {No hay na escondio: el arbol
del bien y del mal, el arbol de la via: es la via! {Coman, co-
man d'ellal jComan, co. . . (Queda inmévil, perplejo)

J AQUE— ¢Qué le pasa? {Qué le pasa!

(El Milagrero siente que se le acaba la vida; pero no experimenta
dolor, sélo iva y estupefaccion.)

MILAGRERO— |No, no, compadre, no me haga
estol. . . Usté es el rey de los reyes, no puee echar su fuerza
contra mi, yo soy un pobre gallo, no es justo, . . [Pa qué me
echo al medio de los afligios entonces!, [tenia que contarles
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la firme! No me pare el corazén, ifior, no sea asi. .. Puta,
[pero si jue usté el que me hizo decirles esol. . - [No sea asi,
no sea asi, inorl. . .

(Habla, apostrofa, pero no se escucha. Es una muerte blanca, una
muerte sin dolor fisico. Pero el Milagrero se ve hasta el dltimo lle-
no de colera y terror. Victor y las tres mujeres, que inconsciente-
mente dan al hecho una connotacion sobrenatural, no intentan in-
tervenir; antes bien, retroceden, no quisieran ni siquiera mirar: es
como si viesen @ Dios apretandole el cuello al Milagrero. Antonio,
trds una breve indecision, va hacia él y trata de ayudarle. Pero ya
nada se pruede hacer.)

A NTON10— No hay caso: le fall6 la cuchara.
(Lentamente, el peso de lo perdido, va rompiendo el temor superti-
cioso dentro de ellos.)

M A D E — ¢Qué hacimos?. . . ¢Qué vamo hacer ahora?

ANTON10—(Tras una breve pausa) Ustedes, no sé po:
lo qu’es yo, tengo qu'irme.

LuciA— (Al Milagrero. Lenta) Levantate. . .

VICTOR— (A Antonio, que se va) [No te podisir. . .

ANTON10— Tengo qu'irme. Siempre que alguien
‘abre una puerta, yo salgo. . . Chao Jaque, chao Made.

(Sale. Victor hace amago de seguirlo; se detiene. Queda mirando
hacia afuera.)

L v cia — jLevantate, levantate!

(Mecdnicamente, Jaque prende la radio. Baila su disco, akora al
son de las balas, gritos, carreras, elc., que brotan de la radio.
Made, en actitud de absoluto desamparo, rompe el delantal.)

LuciA— (Absurde, loca) El Oscar quiere ver la Luz,
quiere que lo dejen ver la luz no mas, levantate, levanta-
e, ;

(Queda solo el sonido de las balas, las drdenes y los gritos.)

FIN
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INFORME
PARA INDIFERENTES
(Drama)

“Lo absurdo nace de la confrontacion entre el lamamiento huma-
no y el silencio irrazonable del mundo, Esto es lo que no hay gue ol-
uidar. A esto es lo que hay que aferrarse, puesto que toda la conse-
cuencia de una vida puede nacer de ello. Lo irracional, la nostal-
gia humana y lo absurdo que surge de su enfrentamiento son los
tres personajes del drama que debe terminar necesariamente con
toda la logica de que es capaz una existencia’.
Albert Camus
(El Mito de Stsifo)

Verano, época actual.

Cualquier dia desprués de las cinco pasado meridiano. Andrés —52,
55 anas—, aparece sentado leyendo a un costado de un box vacio.
Fuera del camino para el vehiculo que debe guardarse allf, todo
estd cubterto por un muy bien curdado césped. Este box pertenece a
una elegante mansion en donde Andrés ha permanecido durante
tremnta anos. El dormitorio de su patrin queda frente donde él estd
sentado, en un segundo piso.

Andrés lee en voz alta, lanzando de cuando en cuando rapidas y
ansiosas miradas hacia su derecha, desde donde llegan ruidos de
llaves y canierias, asi como también el eco de alguna cancidn ento-
nada fuerte y desabridamente,

ANDRES —...1337: inicio de la guerra de los cien
anos; 1362-1402, ocupaciéon de los balcanes por los otoma-
nos; 1364- 1644, dinastia Ming: masacre de los, . . (Levanta
la cabeza, escucha. Los ecos llegan claros desde el interior. Condi-
nita leyendo.) 1369-1405, reinado de Tamerlan. Victoria so-
bre los otomanos y la Horda Dorada; 1347-1351, Europa
sufre de la muerte negra hasta fines de siglo, muere casi un
tercio de la humanidad; 1378-1417, gran Cisma de Occi-
dente; 1429-1431, Juana de Arco cambia el curso de la
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guerra en favor de Francia. Los. . . (levanta la cabeza. Escu-
chando) la queman en la hoguera. . . (Deja el libro cuidadosa-
mente a un lado, se levanta y mira hacia un costado, en el interior
deél box; alli parece ver algo que lo tranquiliza. Vuelve a sentarse
a leer, sin dejar de prestar atencion a los ruidos.) 1702, Guerra
de la sucesién espaiiola, cesion a. . . ¢17022, no, no iba ahi,
parece que era antes. (Busca) No puedo saltarme ninguna
fecha. 1521, Herndn Cortés destruye el imperio azteca y
también. . . No, tampoco, tampoco, ¢dénde iba? La historia
no puede tener vacios, no importa que sea cruel; saberlo
todo es la tinica esperanza que tengo, si s¢ me escapa algo
mi razonamiento no sera vilido. . . Aqui, aqui; 1434, si, eso
era; 1434, gobierno de los médicis desencadena. . . (Se detie-
ne bruscamente. Los ruidos han cesado. Toma una actitud de abso-
luta concentracion). . 1835, conflicto entre Santa Ana y los
colonos de Tejas. Derrota mexicana en San Jacinto. . (Apa-
rece Polo limpidndose las manos con un pusiado de huaipe. Es un
hombre vital, despreocupado, de unos 38-42 afios; sumamente jo-
vial) 1837, reinado de Victoria, apogeo del imperio britani-
(i3 T
P O L O — (Mirando despreocupadamente a su alrededor) ¢No
ve cOmo terminé en un rato?

ANDRES —(Asinttendo con un movimiento de cabeza)
1839, guerra del opio, provocada por Inglaterra, quien ob-
tiene Hong Kong y ventajas con. . .

P O L 0 — (Mirandole extrafiado) ;Qué dice?

ANDRES — (Cerrando el libro) Perdone, estaba leyendo;
Jqué dice?

P 0OLO—Que ya terminé. Chis, si hubiera querio me la
piteo en una hora; pero lo que pasa es que si uno hace las
pegas muy rapido los futres se chantan con el billeton.
Como que se sienten estafaos, icomprende?

ANDRES— (Que no ha entendido nada) Si, claro, por su-
puesto.

P 0L O— No se dan cuenta del tiempo que se ha demo-
rao uno en aprender, o sea, no pagan los conocimientos. Ya
ve usté lo que cobra un ingeniero o un contaor por la pura
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firma; pero como uno es torreja creen que. . . (Subitamente
receloso) ¢Oiga. . . a usté lo mandaron a vigilarme de la fa-
brica o trabaja aqui?

AN DRES — (Ambiguo) Soy de aqui.

P o LO— ;Como di'aqui? ¢ Es pariente del futre?

ANDRES — No, no: eso no.

PO LO— ¢Y qué hace aqui entonces?

AN DR ES — (Desasosegado) Cuido,

PO L0 — (Aliviade) Ah, es el cuidaor.

A N DR ES — (Efusivo) |Si, si; eso es!

P 0 L0 — Giiena pega. Pero a mi no me gusta, no mi‘ha-
llo encerrao, yo tengo qu'estar siempre viendo gente, cues-
tiones, movimiento, Jcomprende?

A NDRES — (Alegremente) Si, si, por supuesto: eso s lo
que he dicho siempre, aunque nadie me haya querido ha-
Ccer caso: uno tiene que participar, no lo pueden condenar
a mirar desde lejos. (Vehemente) ¢{No es justo que nos exi-
lien, no es cierto? (Sombrio) Y menos en nosotros mismaos.

P 0 L0 — :Como dice usté, exiliaos?

A NDRES — Separados, alejados; que nos olviden.

PO L0— Ah, no po, claro que no: si no somos na anima-
les p'estar echaos en un rincén,

ANDRES — (Perplejo) :Se da cuenta?. .. ¢Verdadera-
mente se da cuenta de eso? (Para si) Es increible, increible,
jni siquiera Elisa se daba cuental Eso era justamente lo que
yo le decia: “No soy un animal para estar pudriéndome en
un rincén”, y no sélo a ella; estuve anos y anos gritandole
€50 a todo el que veia, pero nadie. . . nadie. . . (Inopinada-
mente) (Quién es usted? ¢Quién lo mand6?

P O LO— (Sorprendido) { Ah? (Pausa) ¢ M'esta glieviando?

ANDRES — ¢Riéndome de usted? No, no, perdone; es
que estoy muy confundido. ;Quién dijo que era? aCuéndo
llegé me lo dijo; verdad?

PoLo— Claro po ifor, c6mo no l'iba a decir: vine
arreglar las canerias. El futre me mandé. O sea qu'él le ha-
bfa dao la pega a mi compadre Lucho, pero como a mi com-
padre le conviene mas trabajar el helao pa esta tempor4,
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me pasé la pega a mi, Pero no hay problema, taita, si juimos
los dos hablar con el futre, asf que sae toa la papa; ¢no le
dijo na?

ANDRES— 51, si, no se preocupe, eso no importa. Es
que es muy raro: usted es la primera persona que esta de
acuerdo conmigo. . . Ni siquiera Diego, mi propio hijo. . .
El me insulté, me dijo. . . No, no quiero recordar; estoy
contento, muy contento. ¢Sabe? cuando yo digo “No quiero
recordar”, no recuerdo. Hace afios que practico eso, se lo
recomiendo, es muy facil: cierre los ojos, apriete los punos
(lo hace), y repita con fuerza: “|No quiero recordar, no quie-
ro recordar!”. . . Digalo desde la sangre, digalo con terror,
y vera que de repente, sin darse cuenta, ya no recuerda
nada. Al comienzo, claro, cuesta un poco; pero después es
tan fécil como cerrar una puerta. . . Lo tinico malo es que
uno queda tan vacio por dentro, que ya no sabe si esta vivo
0 muerto: yo tengo que leer en voz alta para averiguarlo.

P 0 L0 — O sea que uno quea como trasmitiendo.

ANDRES— :Como, tramitiendo?

P o L0 — Hablando con la soleda po. No, esa receta no
me sirve a mi, compadre: si uno'sta viviendo, tiene que vivir
po, justo. (Divertido) Pero pucha qu'es desparramao usté pa
conversar; ta hablando di'una cuestién y después sale con
otra. (Mirando a su alrededor) ¢ Trabaja solo aqui?

ANDRES— 8i, solo.

PO1L0O— Ah, por eso es tan giieno pa escapar. Yo he
perdio pegas re glienas por la misma cuestion, ¢no ve qu’es-
tando solo mucho tiempo uno se raya ligerito? Mi'acuerdo
qui'una vez me salié una pega re gilena en una escuela, y
como le anduve cayendo en gracia a la directora, me dijo si
me queria quear de cuidaor: daban casa, ropa, puchero, y
encima tiraban un resto de billete, caleule, Mi vieja agarré
papa al tiro: que la comia segura, que la cama, que la escue-
la pa los cabros y cuanta macana. Pero yo caché al tirante
qu’eso era enterrarse en via, asi que le puse el dilema di'un
viaje: la escuela o yo. Chis, claro po, justo, como se li'ocurre
que I'iba aguantar la pala, no po, nunca. (Condescendiente)
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Giieno, usté es distinto, porque. . .

A NDRES— (Agresivo) ¢Por qué va a ser distinto? ¢No
soy como usted yo, no soy persona?

P 0 L0 — Claro qu'es po; pero yo decia, como ya'std car-
gaoal afo. . .

A N DRES — (Sin dirigirse a é)) Cuando entré aqui, yo era
joven, no quisiera recordar, pero parece que creia en mu-
chas cosas. (Pausa) En las mismas de mi padre, de mi abue-
lo, de mi bisabuelo. . . en las mismas. . . (Bruscamente) ; Aho-
ra soy viejo? sSoy viejo?

P 0L O — No pos, compadre; viejos, asi como pa querer
botarlo ya de puro viejo, no: lo que pasa es que’sta medio
pasao pa las pegas, jentiende?

ANDRES — (De nuevo en su mundo) Claro, cuando pasé
€so, y vine a dar aqui, se acercaba la pascua y Diego queria
una bicicleta. . . No, no, perdone: no era Diego el que que-
ria la bicicleta, era Eugenia; ¢l queria un auto a cuerda,
pero yo no sabia en qué condiciones iba a quedar aqui,
¢comprende?; todos eran rumores nomas, asi que no quise
arriesgarme y terminé comprandole un ajedrez a Diego, y
a Eugenia. . . A Eugenia. . . espérese, ¢qué fue?. .. jAh, si:
una caja con moldes de vestidos para recortar. No, no pudo
ser asi: Eugenia no habia nacido todavia. . . (Dolide. Asusta-
do) No me haga recordar, jpor favor; no me haga recordar!

P 0 1.0 — Chis, |pero si yo no l'estoy diciendo na pol, es
usté el que larga el chorro; yo lo tinico que le dije jue que
ya'staba pasao de moda pa trabajar en otra cosa, ahora en
ninguna pega reciben a nadie que tenga mas de treinta
anos.

A NDRES — (Interesado) ¢Dénde, en qué trabajos? (En
las vidrierias?

P O L0 — No, no en las puras vidrierias, en ninguna par-
te. '

ANDRES — ¢Y qué hacen los que tienen mas de treinta
anos entonces?

P 0 LO — Buscar pega po, que mas van hacer si les quea
via.
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ANDRES — jPeroesoes. . . esinconcebible!

PO LO— (Quédijo?

A NDRES — Que es injusto, que no es posible,

PoLO— Ah, no gancho; no me venga na con politica,
mire que la cuestién ta muy pesa.

ANDRES— ¢Qué pas6?

POLO — ¢No sabe?

ANDRES — 81, he estado leyendo (sesiala el libro), pero
todo me parece muy irracional; es como estar en el bidgra-
fo: veo hacer cosas a la gente, pero como no hablan, no sé
porque las hacen, que los obliga, que los impulsa. ;:Me en-
tiende?

P O LO— (Que no entiende nada) Claro, es la misma no-
mas. (Le muestra el huaipe) ¢ Adnde pueo botar esto?

ANDRES— ¢Qué le estaba diciendo yo antes? No esta-
bamos hablando de trabajo, era de otra cosa. ¢De qué era,
lo recuerda?

P O L0 — Parece qu'estaba hablando de sus cabros; pero
dijo que no se queria acordar. Giieno, me tengo qu'ir.

A NDRES — ¢De ellos? ¢Qué decia?

PO L.0 — (Se queda mirdndolo) Puta que tiene giiena me-
moria usté, gancho, se descuadrd. ¢No le dio nunca por
meterse a detective? Taba diciendo que les habia comprao
unas cuestiones, ifior.

ANDRES— Ah, si, si; recuerdo que una vez le compré
un ajedrez a Diego, al principio no le gust6, pero después
que le ensené a jugar se entusiasmé tanto que tuve que ins-
cribirlo en un club. . . Elisa se puso en contra, decia que no
era juego de ninos, que le podia atrofiar la mente, que ¢l te-
nfa que jugar con otros nifios, correr, saltar, departir. . .
También dijo que si me metia al sindicato no me lo iba a
perdonar nunca, porque seguramente me iban a despedir
y nadie me iba a dar trabajo nunca mis. . . Pero yo sé que
secretamente se sentia orgullosa de Diego y su ajedrez, por-
que a veces la escuchaba decirle a alguna vecina: “Esta ju-
gando ajedrez”, y lo decia en un tono de ternura y admira-
¢ién, que nunca tuvo para mf; para mfi fue siempre lejana
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y dura, para mi fue siempre un suenio por el que tenia que
pagar un precio. . . No quiero recordar, no quiero. . . (Re-
pentinamente se para y grita hacia arriba, hacia el segundo piso:)
iSi, asi pas6: hijo de puta, hijo de puta; estoy recordan-
dol. ..

POLO— (Mirando asustado hacia arriba) ¢A quién le
dice? ¢ Ta el futre ahi, vino p’aca? No la embarre, pos Taita,
no la embarre: ¢no ve que si s'espanta va cargar conmigo
también y no me va pagar na?

ANDRES — (Siempre mirando hacia arriba) No, no se
preocupe: no esta ahi, esta en la fabrica.

PO LO—¢¥Y aquién le dice asi entonces?

A NDRES — (Volviendo a sentarse) A él, desde luego.

PO L0 — (Mirando hacia arriba) Claro, a él. (Se encoge de
hombros. Le muestra el huaipe) Glieno, jefe, ;aénde pueo bo-
tar esto? (Andrés no conlesta, se aceva mds a él) iSe queé dor-
mio?

A NDRES — (Cierra los ojos, aprieta los pusios) [No quiero
recordar, no quiero recordar!

POLO— (Molesto) (Yo no lengo na que ver con eso:
quiero irme! (Lo sacude) {L'estoy hablandol

A NDRES— (Sobresaltado) :Ah?

P O LO— (Mostréndole) Le digo que aonde pueo botar
esto.

A NDRES — iQuiere botar eso? Claro, alld a la vuelta de
donde arregl6 la caneria hay un tarro grande.

P 0 L0 — No, no hay ninguno.

A NDRES— (Extraniado) : No?

PoL0O— No. Endenantes me puse a buscar el bafo
y'stuve dando giieltas por ahi por donde dice usté; pero no
vi ninguin tarro: lo tinico que hay es una maquina de cortar
pasto. (Recapacitando) ¢ Giieno, y qué no es el cuidaor usté?

A NDRES — Si, y se lo dije; hace mas de trein. . .

‘P OLO— ¢Y c6mo no sae aonde’stan las cosas entonces?

A N DR ES— (Preocupado) No, no puede ser. Estoy segu-
ro de que hay un tarro grande ahi. La tltima vez que andu-
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ve por esos lados lo vi muy bien; usted tiene que estar equi-
vocado.

PO LO— No po, si le digo que nu'hay es porque nu'hay.
La otra vez tuve un boche re grande con un futre, porque
dijo que se habia refalao en un peazo de huaipe que yo ha-
bia dejado por ahi, y no me queria pagar la pega: por eso
le pregunto.

ANDRES — 5i, si; pero tiene que estar equivocado, yo
lo vi; lo vi desde tan cerca como lo estoy viendo a usted. . .
Recuerdo que fue para cuando bautizamos a Eugenia
(Duda. Cierra los ojos haciendo memoria) No, no, espérese: fue
para un cumpleanos, porque. . .

PO L O — (Riendo) (Qué chamullo m'esta metiendo aho-
ra, inor; tamos hablando del tarro!

ANDRES — Claro, del tarro: eso es lo que le estoy di-
ciendo, porque esa vez Elisa hizo una pequena fiesta parala
nina, pero como yo no podia quedarme, me trajo unos dul-
ces. Después que me los servi me puse a caminar por ahi y
entonces lo vi. (Pausa) 8i, estoy completamente seguro, por-
que tomo €l (seniala hacia arriba) estaba por llegar no quise
alejarme mucho, y tiré la caja vacia desde ahi donde usted
arreglé la caneria, pero como cay6 afuera tuve que acercar-
me mas. Si, tiene que estar ahi todavia, yo no he visto pasar
a nadie con un tarro. (Apesadumbrado) Nunca pasa nadie
por aqui.

P O L O — (Se queda mirdndolo conmiserativamente) ;Sae? no
se haga problemas; voy a ir a buscar mis cosas y echo el
huaipe en el maletin nomd, total, me puee servir pa otra ve.
(Se va sin esperar respuesta. Andrés queda sumido en confusiones.
Mira a izquierda y derecha, luego hacia arriba, vacila. Finalmente
se decide: se levanta y eamina hacia el limite del box, de alli se pone
a mirar si Polo ha dado con el tarvo; no logra descubrir nada, hace
amago de avanzar, pero no se atreve. Consternado, vuelve a sen-
tarse. Toma el libro, lee en voz alta, sin ninguna entonacion:

ANDRES — 1936. Inglaterra: muere Jorge V; Alema-
nia: Hitler ocupa la zona desmilitarizada de la Renania, vio-
lando el tratado de Versalles; Espafia: Franco capitanea “el
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moyimiento nacional” contra la republica, sitio de Madrid,
Japén ocupa vastas zonas de China; Hitler toma Austria y

PO LO— (Regresando con su maletin de herramientas) ¢ Ta
viendo si'std vivo? (Rfe. Le muestra el maletin abierto) Vea,
ifor; eslas son mis cosas.

A NDRES— (Sinmirar el maletin) ;Lo vio?

P O L0 — (Distraido) :Qué cosa?

ANDRES— [Eltarro, el tarro!

POLO— Ah, no, no lo vi na.

ANDRES— ¢Pero mird bien?

PO LO—No, pa qué. (Pawsa) Pero no se preocupe, si
por ahi tiene qu'estar.

ANDRES— ¢Esta seguro que buscé bien?

PO L0 — ¢Chis, va seguir? ¢ Por qué no lo va buscar usté
mismo si le interesa tanto?

ANDRES— No puedo; tengo que estar aquil (Seiiala el
box) [ Tengo que cuidar!

P 0L 0O — (Mirando'hacia el interior del box) Pero esta cues-
tion ta vacia po, ifior, que le va cuidarle. '

A NDRES — Bueno, ahora esta vacia, pero. . .

PO LO— ¢Sae que mas, gancho? Hace rato que m'esta
agarrando pa la palanca. (Estirando el maletin) Vea esta cues-
tion, y chao pescao.

ANDRES— No, no; ciérrelo nomas.

P 0L 0O— ¢Y si me llevo algo?

A N DR ES— (Encogiéndose de hombros) Yo no tengo nada
que ver con eso, (Senalz hacia arriba) El me hizo venir a esta
hora para que le abriera la puerta, nada mis: no tengo que
vigilarlo, No me paga para eso.

PO LO— ¢O sea que no es el cuidaor?

A NDRES — Por favor, se lo he dicho tanto. . .

PO LO— (Mirando confundido a su alrededor) ¢Qué cues-
tion es ésta? . . .No se oyen ruios, no se ve gente. . . /Viven
viejos aqui? ¢O sea qu'es un asilo, una cuestion asi?

ANDRES— No, es un casa particular.

P 0 1.0 — (Mirando con mds detenimiento) Claro, chis; tiene
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toa la pinta de asilo. Yo hice una pega una vez en una maca-
na d'estas, pero no era tan elegante; era pa viejos torre-
jas. . . Pucha la cuestién pa triste, oiga; pasaban sentaos, mi-
rando a lo lejos. . . eran como esas cuestiones que los futres
van arrumbando en el patio de atras, esas cosas que ya no
mira nadie, que no le sirven a nadie y que les pega el sol y
Ia lluvia y se van hundiendo solas en la tierra. . . (A Andrés,
sin mirarlo) ¢Qué miran los viejos, gancho? ¢Qué piensan?
Yo quiero ser un viejo creston, un viejo putamadre. . . Un
viejo lindo, libre. Pucha, porque los tendrdan qu'encerrar,
Laiuta. . .

A N DR ES — Elisa dijo: “Tenias que ser el guia, el hom-
bre; de tus manos tenfan que brotar paredes, tenfan que
brotar mesas, sillas, camas, y todas esas cosas que forman
un hogar: tenias que tener amor en el corazén para noso-
tros; pero nos llenaste de miseria, hambre y muerte. Nos
vendiste, nos vendiste, Andrés: vendiste a tu mujer, a tu
casa, a tus hijos. . .”

PO L0 — ¢Quién es esa Elisa?

ANDRES — Mimujer. ..

P O L0 — ¢Ellalo tir6 aqui?

ANDRES — No.

Po L0 — ;Suhijo?

A NDRES—¢Diego? No, ¢l no estd aqui; nunca quiso
venir: estd en la casa. (Pausa) Bueno, ahora tampoco esta
alla; estd en un campeonato muy importante. (Busca ¢n sus
bolsillos) Mire, por aqui debo tener recortes de los diarios
donde lo nombran. (Saca un montém de papeles) A ver, a ver;
no, esta es una carta que escribié Eugenia, una de esas com-
posiciones que les hacen hacer en la escuela: tenfa que decir -
como eran sus padres. . . (Queda pensando) Imaginese, tenia
once anos cuando escribi6 esto. . . (Queda en silensio).

P 01.0 — (Tratando de ver) :Qué dice ahi?

A NDRES— Once afios. . . de dénde saco esto ella?

P 0 L0 — Pero qué dice po.

ANDRES — (Leyendo casi sin mirar) “Mi padre era un
hombre, no un 0so; pero un dia le sucedi¢ algo, y desde en-
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tonces duerme, duerme: nadie tiene la culpa de ser lo que
ha nacido para ser; pero todos tienen la culpa de ser lo que
no han nacido para ser. Mi padre era un hombre, no un
0s0; por €so no hay primavera que pueda despertarlo™. (A
Polo, después de una breve pause) ¢Es una acusacién? ¢Un do-
lor? :Un desprecio? (Muestra el papel) Diga pues.

P O L O — Ah, no sé po; esas son cosas suyas.

A NDRES — Desde que entré aqui, ellos y Elisa fueron
como un panuelo agitindose en el aire, perdiéndose, per-
diéndose. . . ;Usted sabe cuanto duran los campeonalos?
Me refiero a los campeonatos de ajedrez.

P0O1L.0— Noo, d'eso no tengo ni la mas pasajera idea.
A mi preginteme por campionatos de chicha, de baile, de
mujeres; en eso si que le doy cancha, tiro y lao a cualquiera,
pero que voy a saber yo de campionatos de ajedrez, no la
embarre po.

A NDRES — Se ha perdido un juego muy til. Diego so-
lia decir que no, pero yo siempre he pensado gue siendo
una partida que se jucga en el interior del hombre, tiene
cualidades terapéuticas.

PoLo— ¢Teraque?

A N DR ES — Terapéuticas; bueno, en cierto modo, cu-
rativas. 5i, es un juego saludable y entretenido.

P 0 L0 — jQué va ser entretenia esa tontera, ifior! Ahf si
que se descuadré: esa macana es mas aburrfa que bailar con
la hermana. Pucha, con too respeto: usté llega a tomar giie-
lo pa ser gil, es gil con alevosia y afan de lucro. Entretenio
el ajedrez, ahisi que. , .

A NDR ES — (Comao si recién se diera cuenta) ¢ Por qué tiene
el maletin en la mano? (Angustiado) :Piensa irse?

PO LO— Chis, claro po. ¢No le dije que terminé la
pega?

A NDRES— (Pardndose con presteza, ansiosamente:) ¢No
podria quedarse un poco mas? Conversariamos. . . Por fa-
vor. . . Yo s6lo veo gente cuando me voy a dormir; pero en-
tonces ellos no pueden hablar, porque van a sus trabajos o
salen a hacer diligencias. Hay una sefiora que me barre la
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pieza a veces, pero desde que le conté el problema que te-
nia con €l (mira hacia arriba), desde que le pedi consejo, ya
no me espera, asi que la pieza siempre esta vacia. . . vacia.

PO LO— Frega la cosa. Pero hay que ver toos los laos
también, ;ah? A lo mejor usté se queria pitiar a la vieja po.

ANDRES — ¢Qué hice?

POLO—Se le tir6 a los panqueques; queria agarrar
papa con ella. (Anle el gesto de extraneza de Andrés) (Se lo que-
ria mandar a guardar, po ifor! (Graficando) Ir al boche,
scomprende?

ANDRES— Ah, no, no. Ella se fue porque le pregunté
si comprendia mi posicién.

PO LO— ¢No ve? ¢Qué le dije?

A N DRES — (Seralando) {Mi posicion frente a éll (Pausa)
Por eso no esperé mas hasta que yo llegara para irse; cuan-
do tiene que decirme algo me deja un papel. He juntado un
monton de ellos, a veces los leo; pero no es lo mismo que
sentir una voz. Y ya le dije que por aqui no pasa nunca na-
die. . . ¢Por qué no se queda un poco mas? Hay tanto silen-
cio aqui. . . Un ruido de palabras, un poco de compania es
lo tinico que le pido. { Hace tanto tiempo que estoy solo, tan
terriblemente solo!. . . (Se hunde en sumindo).

POLO — (Lo mira, se rasca la cabeza, confundido. Vuelve a
quedarse mirdndolo) {Puta qu'estd jodio usté, ganchol, ..
(Mzira a su alrededor, lento, moroso; una mirada de extraneza, de
desorientacion: de enfrentamiento con lo brulal y desconocido del
mundo. Deja caer el maletin.) Si, si pueo acompanarlo un res-
to. (Trata de sonreir) Por 100 lo que no he o al cementerio.

A NDRES— Al cementerio?

P 0 L0 — O sea que usté¢ m'hizo acordarme de mi taita.
Me dio un tirén aentro,

A N DR ES — (Interesado) ¢ Por qué? ¢ Por qué le recordé a

su padre?
PO LO— (Después de una breve pausa) No sé po. El era
putamadre, como yo; pero m'hizo acordar d’él. . . Nunca

he tenio tiempo dir al cementerio. (Rehaciéndose) Glieno, di-
game la firme: squé cuestion es ésta?
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ANDRES— Una casa pues; ¢s la casa del dueiio de la
fabrica que lo mand6 aqui: él es mi patron.

POLO— (Mirando hacia todes lados) ¢Y las emplids?
¢Adnde’stan las emplias que no sé ven por ninguna parte?

A N D R £$ — No hay: aqui no hay nadie mas que él y yo.

PO LO— (Sefialando) ¢Asi qu'él viejo vive solo en esta
mensa casa?

ANDRES—Si.

PO L.O— (Enfético) Son locos estos gallos. (Mirando con
mds detenimiento) Claro que son locos. Si yo juera Dios, le
mandaba una mensa patd en las bolas y le quitaba la casa:
las cuestiones tienen que ser pal que las necesita po. (Pausa)
Pucha, como se sentiria mi negra en esta mejorita, jpucha,
cOmo se sentiria, inor!

ANDRES— A lo mejor no le gustaria; las mujeres tie-
nen un modo raro de pensar.

P 0 L0 — Mis que no l'iba a gustar; las mujeres le hacen
chupete a las cuestiones caras, po ifor, pucha que sabe
poco de la via usté. (Sefialando) Eh, ¢y esa macana es pisci-
na?

AN DRES— Si, creoquesi.

P 0 L0 — Pucha, piscina y too. . . ¢{Tallena?

A NDRES— No, parece que no. Nunca he visto que al-
guien venga a llenarla,

PO L0 — Me recondenara, la casa pa rara éstal Tienen
de too y no usan na, ¢Quién arregla los jardines? Yo tam-
bién le pego a esa cuestion; a lo mejor aqui hay pega pa un
giien rato. ¢ Tienen a alguien o no?

ANDRES — No sé, seguramente si hay alguien viene
cuando yo me voy.

P 0L 0O — Oiga, gancho, sta seguro qu'esta vivo usté?

ANDRES— No,

P OL O — (Espantade) {Ah!

ANDRES — Bueno, pasar todo el tiempo sentado no
puede ser estar vivo.

POLO— ;Pasa too el dia sentao aqui?

A NDRES — El dia no; la noche.
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P O LO— (Se rasca la cabeza, confundido) No entiendo na
esta lesera. Se encoge de hombros, desatendiéndose del asunto) ¢ A
qué hora llega el futre?

AN DRES — Casi siempre después de las ocho.

PO L0 — (Calculando la hora por la claridad) Entonces lo
voy acompanar otro resto; me sirve pa que no cache que la
pega era facil.

ANDRES — (Contento) Claro, claro (senalando); alla
adentro parece que hay una banca, si quiere la va a buscar
y se sienta para que esté mas comodo; creo que estd. . .

POLO— (Riendo) ¢Al lao del tarro? Pucha que le gusta
el tandeo a usté, (Mirando) Por aqui tiene que haber algo,
no se preocupe. (Se mete al box; sale arrastrando un saco de ar-
pillera a medio llenar) Aqui'sta po, este. . .

A NDRES— (Violento) {No, eso nol (Se levanta con prestre-
za, arrebatindoselo) Esto es importante, es muy importante!
(Lo aprieta contra él, lo pone al lado de donde estd sentado. Breve
pawsa, Arrepentido de su brusquedad) Perdone, no quise ser
maleducado, es que esto es muy importante para mi. . .

PO L O — :Qué es? ;Qué tiene ahi?

ANDRES — (Seaalando su asiento) Aqui, siéntese aqui;
yo ya estoy cansado de estar sentado, venga, siéntese.

P 0L 0 — No, no, gracias; me tiro por aqui nomas: yo la
embarré (sentdndose en el pasto); no sabia que guardaba sus
tesoros ahi. (Saca cigarrillos) ; Usté fuma?

A N DRES— (Exageradamente cortés) Si, si, gracias. Aqui
no puedo hacer ninguna otra cosa aparte de fumar y leer.

P O L.O — (Pardndose a darle cigarrillos) ¢Y qué’sta leyen-
do? (Andrés le muestra. Lee en voz alta) “Historia del Hombre”
(Gesto de comprension) Ah, de religion: vangélico.

A NDRES— No, no es un libro de religion.

PO L0 — (Volviendo a sentarse) Yo nunca he poio leer li-
bracos asi tan grandes, me aburro ligerito. Me gustan las
puras de comboy: Silver Kane y Quey Liguer; pucha, esos
sf que son giienos escritores; yo nunca ando sin uno d’esos.
(Se levanta, abre el maletin y saca una novela de bolsillo sucia y
doblada, Se la muestra.) ¢No ve? (Poniéndosela frente a los ojos)
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Cache, “El Pistolero Tuerto”, pura accion nomas, gancho;
se paso pa ser giiena. Y de verda po, no como las de Marcial
Lafuente Estefania aonde el jovencito saca la pistola y mata
como a diez gallos con un puro balazo; chis, quién le va
creerle po. . . (Andrés sufre un violento acceso de tos. Evidente-
mente no estd acostumbrado a fumar) ¢Qué le paso?. .. ¢No le
hacia na al cigarro? Pucha, como no me dijo po.

ANDRES— No, no es eso, ¢s que. . . es que ultimamen-
te he tenido un poco de tos.

POLO— No, si lo caché; /no ve que no s'echa na el
humo pa entro? Taba fumando como mujer.

A N D RES — (Mastrando la novela de Polo) ;Qué queria?

P O L0 — Na po, sela’staba mostrando.

AN DRES — (Leyendo, sin tomarla) “El Pistolero Tuerto"
(Condescendiente) Si, debe ser muy entretenida.

P 0O L0 — Claro, porque, ¢pa que se va hacer problemas
uno leyendo esas cuestiones que lo dejan como las tristes?
No, yo leo pa entretenerme noma. '

ANDRES — Yo creo que los libros tienen algo bueno y
algo malo. Lo bueno, es que uno descubre de repente que
vivir es muy importante; lo malo, es que al mismo tiempo,
uno se mira y se da cuenta de que es y siempre ha sido, una
completa nulidad. (Pausa) Entonces. . . ¢por qué es impor-
tante vivir? (Pare s) Si no le es posible comprernideria, ¢de
qué le sirve al condenado saber la causa de su condena? Y
aun cuando pueda llegar a comprenderla, ¢de qué le sirve?

PO L0 — ¢No ve? Puro Lio.

A NDRES— Pero lo més terrible, es que no se puede ce-
der, porque eso nos convertiria en marionetas volunta-
rias. . . Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo,
cantaba ella. Y un hombre habia dicho: “|A ver, voh; pone-
te con el hocico vuelto pa la muralla; las manos en alto, las
patas separas!” Y después las preguntas y los golpes; y enci-
ma de todo, €l pavor de saberse a merced de la brutalidad,
el pavor indecible de saber que nadie en la tierra podra in-
terceder por uno, porque los tinicos que podrian hacer
algo estan gritando y retorciéndose en la pieza del lado.
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Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo, mira
como te dejaron, cuando vai a poder ir a trabajar, cuando
vai a poder pararte de nuevo: yo te decia que tenfai que ve-
lar por tu mujer y tus hijos. Cordero de Dios inconsciente,
irresponsable, ahora no te van a recibir en ninguna parte,
qué va a ser de mi, que va a ser de nosotros. . . (8¢ para, canta
a todo pulmén:) (Cordero de Dios que quitas los pecados del
mundo, ten piedad de nosotros, Cordero de Dios que. . .

P 0 LO — (Levantindose rdapidamente) {Eeh, no pos, gan-
cho, no se ponga asi! Chis, como se va poner a predicar
aqui. ¢No dijo que nu'era vangélico?

ANDRES — Ella buscaba a Dios con la humillacién del
miserable que busca al rice, con el temor animal del que va
cayendo y no encuentra de qué asirse. Pero El le respondia
con silencio, porque ella habfa perdido el amor del prind-
pio, el amor humano. . . Usted no sabe cuinto tiempo hace
que estoy aqui, no sabe cuantos anos llevo pudriéndome
como un trapo viejo. No podia darles mis, ellos tenfan que
saberlo, tenfan que estar a mi lado; pero al final me queda-
ba una sola cosa: la libertad. . . y también me la pidieron.
¢Por qué no vienen a verme entonces? {No tenian que olvi-
darme, no tenian que despreciarme! |Puta de mi mujer, pe-
rros de mis hijos!. . . Yo los queria. . . (S¢ sienta, abatido) Los
queria. . .

P 0 L0 — (Consoldndolo, confundido) Pucha, no pos, taiti-
ta, no se ponga triste, calmese. . . ¢De a6nde saca toas esas
cuestiones? No se haga problemas, si esas cosas que dice ya
pasaron ya. (Le muestra la novela) Mire, si quiere le empresto
esta novela, pa que no se llene la cabeza de leseras; tome, si
es regiiena, Se trata de una mina campiona gue unos viva-
rachos le querfan quitarle el rancho; entonces, una vez
qu'estaba llorando, porque ya s'iba a cumplir el plazo que el
amo del pueblo le habia dao pa que s'echara el pollo, llega
el joven, qu’era tuerto; se baja del caballo, se quea mirando-
la asi un gien rato con el tnico ojo y después le dice “Gur
Morning". . . ¢{No ve que siempre que llega un gringo a al-
guna parte dice “"Gur Morning”?. .. Eh, pero déme bola
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po. Si quiere se la empiezo a leérsela pa que vea la calida.

ANDRES — Noo, no, gracias (muestra su libro); tengo
que terminar éste.

P o L0 — Chita, ¢por qué no li’hace empefio a alguna
merluza del barrio pa que se olvide de toas esas payasés'-’

ANDRES — ¢Merluza?

P O L 0 — Mosaica, po ifior, emplid. Yo via unas re glie-
nas por aquf cuando venia p'ac4. (Seiialando) Ahi al lao ca-
ché a una rucia que me dejé mas caliente que un canasto
di’humitas, y eso que la vi andar como media cuadra no-
m4s. Yo juera usté ya le tendria el puro marco a esa rucia.
(Riendo) Pero a lo mejor a usté ya se le oxid6 la cuestion de
tanto estar sentao (lo empuja)éo no? Diga, pos taita, si'stamos
entre hombres. (Suficiente) Chis, yo ya he perdio la cuenta
de las veces que he agarrao en estas pegas. Y eso que ando
too ¢l tiempo asi como me ve nomas; claro po, usté debia
hacer eso en vez de llevarse leyendo esa payasa. Si la via 'sta
en pasarlo bien, no hay que echarse a morir, ¢no ve que
después se lo van a comer los gusanos?; hay que echarle
p’adélame coOmo sea.

ANDRES — (Sorprendide) ¢Usted no necesita querer a
una mujer para yacer con ella?

P O LO — (Dudando) ¢Pa encatrarme?

ANDRES — Bueno, si; para eso.

P oL o0 — |Claro pos, taitoja; claro que tengo que tener
ganas! Si no c6mo fa a poer responder. ¢Sae cémo me dicen
a mf en el barrio? “El Chalchalero”, mina que veo: jpa en-
tro! (Rie) : '

A NDRES— ¢Asi que lo hace irracional, vacuamente?

PoL0 — ¢Cémo vaca? No la embarre, pos compadre,
no la embarre? como toro en too caso.

A NDRES — (Sonriendo) No, no me refiero a eso. Es que
sin una razén de amor, de simpatia o por ultimo, de sole-
dad, no comprendo que puede estimularlo. . . Quizés sea la
desesperacion, esa obscura desesperacién de no tener de
qué asirse. Si, a pesar de su aparente despreocupacién, us-
ted es. ..
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PO LO— Ya se me curé otra vez. Usté es mas porfiao
qu'él que queria hacer callar a un chancho a pales. {La via
hay que vivirla como viene nomas, las demas son puras pa-
tillas! Yo en cuanto tengo un resto disponible, le digo a la
vieja: “Ya, vieja, arréglate pa que salgamos” (Irguiéndose
como para dar una gran noticia): La semana pasa juimos a to-
mar once al “Waldor”; ahf, sentaos los dos al medio de los
bacanes |y golpiando la mesa! Chis, ;por qué se va achicar
uno? ¢Asi que las cuestiones giienas van a ser pa los puros
que tienen el billete largo nomas? No po, si Dios puso la
mesa pa toos. ¢Sae? un dia lo voy a convidar a mi casa, pa
que vea las mensas fiestecitas que armamos con la vieja y las
cundas. Tengo un equipo caballo e giieno, que pagué con
puras pegas; tiene casé, frecuencia moduli, efe eme, de
too; ahi los ponimos a grabar con la vieja po. Calcule el gus-
tito que tenimos (comienza a enumerar) Lucho Barrios, Ra-
moén Aguilera, Palmenia Pizarro, Sonora Palacios: ni'un
disco julero po, puras pulenterias. No como los machucaos
de ahora, que se van en puros saltos y peos nomas; estos
que le digo ya son cantantes de verda, le hacen al senti-
miento, a la realida. Por ejemplo, ¢usté sabia que Palmenia
Pizarro canta su via?, claro, ino ve qu'el hombron se le jue
con otra mina? A él le dedico ese disco *Mi Mario” que tie-
ne po. ¢Lo ha escuchado usté? (Canta) :Giteno, ah? (Solida-
rio) Pucha, como se sentira el hombre cuando lo escucha
por ahi, ¢ah? Y no es na que ahora ella 'st4 en Méjico: de
San Felipe a Méjico, medio saltito. . . y ganando el tonto
verde; no las chauchas di'aqui, ino ve que alla corre el d6-
lar? Chita que debe pegarle firme a la perra el pobre cris-
tiano. Cache que aqui nomas ella grabé como doce lon-
pley. ;Y cuantos tiene que haber grabao en Mé¢jico, ah?
¢Cuantos tiene que haber grabao? Saque cuentas que yo
nomas tengo como cinco casé de los que ha hecho alla, y caa
uno vale como tres gambitas, po. (Pausa) No, si yo no me fijo
en gastos pa pasarlo, bien; usté me mira como si l'estuviera
contando puras chivas: pa que le voy a'star engrupiendo
po, qué voy a ganar. Claro qu'es cierto que la mayoria de las
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veces ando a patés con los piojos, y tenimos que empenar
hasta el equipo. Pero en cuanto tne sale una pega giiena es
lo primero que sacamos. Justo po: uno tiene que darse sus
gustos. La gliena garrafa, un resto de mastique, y vamos
dandole guaraca. (Bailando) iDale mi negra, dale, ea, dale
nomas; aluminio, aluminio! jAst como anoche, mijita rica,
vamo! (Inviténdolo) jDele, taita, déle, menee el esqueleto, lo-
rée, loree los pasitos! (Dejando de bailar) Pucha, usté es mas
tuerto que una aguja, pu ifior.

A NDRES — (Débilmente) Es que yo trabajo de noche. . .
(Estira la mano y abre el saco, sin mirarlo, como por costumbre)
No podria hacer nada de eso, la alegria tampoco depende
de nosotros. (Saca un montén de pedazos de pitas y cordeles)
Hubo un tiempo, si hubo un tiempo, cuando Elisa era una
bella leona, en que, . ,

‘P O L O — (Que ha seguido atentamente su inconsciente manio-
bra) ¢Eso tenia ahi? ¢Eso era lo que guardaba tanto?

A NDRES — (Mirgndo, sorprendido él mismo, los cordeles en
sus manos) dAh?. . . S, si: esto.

POLO— ¢Y qué hace? ¢Pa qué los usa?

A NDRES — No, no; nada. . . Los uno. . . Trato de unir-
los. Nosé.

PO L0 — (Comprensivo) Ah, claro; asi como algunas vie-
Jjas tejen, usté. , .

ANDRES — No, no es eso: trato de unirlos. . . Pero me
quedo dormido, ya estoy viejo; siempre me quedo dormido
en todas partes. . . Lo que el mundo nos propone, no resul-
ta nunca conciliable con lo que sentimos en lo hondo del co-
razén; ese grito primitivo, ese grito que viene de los orfge-
nes, sigue resonando, resonando en las entranas. ¢Qué
puede calmarlo? ¢El tranquilo lugar? ¢La hermosa familia?
“Ahora no te van a dar trabajo en ninguna vidrierfa, dijo
Elisa; quedaste marcado para siempre: eso te pasa por an-
dar dandotelas de revolucionario, sin pensar que tienes
una familia que mantener: Tienes que aceptar eso que te
ofrecen, yo no sé nada”. [Lleg6 a decir que él (sefiala) era
poco menos que un santo, porqué nos habia permitido se-
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guir viviendo!. . . (Directamente a Polo, buscando apoye:) Ella
nunca crey6 en mi para nada. Sialguna vez me hubiese sa-
cado la loteria, lo tinico que hubiera dicho, habria sido: ¢Y
qué vamos a hacer cuando se nos termine la plataz. . . Pero
yo la queria, la queria sin condiciones; la querfa como por
hambre, como por sed.

PO LO— Pucha, ¢no digo yo que usté es mas desparra-
mao que una guatona en pelota pa conversar? ;De qué’sta
hablando ahora? :De su ifora?

ANDRES— Si, de ella; la pobrecita no servia para la
desgracia.

PoLO— O sea qu'era poco collerera. La mia no, chis.
Cuando ando fallo a la pega ella sale a rebuscarselas en lo
que caiga: lava, cose, vende cachureos en la feria; hace
cualquier cosa, pero el guiso no falta. Por algo somos dos
po. No, lo que pasa es que a usté su yunta no lo queria ni
paila.

A NDRES — (Interesado) ; Usted cree?

P 0 L.0— Claro po. ;Cémo lo van a querer a uno en las
puras glienas nomas? No, a usté lo tenian pa asegurarse el
techo y la comia: pa ni'una cosa mas. ;Por qué no le dio una
giiena huaica cuando le jodia la pita?

ANDRES— ¢Huaica?

P oL O — Tanda, pu ifior, patds. Con una pura ensald de
combos que le hubiera servio, la deja mas querendona que
no habiendo. Pucha, claro; no, lo que pasa es que usté se
hace muchos problemas, la cuestién no es na asi. Por ejem-
plo, cuando a la negra le dio conque yo manijaa chey y me
comenz6 a sacar los choros del canasto, le mandé una zum-
ba, que toavia me duelen las manos cuando mi'acuerdo:
santo remedio, pa nunca mas. Correcto po, correcto; por-
que, claro, yo tenia otra minita, pa que le voy a decirle una
cosa por otra, [pero ella no sabia po, ne me habia cachaol:
lo hacia de puro desconfia. Y esas cuestiones si que no, pos,
compadre; chis, icomo no los vamos a tener confianza si so-
mos casaos? Aonde {amos a ir a parar, no po, no. Apuesto
aque usté nunca. . .
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A NDRES— (Abruptamente) iNo quiero hablar de ella,
no quiero! (Se levanta, confundido) Perdén, perdon. .. no
quise gritarlo. . . (Obsequioso) :Sabe? Cuando él (mira hacia
arriba) me dijo que usted iba a venir, compré algunas cosas:
Jtiene hambre? ;Querria comer o tomar algo?. . . Si quiero
que me ayude, lo menos que puedo hacer es que se sienta

grato.

P O LO — (Retrocediendo) ¢Qué le ayte? (Desconfiado) ¢A
qué?

A NDRES— (Vacilante) No sé. . |

P 0 L0 — Chis, ¢y como quiere que lo aytie entonces?

ANDRES— Es que no he pensado; hace tanto tiempo
que no queria pensar. . . Comprender. . . (Puede ser eso?
Si, parece que eso era: comprender. Si yo pudiera decir
que todo esti bien, que corresponde, entonces. . . Porque,
¢sabe?, hubo un tiempo en que vivia en una casa donde una
mujer barria, limpiaba y preparaba comida; también en esa
casa, que era de adobes, con un gran patio en donde habia
un naranjo, sonaban voces de ninos: uno se llamaba Diego,
la otra Eugenia. Era mi paraiso, me lo habia ganado; pero
de repente se quebré. Yo lo entendi; porque no se puede
ser feliz en un lugar en donde no son todos felices; éramos
una isla y la desdicha de afuera tenia que terminar por
arrasarnos. . . Lo que no entendi fue lo que sucedié des-
pués entre nosotros. . . ;Estoy siendo claro, me estd enten-
diendo?

P o Lo — Pa qué lo voy a enganarlo, algo només. Debe
ser aonde me dio sé con la cuestién que dijo que tenia alla
aentro. (Rie)

ANDRES — jAh, si, si, claro! (Entra al box; vuelve con una
batella y vasos. Le pasa la botella.)

PO LO— (Mirando la etigueta) |Andate, el vino pa Giie-
no!l Se pasd; aqui si que se pasd, compadre. (La destapa y sir-
ve, Paladea golosamente. Se sienta en el pasto con la botella al
lado) |Este sf qu'es vino, no la porqueria que toma el pobre
obrero! Pucha, en la manana cuando paso a la pica, me tie-
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nen que sujetar entre cuatro cuando me pego el primer
pencazo. jSala! (Bebe)
ANDRES— (Atando cordeles) ¢Usted es casado, no es
cierto?
P 0L O — Justamente, casao. ¢O cree que la negra que le
nombro es mi secretaria? =
ANDRES — ¢A qué edad se cas6?
P 0L 0 — Deben hacer unos diez afos ya, porque el ma-
yor tiene once. -
A NDRES — ¢El mayor? ¢Cudntos hijos tiene?
P 0 L0 — Cuatro: dos y dos. ¢Por qué?
- ANDRES — Me interesaba; cuénteme de usted.
P o L0 — ¢Qué le cuente qué cosa?
ANDRES— Nosé. Todo.
PoLO—¢Y qué mas le voy a decir? Eso es too nomas
A NDRES — ¢Qué piensa cuando no ¢st4 trabajando?
PoLo— Na po, que voy a pensar. En veces, cuando los
arreglos m’estan queando bien, canto, en la de no, me aga-
rro a putids a mi mismo. {No ve que no tengo ayuante?
A NDRES — (Serio) ¢8i tuviera ayudante lo insultaria?
P 0 L0 — Noo, es un decir nomas, compadre.
ANDRES — Un decir terrible. No lo diga nunca. Ni en
broma. .
POLO— (Después de una breve pausa) ¢{Qué’s lo qu’es
usté? : :
ANDRES— Cuidador; ya se lo dije. Pero le estaba pre-
guntando yo. ¢En qué cree? ¢Qué espera?
. PoLO-—No se me ponga espeso po, pos compadre;
| que voy a esperar: que llegue el billetén només po, que mas
va ser. :
A NDRES — ¢Pero nunca siente miedo?
iy PoLo— ¢Mieo? no, ¢por qué voy a tener mieo?
ANDRES — Bueno, no sé. . . Por ejemplo de la muerte.
Se va a morir.
PO LO~— Chis, ¢y usté no? Toos tenimos que morirlos

L
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AN D RES— [Pero piense antes de contestar, no lo haga
todo tan sencillo! Morir es tragico, y morir sin haber hecho
nada es doblemente tragico; es ¢l colmo del absurdo.

P 0 L 0 — Pa morir nacimos po, pucha que le pone color.
(Se sirve. Le ofrece a Andrés. Este no acepta.)

ANDRES— ¢Qué van a decir de usted después que
muera? ¢Qué era casado, tenia cuatro hijos y trabajaba en
cualquier cosa? Eso no significa nada.

P O L0 — (Amoscado) ¢Como que na?

ANDRES—(Nada, nada: son generalidades! A lo que
voy es si alguna vez se ha preguntado por qué nacid. ¢Nacio
para andar arreglando llaves? ¢Para ir alguna vez al “Wal-
dorf"? {No pudo venir a hacer algo tan absurdo, tan sin ob-
jeto!

P 0 L0O— Pucha, ¢y a qué fa a venir entonces?

ANDRES— Eso es lo que tiene que comenzar a pregun-
tarse.

POLO— ¢Y aquién le voy a preguntar?

ANDRES— A usted mismo, desde luego. Por ahi se
empicza a dejar de ser animal.,

PO 1.0 — (Tenso) Chis, no se pase; no se pase, pos amiga-
zo.

ANDRES— iS1 estd conforme con’ lo que hace es un
simple animal; porque lo que hace no significa nada, nadal

P01 0 — (Picado) Chis, ¢y qué usté es muy pulento, gan-
cho?

A NDRES — ;Pulento? ;Qué es eso?

PO LO— Bacan, po, poderoso, avivao; ¢no m'esta tra-
tando de gil? Cache la estofa que. .,

A NDRES— jHable de un modo que le entiendal

PO L O — (Se para, encrespado) No me grite, amigazo; no
se ponga puntio: esas cuestiones si que no. Chis, se raja
con una bota y empieza a gritoniar al tiro; menos mal que
no le aguanté la barreta de los sainguches, porque ahi me
agarra a combos. Ta bien que se le corran las tejas; pero no
cargie conmigo.

ANDRES — [Es que usted se evade, no conversal
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PoL0O — ¢Cémo que no, ifior? Taremos esperando mi-
" cro aqui seguro: tamos conversando po.

ANDRES — Es que usted no habla castellano.

P 0L 0 — (Belicoso) Sf po, ¢no ve la mansa pinta e gringo
que tengo? Pucha que sera balstio, no entiende na y carga
conmigo. . . ¢Qué culpa tengo yo de que usté sea tan ino-
rante? Chis, las mensas balsas.

A NDRES — (Angustiado) ¢Balsas? ¢Qué dice ahora?

P O L O — (Acercdndose a él) Que se vaya a la cresta, eso es
lo que le digo. ¢gM’entendi6 ahora? (Yendo a coger el maletin)
Y mas que pregunta puras leseras. . .

ANDRES — (Yendo hacia él, sujetdndole) No, no se vaya!

Yo no le he hecho nada. ¢Por qué me insulta?. . . No quise
ofenderlo; usted es la inica persona con la que he conver-
sado en mucho tiempo; tal vez no haya sabido expresarme,
pCTO. .
P O L O — (Obstinado) Pucha, es que me chorié. No, si yo
no le aguanto a nadie que me grite: pobre, pero delicao: asi
soy yo, gancho. No le aflojo a los futres y voy a morir pollo
con usté. Un trago me lo tomo cuando quiera. . .

ANDRES— Pero si yo no le gritado; tampoco quise
ofenderlo en ningin momento.

. POLO — Me dijo animal y toas esas cuestiones. . . (Reca-
pacitando) ¢Sae?, usté tiene puras patas, me dice animal a
mi, porque me chamulla que no hago na y usté se lo pasa
puro sentao. Chitaqu'eslindo.

A NDRES — (Vivamente) {Eso, a eso iba yo! El s6lo hecho
de nacer nos confiere derechos incuestionables sobre noso-
tros mismos.

P O L O — (Con toda naturalidad) Me dejé6 pato.

ANDRES — ¢Qué le hice?

P 0 L0 — O sea que no le entendi ni medio.

A NDRES — (Sentdndose, desalentado) ¢Pero c6mo es po-
sible que no podamos entendernos?

(Quedan mirdndose en silencio, confusos, aflifidos. Polo vuelve a
sentarse lentamente sobre el pasto. Llena los vases, le ofrece a An-
- drés. Beben en silencio. Luego:)
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PO L O — (Con un obscuro sentimiento de culpa) Pero es que
usté se pone muy complicao. ¢Por qué no mi‘habla de fut-
bol, de tragos, de minas? Y encima se pone pasao pa la pun-
ta. No, si yo soyecuello pa la conversa; pero es que esas cues-
tiones que habla usté yo no las entiendo. O sea que no me
hago problemas, ¢entiende? (Pausa) Usté me puee decir
que soy inorante, animal y toas esas cuestiones: pero yo le
digo esta pura cosita: los dos tamos viviendo la misma via,
ocupamos el mismo aire y pisamos la misma tierra: pero
usté lo ha pasao como el forro y yo no. Por otro lao, yo no
tengo na qu'estar aqui, me pueo ir cuando quiera; pero
lo’stoy acompanando, porque me dio re mucha pena verlo
tan solo, o sea que no soy tan animal como dice. (Contento,
sonriendo) Glieno, ahora que le canté las cuarenta, iqué le
parece si la empezamos a pasar bien? ¢Le gustan los chis-
tes? |Eso es lo que le hace falta, taita; acordarse de que hay
que reirse! (Vital) Loree, cache esta adivinanza;: Vieja vestia
de negro, con el pajaro enterrao en la tierra. ¢Qué es? Ca-
che bien po: vieja de negro con el pijaro enterrao en la tie-
rra. Ya po.

A NDRES— (Neutrg) No se me ocurre.

P 0 L0 — |La viua, pu inor! (Rie) Y esto'tra: Entre un. . .
(Lo mira desalentado) Pucha, a usté no lo hace reir ni Chaplin
pO; se pas6 pa ser amargao.

ANDRES — (Enstmismado) Yo queria ayudarlo: llegé
aqui y queria ayudarlo: todos necesitamos comprender.

P 0 L0 — Chis, la manerita de querer aytiarme: casi los
agarramos a combos. Pero no se preocupe, taita, yo no soy
Fencoroso. :

A N DR ES — Usted también tiene el deber de ayudarme.
(Pausa) ¢Lo han obligado alguna vez a hacer algo que no
queria?

P O L0 — ¢Obligarme? (Casi agresive) ¢Quién va "obligar-
me?

ANDRES— Por gjemplo, usted dijo que no le gustaba
trabajar de cuidador; pero suponga que no le ofrecieran
mas trabajo de gasfiteria, que lo tinico posible fuera ese tra-
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bajo en la escuela que me contd.

P 0L 0 — No, no me pasa eso; no mi'ha pasao nunca.

A NDRES — Es s6lo una suposicién, un ejemplo.

P 0 Lo — (Obstinado) No, es que no me pasa. ¢No ve que
yo no le trabajo a la gasfiteria nomas? Yo le hago al estuco,
al barnf, a la pintura; le trabajo la carpinteria, la. . .

ANDRES — jLedigo que es algo hipotético!

PO L0O— :Qué's eso? En eso no he trabajao nunca.

ANDRES — jNo, no! Le pido que se lo imagine.

POLO — Ah, ¢y paqué?

AN DRES — (Abruptamente) :Sabe lo que hago aqui?

P 0 L0 — Chis, ¢otra vez? Cuida po.

ANDRES—SI, ipero qué cuido? (Se levanta, se acerca a
él),

PO L0 — (Echéndose instintivamente hacia atrds) Too esto
po, que va cuidar.

ANDRES — No, ya le dije que no tengo nada que ver
con la casa, ni con ¢l patio.

P O L O — (Incorpordndose a medias) :No?

A NDR ES— No. (Sefialando el box) Cuido un auto.

P O L O — (Sin comprender. Mirando hacia el box vacio,) ¢ Un
auto? ¢Cudl auto?

ANDRES — (Mirando hacia el segundo prso.) El de él
(Pausa breve) Cuando llega lo guarda ahi, y yo me siento a
cuidarlo. (Se sienta) El duerme ahi, en el segundo piso (sefia-
la); a veces me paseo. (Se levanta y lo hace.) Pero no puedo
alejarme mucho mas alld de este box (siempre pasedndose),
porque si me paso de este limite se enoja. . . Yo no sé a qué
horas duerme, me parece que nunca, porque a veces me
pongo a leer (se sienta y toma ¢l libro), como desde hace mu-
cho tiempo que tengo este puro libro y no puedo entender-
lo, la mayoria de las veces me da sueno y cabeceo (lo hace).
Entonces. . . (Pardndose sobresaitado) Entonces siento su tre-
mendo grito desde arriba: (gritando) “|El auto, hombre, el
auto: no lo descuide!”

P O L O — (Incorpordndose, asustado) iNo grite tan juerte
que lo puee oir alguien! (Se acerca a él) Pucha, cilmese, tai-
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ta, que le pasa. ¢No ve que si lo cachan vamos a perder los
dos?

A NDRES — (Controldndose) No hay nadie. . . Ya le dije
que aquf no hay nadie: el aute y yo nomas, el autoy yo. ..
Ya no hay hijos, ni mujer, ni casa ni nada. . . Antes hubo
LANLas Cosas. . .

P O L.O — (Incrédulo) Pero c6mo lo va tener pa puro mi-
rarle el auto; tendra que lavarlo y too eso.

ANDRES— No, lo tinico que tengo que hacer es cui-
darlo. (Pausa) Desde hace siglos que hago lo mismo. . .

PO LO — [Pero de quién va cuidarlo, si lo guarda aentro
de la casal (Se rasca la cabeza) Chita la pega pa rara. . . ¢Fir-
me que no tiene nd mas que hacer?

ANDRES — No, nada mas.

PO LO— (Se queda pensando) Gieno, pucha, entonce es
la papa: no hace na y encima le pagan. Yo crefa qu'el futre
lo'staba pulmoniando firmeza; como habla toas esas cues-
tiones. . .

ANDRES— (Se acerca a é) {No comprende? Dijo que
comprendia: dijo que no éramos animales para estar echa-
dos en un rincédn: lo dijo!

P 0 Lo — Ah, claro; pero es que entonces usté no me ha-
bia dicho na como era la cosa.

ANDRES — {Yo no le he dicho nada como para que
cambie de parecer! [No me puede hacer eso; yo no soy un
desperdicio: soy una personal. . . Una persona, entiéndalo.
(Quebrado) Entiéndalo, por favor... (Se sienta, abatido)
“Bueno, ¢y de qué te preocupas si tenemos para comer?”
Asi decia Elisa, y asi me han dicho todos durante afios y
anos “Aguanta, aguanta, Andrés, que afuera no hay traba-
jo en ninguna parte”. Y aguantando me puse viejo, me
puse viejo durmiendo; me puse viejo sin ver crecer los hi-
jos, sin hablar con Elisa, perdiéndole dia a dia; no es justo,
no es justo. . . Si yo pudiera encontrar a alguien, si pudiera
encontrar a una sola persona que comprendiera esta situa-
cion, sabria que el mundo no esti loco, podrido y perdido
para siempre. . . (Se para, s¢ acerca a él) Ahora lo sé; ahora
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lo veo claro: en eso quiero que me ayude Es importante,
muy importante: si usted dice eso, si corrobora que todos
estan equivocados, ya no VOy a estar mas tan espantosamen-
te solo.

PoLO — Chis, giiena la que sacé, taita; ahora quiere
que me quee con usté.

ANDRES— No, no; basta conque diga que me com-
prende.

POLO— (Sobrador) Ah, no,.si yo lo comprendo muy
bien, compadre; endenantes taba lesiando nomas. (Pausa)
No. ¢Sae?; pa que lo voy a enganarlo: la verd4 es que recién
me pegué la cach4. Claro, lo entiendo re bien.

A NDRES — (Ansiosamente) sVerdad? sVerdaderamente
se da cuenta de lo equivocados que estdn todos?

P oL 0 — Claro po; yo no sé como no lo ha entendio la
gente: tiene que ser recontra aburrfo tar solo dando giieltas
por aquf toa la noche; siquiera le podria pasar una radio a
pila el futre, o traer otro pa que lo acomparie. (Andrés se deja
caer, defraudado en su asiento. Lo mira atribulado. Pero Polo no
se da cuenta y sigue hablando,) Una vez, pa un verano, jui a
cuidarle la casa a un futre, de primera la pasé flor: métale
chupar y ver tele; pero como no poia dejar la casa sola ni'un
rato y el futre lo mas que me habia encargao era que no lle-
vara minas pa entretenerme, me jui choriando poco a poco.
iPucha, a los cinco dfas parecia condenao a muerte dando
gueltas por las piezas: pa nunca mas. (Mirdndolo extrasiado)
¢Qué le pasa, compadre?

ANDRES — Yo no estoy aburrido: eso serfa simple.

P O L O — (Perdiendo interés) Ah, se descuadré pa ser difi-
cil usté po: no’std contento ni aburrio. (Bebe, se¢ encoge de
hombros) Giieno, es cosa suya nomas.

ANDRES— No, no es cosa mia: es cosa de todos. De
otra manera no me explico tanto poder y tanta impuni-
dad. . . Yo sé mucho de eso. Comencé a sufrir la brutalidad
en carne propia a los doce anos, cuando entré a trabajar a
la vidrierfa que tenia €l (sefiala) por San Diego, pasado de
Franklin. . . Le estoy hablando de 1933. . .
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PoL0O— ;Eneltreinta y tres ya tenia doce anos? Enton-
ces usté es mas viejo que sonarse con los deos.

A NDRES—.. . Trabajabamos con ntis de cuarenta gra-
dos de calor y todo estaba lleno de humo y olor a muerto;
ese olor lo daba la carne quemada, como la mayoria éramos
nifios, nos llevibamos quemando y cortando. . . Pero a lo
que le tenfamos mds miedo era a desmayarnos, porque en-
tonces nos despedian sin apelacion. . . Cuando quebriba-
mos algtin chuico o alguna botella los capataces nos pega-
ban. . . Nos encerraban en una pieza y nos patiaban sin pie-
dad. . . ;

P 0 1.0 — Pucha, Jy aguantaban que les pegaran?

ANDRES— Era un tiempo feroz, no habia Lrabajo en
ninguna parte.

PO LO— Aunque juera asf po. Chis, a mi m'iban a venir
a pegar. .

ANDR ES — ¢Por qué me interrumpe? ¢Por qué no me
deja hablar?. . . Yo no queria recordar, usted tuve la cul-
pa. . . Desde que vino el otro maestro a pintar esto (sesigla el
box) no habia tenido oportunidad de hablar con nadie; cref
que habia aprendido a olvidar. .

P O L O — (Interesado) ¢Pintan seguio aqui? Yo li'hago a
too eso. Paletéese conmigo cuando el futre tenga otra pe-
guita asi po.

A N DRES— (Impaciente) Por favor; le estoy contando
como comenzo todo,

POLO— (Bebiendo) Justo, _]LIStO déle nomas. Si yo le
digo por siaca, usté sae que nunca ta de mas. ¢Asi qu'estaba
frega la cosa, ah?

ANDRES— Si, muy mala. En ninguna parte recibian
hombres, porque decian que eran revoltosos de la federa-
cién obrera. Y estaba el tifus exantematico, que mataba po-
bres a montones en los conventillos; la gente de la sanidad
se metia a saco en las casas de los cesantes y sacaban los col-
chones y las frazadas para quemarlas: todo eso pasaba, por
€30 tuvimos que entrar a trabajar los nifios y soportar lo
que viniera. . . Llevaba cuatro afios ahi ya, cuando €l (sena-
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la) se dio cuenta de que yo sabia leer y sacar cuentas, enton-
ces comenzd a darme trabajos menos brutales. . . Pero me
preguntaba cosas, siempre me llamaba a la oficina.

P OLO — ¢Era medio raro? ¢Se queria cargar a la ternu-
ra con usté?

ANDRES— No, no: era para preguntarme del sindica-
to. .

POLO— Ah, lo tenfa de sapo.

ANDRES — Yo trataba de rehuirle, de no decirle nada;
pero la gente comenzé a desconfiar de mi. . . Mi padre lo
supo: fue un golpe mortal para él; entonces yo tenia unos
17 anos. (Pausa) Un dfa fuimos a verlo a la carcel con mi
mama, él nos quedé mirando en silencio; le habldbamos y
no contestaba. . . Los ojos se le fueron humedeciendo. . . Y
de repente nos escupié a los dos: a mi por traidor y a ella
por haber parido a un traidor. . .

P OLO — Ah, pucha la cuestién pa fea. ¢Y por qué’staba
preso? ; ‘ '

ANDRES— Por traicién a la patria; un ministro habfa
dicho afios atras que habfa que suspender todas las huelgas
y movimientos, porque Pert y Bolivia nos iban a atacar.

P 0L O — ¢Palacuestiéon de Arturo Pra?

ANDRES — No, no, mucho después. Los trabajadores
que no aceptaron eso fueron acusados de traicién, y des-
pués de cualquier cosa; algunos estuvieron hasta dieciocho
afos presos. . . Mi padre muri6 en la carcel. . . No alcanzé
a ver lo que hice. 3

PO L0 — ¢Qué hizo?

A NDRES— Me meti al sindicato. Me costé mucho, mu-
cho tiempo, porque nadie confiaba en mi, pero al fin lo lo-
gré. (Mirando hacia arriba) El no pudo hacer nada, lo enga-
né: creyé que estando dentro del sindicato le iba a servir
mas. . . Cuando se dio cuenta de que no era asi me tomé un
odio feroz, pero segui adelante. . . Al poco tiempo compra-
mos a uno de los contadores, y asi sabfamos cuando iban a
llegar pedidos grandes, y entonces le exigiamos regalias: le- -
che, ropa, bonificaciones; y tenfa que ceder, porque en ese
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tiempo las huelgas se podian declarar de un dia para el
otro. (Pausa) Un dia, parece que hace un ano o dos, no lo
recuerdo, él llegé trayendo un papel donde decia que aho-
ra las huelgas las tenfa que autorizar el patron. ¢Es cierto
€507

P0OLO— No sé, yo no'estao nunca en huelga, ¢no ve
que trabajo por mi cuenta? (Pausa) Oiga, compadre. ..
¢Sae? Lo'stoy cachando que usté es rojelio. . . ¢Sabia que
ahora los poimos ir a dar una giieltecita pa la pampa por
tar hablando d’estas cuestiones? (sea, jsae lo que pasa?
Hay liberta pa hablar, usté puee hablar de lo que se le anto-
J€. pero tiene que peir permiso primero.

ANDRES— ¢Pero como va a haber libertad si uno tiene
que pedir permiso para hablar? No entiendo.

PO LO— Yo tampoco, pero asi es la cuestién. Giieno,
dqué le pasé con el hombre? (Sefiala)

ANDRES — Los demas vidrieros comenzaron a pedir lo
mismo, entonces los empresarios se juntaron con él (sefiala)
y le exigieron que terminara con ¢l mal ejemplo, es decir
con nosotros; le ayudaron a mantenerse sin pedido por un
tiempo, para que pudiera ir parando hornos y despidiendo
gente. . . asi pudo terminar con el sindicato. Después co-
menzo6 de nuevo en la que tiene ahora. . . A mi me condené
a estar sentado aqui para siempre, por haber formado un
sindicato que no era apatronado.

P o Lo — Chis, la mansa condena: no hace na y mas en-
cima le pagan.

ANDRES— |Fue un castigo inhumano, me inutilizd;
me dej6 fuera de la vidal

PoLo— Giieno, si no le gustaba la pega pa que le
aguanto po.

ANDRES— Yo era un fuera de la ley, me amenazé. . .
Ademis la crisis, la cara de Elisa llena de lagrimas. . . Y los
golpes, esos golpes interminables que me habian dadoe. . .
Parece que pensé que cuando pasara todo podria comenzar
a busear otra cosa; pero después nacié Eugenia, y ademés
va punca.hirhasne auerielld ablerta para mi en ninguna
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brica. . . Asi que tuve que seguir y seguir aqui. . .

PoLO—:Y por eso se amardita tanto? Pucha, yo co-
nozco la cacha de gallos que trabajan de noche y na que gri-
tan. Lo tinico que tienen que cambiar, es la hora de hacer
la cuestién nomas. . . ¢Debe ser raro al principio, ah? ¢;No
ve que uno ta acostumbrao a guaraquiar de noche?

A NDRES— Quiero que entienda esto: yo hubiera so-
portado cualquier cosa si hubiera tenide amor, incluso hu-
biera matado. . . Pero en un mundo en donde a un hombre
se le permitia tener un esclavo, era demasiada injusticia ser
considerado s6lo como una bestia de carga por la propia es-
posa: jera ser esclavo dos veces! Y no me diga que ¢l mun-
do estd lleno de mujeres y de hijos nuevos: no somos bes-
tias.

P 010 — Giieno, pero ya'sta frito; lo tinico que tiene
que hacer ahora es aguantar aqui nomas hasta que lo pille
la jubilacién.

ANDRES— ¢Jubilar? ¢Para qué? No sé dénde estan,
practiqué tanto el elvido, que no recuerdo que sucedio.
Llegaba en la manana y me acostaba; dormia y dormia has-
ta que era la hora de venirme. . . Después creo que comen-
cé a quedarme aqui, No sé, de eso ya no me acuerdo muy
bien, todo se fue alejando, desdibujande, hasta que se per-
dio a lo lejos. . . (Cierra los ojos, aprieta los pusios) {No quiero
recordar, no quiero recordar!

POL0O— Eso es, taita, eso es: siga con la puerta cerr4;
las cosas ya le dolieron una vez, pa que quiere que le giel-
van a doler. . . Y también que si se dcuerda bien de lo que
le pasé y quiere salir a cobrar, le va a irle re mal alld ajuera,
porque. . . isae?, taba pensando (mira hacia la calle, con cierta
obscura perplejidad) . . .es como si el tiempe no hubiera pa-
sao. . . alld ajuera ta el mismo despelote que usté dejo. No,
no hay donde perderse, taitita, quédese aqui noma; total,
aqui es rey.

ANDRES — JRey? ¢rey de qué, de quién? [Aqui no hay
nadie! |Mire, mire! Todo es inmovilidad, silencio, vacio. . .
Soy una nada pensante, jcomprende, comprende?
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PO LO— (Gesto de comfirension, aunque es evidente que no
ha entendido nada) Ah, claro, como no voy a entender: es
frega la cosa. (Se estira. Qtea) Giieno, cumpita, parece que
lleg6 la hora de pirarse.

A N DRES — (Preocupado) ¢ Pirarse es irse?

PoL0O— Claro, echarse el pollo. (Sonriendo) (No ve
como'sta aprendiendo?

ANDRES— (Angustiado) [No puede irse! (Se para)
Quién sabe cudndo va a volver a pasar alguien por aquil

P 0.L0 — Es que ya no pueo quedarme mas, en serio, yo
lo acompanaria otro resto, pero ya es muy tarde.

ANDRES — [Pero es que no tengo nada que hacerl. ..
No es que esté solo, es mucho mas que eso: no hay nada ni
nadie que esté ligado a mf en toda la tierra. . . Es la soledad
abseluta, la inutilidad absoluta.

P01 0— (Y laifora que nombra tanto?

ANDRES — Murié. . . murié. . .

POLO — Ah, pucha... /Nos'taba peliao nomas con
ella? Yo creia. . . /Y los cabros?

ANDRES— ¢Ellos?... Diego estd en un campeonato
muy importante; pero ya debe de estar terminando y en-
tonces va a venir, . .

PO LO— ¢Y cémo dice que no tiene a nadie?

A NDRES— [Ellos estan vivoes; estan vivosl. . . Los espe-
ro, los estoy esperando, vamos a conversar, a conversar
mucho hasta aclarar las cosas, ya no me duermo; incluso si
Elisa quiere, podremos ir al biégrafo o a. . . ¢Pero vendran?
Diego me dijo. . . Me dijo que yo era una mierda. “El hom-
bre esta al frente —me dijo— delante de todo; usted es el
ejemplo de como no se debe vivir: es una mierda”. . . ¢Por
qué me dijo eso, por qué me traté asi? Yo. . . Yo. . .

PO LO— ¢Y la nina, compadre?

ANDRES— No sé, no sé; me lo dijo, tuvo que decirme-
lo, pero no sé dénde estd, no lo recuerdo; y no puedo salir
a buscarla, porque tengo que estar aqui. ¢Usted me com-
prende, verdad? Hay que comer, hay que asegurar el bie-
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nestar de la familia; uno es el hombre, el que tiene que ve-
lar, cuidar, sacrificarse.

POLO — (Sombrio) Clare, claro, espérelos aqui no-
mas. . . Aquf'std bien, compadre, ta flor; ta mucho mejor
que ajuera, no se haga problemas. (Mirando hacia la calle)
Alla ajuera no lo van a entenderlo. . . (Abre el maletin, saca la
novela) Tome, se la dejo. :

ANDRES — (En un esfuerzo patético) Tengo otra botella
ahf adentro, podrfamos tomarla y conyersar un poco mas.
(Seriala a su alrededor) Mire, todavia esta claro. (Quiere entrar
al box)

P 0O LO— (Atajéndols) No, no, compadre; ya oscurecio,
tengo que ir a cobrar la pega. . . ;Sae qué mas? No I'entendi
casi na de lo que me dijo, pero, ¢sae?: pidame algo.

ANDRES — (Confundido) :Algo? ;Qué le pida algo?
(Vuelve a sentarse) Quisiera ver a Diego. . . Lo obligué a pen-
sar desde los siete afios. En un mundo en donde solo estaba
permitido obedecer, yo lo obligué¢ a pensar desde los siete
anos. .. ¢Le dije eso; se lo habia contado? (Disculpdndose)
Perdone, es que a veces no recuerdo algunas cosas. Diego
no tuvo la culpa, de dénde, de qué lugar de la tierra iba a
sacarameor. . .

P O L O — (Desenganado) No, pos, taita; eso no.

ANDRES— .. .si con Elisa éramos dos y no podiamos
querernos; de dénde si el mundo se habia despedazado
una vez y la bestia, la gran bestia de las siete cabezas, volvia
aquerer. . .

POLO— Pucha. ..

ANDRES— .. salir del mar a parir mis muerte y mas
locura. . . No: era otra; era una segunda Bestia, mas pode-
rosa. . .

PoLO— [No,no!

AN DRES— [Si. si: era mas poderosa! (Se¢ para, vehemen-
te, casi alucinado) Tenia dos cuernos semejantes a los de un
cordero, pero hablaba como un dragon. (Polo se resigna a de-
jarle hablar; a esperar su oportunidad) Ejercié toda la autori-
dad de la primera bestia en presencia de ella e hizo que la
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tierra y todos los moradores de ella adorasen a la primera
bestia. Hizo grandes senales, hasta hacer bajar fuego del
cielo a la tierra delante de los hombres. Extravié a los mora-
dores de la tierra, diciéndoles que hiciesen una imagen en
honor de la bestia, que tiene una herida de espada y que ha
revivido. . .

PO LO— [Ya, ya; cdllese, déjeme hablar!

A NDRES— jTiene que saber, si quiere ayudarme tiene
que saberlo todo! Diego no podia hacer nada. . . Quisiera
verlo, quisiera verlo ahora, para decirle lo que no pude de-
cirle nunca. . . jAhora tengo tantas palabras adentro!

PoLO— Yo no l'estoy hablando d'eso! (Se acerca a él)
Le digo que me pida algo, pero algo que yo pueda darle,
compadre. ., Tengo que irme, pero quisiera. .. jPuta,
c6mo no me va entender!

ANDRES— [El que no entiende es usted! Quédese y
conversemos. . . Las palabras son buenas, ayudan, acla-
ran. . . {Es lo unico que tenemos, entiéndalo, si perdemos
eso ya no quedara ninguna posibilidad de salvacién para
nadie!

P 0L0— No sea porfiao po, (no ve que si no va cobrar
pierde el pobre obrero? Y tengo que llevarle la plata a la
negra; m'estd esperando pa ir a comprar mercaderia. . .
Eh, ;por qué no me acompana y los pasamos a tomar unos
pencazos juntos? Como sae si con la cana se me despeja la
pensaora y le pueo entender algo d’esas cuestiones que le
da por hablar?

ANDRES— [No puedo, tengo que estar aqui! {No de-
cian todos que esto era lo mejor, lo justo? [No pueden cam-
biar de parecer ahora! Se acabaron los tiempos: ya s6lo
queda el tiempo de soportar. Y aquf estoy soportando. . .
soy un marido modelo, un padre ejemplar. . . soy un ciuda-
dano perfecto. . . perfecto.

PO L0 — Déjese de macanas, inor; si eso ya no le sirve
pa na.

ANDRES— Tengo que estar aqui. . . Tengo que cubrir
esie importante puesto. . .
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PO LO— (Aburrido) ¢Sae qué mas? Haga lo que quiera.
(Va a buscar su maletin)

ANDRES — (Atajdndole) No, nol

P 0 L0 — Cabréese po, déjeme pasar; yo no pueo hacer
na por usté, no entiende: ta loco!

ANDRES— dLoco? (Dolorosamente sorpréendido) :Me dijo
loco?. . . ;Por qué me dice asi? Yo no he hecho nada raro:
me dijeron que estuyiera aqui; hasta usted mismo me lo pi-
dio.

Po L0 — ¢Yo? ¢Cuando le he dicho na yo?

ANDRES— Me dijo que aqui estaba mejor. . . Me que-
ria prestar un libro para que no me aburriera. !

PoLo— Ah, eso jue endenantes. Claro, pero. .. jPu-
cha, es que usté no quiere na! Le dije que lo comprendia,
qu’el futre podia pasarle una radio o traerle compania y no
me dio ni bola; le dije que los juéramos a pegar un pencazo
y nd, le digo que le empresto el libro y na: jqué crestas es lo
que quiere entonces, po inor!

AN DRES— Se lo he dicho tanto: que me ayude.

PO L0O— [Pero en qué po, en quel

ANDRES— (Lo mira angustiado) No lo sé, no lo sé: es us-
ted el que tiene que saberlo.

PoL0o— No, no lo sé, no pueo cachar na: lo iinico que
sé es que me gustaria ayuarlo; pero no sé cémo, no se
mi‘ocurre. . . Y se hizo tarde. (Un silencio. Polo toma el male-
tin)

ANDRES— |No, no puede hacer eso: quién sabe cuan-
do va a volver a pasar alguien poraqui! (Lo toma de la ropa)

P O L O — (Forcejeando) {Suélteme, ifior, no se ponga cal-
dillo; ya m'esta sacando los choros del canasto yal

A NDRES — jUsted me hizo recordar, yo no queria!

P oL 0 — jSuélteme, le digo!

(Tras un violento forcejeo, en el que el maletin se abre y las herra-
mientas se desparraman por el suelo, Polo le da un golpe; Andrés
cae pesadamente al suelo. Polo se arregla las ropas a manotazos, lo
mira despectivamente y comienza a juntar las herramientas. Cuan-
do ha recogido dos o tres, se queda pensando. Mira a Andrés, que
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se ha medio sentado en el suelo. Se siente desasosegado. Es un hom-
bre simple, bueno; sus motivaciones bdsicas han sido alteradas bru-
talmente: es lo que le ata a Andrés: para irse en paz, para irse sien-
do el mismo, necesita saber que todo estd bien.)

P0OLO—¢No ve lo que pasa por ponerse porfiao? Pu-
cha, yo le decia (Pausa) Parese, pos corril. (Andrés permanece
en el suelo, sin contestar) Yo. . . Yo no queria pegarle; como
voy a querer pegarle a usté, si ha sufrfo mas que la cresta. . .
Y somos amigos, claro, somos amigos, pos taitita. (Va hacia
él, lo ayuda a levantarse, a sentarse nuevamente en la banca) ¢ Ta
bien? Eh, pero contésteme po, si yo no I'hice na; es usté el
que me ha'stao mosquiando. . ., Pero, ssae?: se mi'ocurrié
una cuestién re giiena: ¢por qué no me da la direccién de
su cabra? Parece qu'es la tinica que no le ha tratao mal:
deme la direccién y yo se la traigo p'acd; palabra, si no quie-
re venir a la giiena, se la traigo a la rastra.

ANDRES — ¢(Eugenia? ¢Eugenia dice usted?

P 010 — Claro po, yo la busco, ¢no ve que como no soy
apatronao tengo tiempo demas? {A6nde’sta?

A NDRES — (Nostdlgico) Eugenia. , . Debe haber crecido
mucho, debe ser toda una sefiorita 0 quizas se haya hasta
casado. . . Pero dentro de mf no, dentro de mi sigue siendo
una nifa, porque yo no la vi crecer. . . Una vez llegué a dor-
mir y ya no estaba. Parece que fue en el verano; sf, porque
Diego habia muerto en la primavera. . .

POLO— ¢Muerto? ¢No dijo qu'estaba jugando en un
campionato?

ANDRES— Un hombre sacé un revélver y le disparo6
en lacara. . . La Bestia habifa vuelto a surgir. . .

P oL o— ;LaBestia? ¢Cual Bestia?

ANDRES— La Bestia de la mala unién, la Bestia de la
sangre y la locura. . . Yo no lo sabia, no sabia que la habfan
revivido: estaba aqui. . . {No me mire asi: usted sabe que
tengo que estar aquil

P 0.0 — jPerossi yo no le'dicho na, ni lo he miraol

ANDRES— (Empecinado) Estoy haciendo algo muy im-
portante aqui: muy importante!

400



P O L O — (Determinando seguirle la corriente) Claro, muy
importante.

A NDRES — Pero eso no basta.

P O L.O— (Desconcertado) (No?

ANDRES — No. Cumplir con un deber no es vivir.

PO LO — No po, no es vivir.

ANDRES — .. .Porque si uno se limita a cumplir un de-
ber termina inevitablemente convirtiéndose en un autéma-
ta, en un criminal 0 en un loco; la mayoria de las veces ter-
mina siendo las tres cosas.

P O L0 — Légico, eso es lo que digo yo también.

ANDRES— Es lo que le decia a Elisa, es lo que le decia
a todos: no podemos permitirlo bajo ningtin precio.

P oL 0 — No po, no poimos.

A NDRES— ¢Entonces esta de acuerdo conmigo?

P 0 L0 — Cirilo pos, compadre, cirilo.

ANDRES — ¢Cinilo? :Qué es eso?

P O L0 — Que si po; qu'estoy di'acuerdo.

A N DRES — :Qué debemos hacer entonces? ¢Cuil es el
camino?

PO LO— (Sorprendido) ¢El camino?. . . ¢Cuél camino?

ANDRES — {Usted me esta engafando, esta tratando
de conformarme: habla sin ninguna conviccion! [No puede
hacerme eso, usted es la tinica persona que hay en el mun-
do: nunca volvera a pasar nadie poraquil. . . No sabe cuan-
to lo esperé, Desde el momento mismo en que me echaron
de la pieza y tuve que venir a establecerme aqui, estuve es-
perando que sucediera algo, un incendio, un temblor, un
diluvio; cualquier cosa que pudiera hacer pasar a alguien
por aqui: no puede hacerme eso, no puede darles la razén
a ellos, descalificindome por loco, no puede. . . ¢Qué hace?
{Deje ese maletin!

POLO— (Con el maletin en la mano) Mire, gancho, si se
me poné puntiio otra vez, yo no respondo: déjeme irme
tranquilo mgjor. De lo tinico que me doy cuenta, es que dia
poco m'estoy poniendo a pensar en otras cuestiones: usté
m’esta fregando. No quiero saber mas de sus cuestiones, no
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quiero. . . Pucha, jconférmese po, conférmese, qué mas va
hacer!

ANDRES— [Yo no queria recordar, no querial

PO L0 — Y no si'acordao de na; yo no le he ofo na: vine
arreglar una llave y ahora me voy. En serio, eso nomds
paso. (Pausa) Adios, ¢ah? (Le estira la mano)

ANDRES — (Sin darle la mano) Cuando Elisa se enfer-
mo, no pude cuidarla, porque tenia que estar aqui; por €so
le dije a Eugenia que la viera, “Cuidala bien —le dije—, por-
que si ella muere. . .” 2O era Eugenia la enferma? (Se aleja
de Polo, sumido en su mundo) Es como si nunca hubiera existi-
do ninguno de ellos, se esfumaron para siempre de la vida,
se disolvieron. | Yo no queria olvidarlos tan completamente,
se lo jurol. .. Pero ya no existen ni vives ni muertos, No
tengo a nadie que llamar, a nadie a quien esperar. . . Qui-
siera saber qué hice, quién soy. . ¢Dénde se fueron todos?
iYo no era distinto, por qué me desterraron, por qué me
dejaron abandonado aqui! (Polo comienza a caminar subrepti-
ciamente) Queria tener un trabajo, una casa, mujer, hijos:
no era distinto a ustedes. .. La vida es un pajaro, un vaso
de cristal; todo lo que hice fue buscar un lugar donde estu-
viera seguro. . . (Queda tenso, inmévil; como escuchando ruidos)
Un pajaro de cristal. . . (Escucha) . . .Déjame salir, mujer,
déjame salir. . . [No, no se trata de elegir entre t y ellos: es-
tamos peliando por tener algo que no puedan destruir, no
tenemos nada, nunca hemos tenido nada que Ellos estén
obligados a respetar; apartate, apartate, tlengo que ir; quie-
ro tener una vida sana, digna y normal junto a ti. . . JApar-
tate, apartate! (Pausa) Un pajaro de cristal en las manos. . .
(Como buscando donde dejarlo) ¢Dobnde, dénde?. . . ¢Por qué
somos asi?. . . De los cuatro costados de la plaza, de los cua-
tro costados de la calle, de los cuatro costados del barrio: de
los cuatro costados de la vida, estan disparando. . . ;Por
qué somos asi? [Por qué somos asil. .. |No corran, no co-
rran; si vinimos para aca no era para salir arrancando: no
corran, no corraml. . . (Polo se despide de él tristemente, hacién-
dole sefias con la mano) . . Al principio la tierra estaba confu-
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sa y vacfa y las tinieblas cubrian el rostro del abismo. Todo
existia, frio, nebuloso, inconexo. Y de pronto se junté6 y fue
un hacinamiento de cosas. Y algo lati6, deforme, cadtico,
ardiente. . . Era la vida. Fue en medio de la confusién: iba
hacia la plenitud. ¢Hacia dénde mas podifa ir?. . . Pero alli
estaba la gente; gritando, sangrando, llorando, suplican-
do. . . Pdjaro quebrado para siempre, ya no hay lugar para
ti en la tierra. . . Elisa, abre; abre, Elisa, volvi; todo est4 lle-
no de sangre aquf afuera. . . y de silencio. . . de silencio. . .
Abre, no temas, no viene nadie: por aquf no va a pasar
nunca nadie mas, mi eres todo lo que tiene €l mundo esta
noche. . . Digan algo, hagan algo; yo no pido més que no
estar solo. . . Un esbozo, un simple esbozo de palabra, que
les cuesta. . . Un gesto, un movimiento, una mirada. . . s6lo
pido algo que cierre por un momento esta soledad, esta te-
rrible soledad que se me ha abierto de par en par, que les
cuesta, que les cuesta, . (Pause larga) Si pudiera enten-
der. . . Si pudiera entenderlo completamente. . . (Va hacia
el libro, lo abre, febril, alucinado) 1965; Guerra civil entre par-
tidarios y oponentes del ex presidente Bosch; Rhodesia del
sur proclama unilateralmente su independencia; India:
choques armados en la frontera con Pakistan; Vietnam del
Sur: Thieu asume la presidencia después de un golpe de
estado; comienza la intervencion bélica de Estados Unidos;
Indonesia: Reaccién militar contra la influendia. . .

F IN
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LA FELICIDAD
DE LOS GARCIA

El lugar donde viven los Gareia (vivir quizds sea solo una forma
de decir), es un inmenso caserén de tres pisos; ligubre, crujiente.
Veinte familias se hacinan alli. El sitio rezuma miseria; escaleras
gastadas, pasillos oscuros, prezas estrechas. El sol que penetra a ve-
ces a los corredores, por las grietas de las paredes y los rotos vidries,
es como la visita de Dios al infierno. La gente lava ropa, lucha con
los nivios, barre, tose, prepara de comer; gesticula, vie e insulta; so-
bre todo eso: insulta. Con rabia que en el fondo es una desesperada
necestdad de ayuda y comprrension.

1) Lamaniana.

Calle de murallas agrietadas, de basura en las aceras. Pervos fla-
c0s, estoicos. Algunos hombres, en penumbras por dentro, sentados,
echados; quietos, flacos y estoicos, como los perros. Miran, esperan.
No saben qué. Mirar es lo ltimo, lo éinico que queda.

Un nifio aparece corriendo, lleva una bolsa vacia en las manos. Es
delicado, hermoso; el pelo, dorado y abundante, le cae sobre la
[rente, como oleaje de sol; es blanco, triste y delgado. Se para frente
a una de las ventanas del segundo piso, grita:

—,‘Mamé, mamd!

Espera. Mira a los hombres, que lo miran sin ver. Tira piedras a
la ventana; espera.

Esta se abre. La madre asoma la cara; ojerosa, despeinada: tiene
la edad del sufrimiento.

El nirio, mostrando la bolsa:

—jDijo que no; no quise fiarme: dijo qu'el pan no se fiaba!

La mujer mira tracunde hacia el lugar donde debe estar el alma-
cén:

—Desgraciao!

El nifio queda bamboleando la bolsa, desorientado; inmerso en esa
especie de fatal participacion en lo doloroso de la vida.

Laos hombres y los perros; inméviles, estoicos.
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2) PIEZA DE LOS GARCIA.

Luz de vela. Semipenumbra amarillenta, sérdida. Una cocinilla a
parafina de un plato, que humea y humea; el velador manchado de
esperma; dos catres flacos, los colchones hundidos en el medio; ti-
ras, trastos, algunas sillas, una mesa. En los catres duermen los hi-
jos: Olga, un asio, y Marta, cuatro, lo hacen en uno; Francisco,
siete, en el otro. Manuel y Lucia duermen en el suelo.

Ella se ha levantado y prepara el “almuerzo” que ha de llevar su
esposo. Se la ve partiendo tomates, a un lado, dos marraquetas
abiertas. :

Junto a la puerta, un canasto con ropa lavada y estrujada, lista
para ser tendida.

Manuel, sentado en el jergon, con el torso desnudo, se pasa la
mano. por la cara. La mayoria de los seres que habitan el caserom,
se han levantado y viven rurdosamente; los quejidos de las desven-
cijadas escaleras, ¢cos de gritos, llantos de ninios, rumores de dispu-
tas y de risas, llegan claros a ellos.

LuciaA— Yapo, leviantate.

M A N UE L — (Con la mireda perdida) Al tivo. (Pausa. Afis-
bando) ¢Qué’stai haciendo?

Lucia— Tocando el piano, ¢qué no sentis? (Rie)

M AN UEL — (Extranado) Oye, ¢y de aénde sacai animo
voh pa reirte? ¢ Hacis tiatro o soy asi de verda?

Lucia— Cambia el disco, pos, indio; toas las veces me
preguntai lo mismo. :Qué me conociste di'otra manera?

MANUEL— No, po.

Lucia— 7Y entonces?

M A N UE L — (Después de una breve pausa) Es que no en-
tiendo. . .

Lucta— (Vierte agua de un balde a un saltado lavatorio)
Ya, mientras le hacis empeno a entender, levantate y te ve-
nis a lavar las arrugas. (Rie. Luego, seﬁaiauJo el pan con toma-
te:) Ahf te dejé listos los singuches de jamén con pepa pa
que te llevis. (Ademdn de saltr)

M ANUEL— ¢Pa 6nde vai?

Lucia— (Muestra ¢l canasto con ropa) A ganar lao pa
tender. Con la barreta qu'esta criando y que tiene que secar
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las mantillas, la vivaracha del doce ocupa toas las barandas.

M AN U EL— N'importa, no’stis peliando.

L uclA— Yo no peleo, indio: vivo.

M ANUEL— ¢Sabis? Cuande me gane la polla gol, te
voy a comprar doscientos metros de baranda pa voh sola, y
enseguia te voy a regalar veinte viejas pa que laven por voh.

Lucia—Flor po. Pero mientras tanto échate una le-
vantaita pa que te vai a la pega; mira que si t'echan ahi sf
que la vamos a ver con tongo.

M AN UEL— (Sombrio) Ya las tamos viendo. . . Anoche
te quejaste otra vez.

LUciA—(Rdpda) Taba soiiando. Lo que pasa es que
en suefos me rio di'otra manera.

M AN UEL — Son los pulmones. No debierai lavar mas.

L uciA— (Seriala los bultos de los catres) 3Y esos?

M A NUEL—Claro; ellos.

LUCGIA— (Como si Manuel hubiese dicho una blasfemia)
iNo hablis como si tener hijos juera malo, indio!

M AN UE L — No, si lo que yo digo, . .

Lucia— jLo que voh decis se acaba, Mambri no vuel-
ve mas! (Ruido de batahola) {Empez6 la guerra por las baran-
das; chao, saludos a toos!

(Sale apresuradamente, arrastrando el canasto.)

3) PERVERSAMENTE LOS RECUERDQOS.
Manuel se levanta. Se despereza. Mira los bultos de las camas. Mi-
rada negra de tristeza, ancha de ternura. Mirada que luego reco-
rre el cuarto, lenta, ida.
VOCES EN OFF.

Lucg¢ia— ¢Como es el mar, indio?

M AN UEL — Grande.

L ucla— Si, pero grande y qué mas.

MANUEL— No te pueo decir, tenis que verlo... Es
grande, y otra vez grande. . .
(Va a lavarse. El agua del lavatario se ensancha, se ensancha, ¥
en ella estan reflejados él'y Lucia, jovenes, briosos.)

Lucia—.. .Chis, dice que haciéndole empeno, o sea
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poniéndole color, el viejo se me puee ir cortao en dos me-
s€s; pero yo ni tonta, ¢no vis que siempre pasa lo mismo?:
la plata se acaba y el viejo quea po. (Rig)

M A N U E L — (Ofendido) ¢ Por eso noma?

LuciAa— No, po, sison cosas de mi mama, yo no tengo
na que ver.

M AN UEL— Pero tenis que haberle pelao los dientes,
como se te tird al dulce.

Lucia—Se les tira a toas: el que tiene almacén en los
barrios proletas, es igual gqu'el que tiene auto en otras par-
tes: creen qu'es llegar y agarrar... Lo malo es que mi
mama s'estd cayendo a la onda de la tristeza, por ahi se me
pone pesa la cuestion, Por la juerza no hay caso conmigo,
pero si se me pone triste toy frita.

M AN UEL— (Decidido) Yo voy a ir a hablar con ella,
Ahora que me van a pasarme a maestro estucaor, ya no es
na como antes la cosa.

Lucia— ¢Y por qué no hablai conmigo, mejor? ¢O te
vai a casar con ella?

M A NUEL— ¢Casarlos?. . . Pero. . . Pucha, toavia no te-
nimos na,

LuciA— ¢Coémo qué no?: Yo te tengo a voh y voh me
tenis a mi. (Pausa) {Apechugai?

M AN UEL— Claro po; si yo me la pueo demas pa ha-
certe feliz. . . Pero, Jy ti mama?

L U ciA— La madre se acaba, Mambri no vuelve mas!
(Risa de Lucia, alegre, cristaling.

Manuel hunde las manos en el agua. Se lava ruidosa, ferozmente.)

4) VIAJE DE TODOS LOS DIAS.
Manuel sale de la pieza con su paguete bajo el brazo. A ambos la-
dos del largo pasillo, la gente vive con las puertas abiertas; tinica
manera de ventilar los cuartos después de la noche: es una enorme
mina a pobreza abierta,
Una mujer trata, angustiosamente, de convencer a si hijo (seis o
siete anios) de que no la siga. Estorba el paso a Manuel.

M U] ER — [Andate, espérame en la pieza!
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N 1 5% 0 — jTengo hambre po; no me diste té!

MU J ER — Yo tampoco tomé, no habfa.

N IN©O — Pucha, jpero por qué no hay nunca té ahora
po!

M U] ER — [Porque se llevaron a tu padre, por eso! Ya
te lo he dicho como cien veces, jno me desesperis mas! Ten-
go que ir a vender estas porquerias (Le muestra unas tiras de
dulces) pa que podamos tomar 1€, jAndate, andate! (Brusca,
a Manuel) ¢ Y voh, qué mirai?

M ANUEL— No miro, quiero pasar. (Pausa) ¢Por qué
no lo llevai?

M UJER — jPor qué mi'han quitao tres veces ya la mer-
caderfa: y si me la quitan ahora, voy a peliar! (Se hace a un
lado) Pasa po!

(Manuel sigue andando sin prisa. Dentro de él, emprujan, por en-
tre las viejas sombras, cosas nuevas, inquietantes. Innegablemente,
en su vida se estén desarvollando los ultimos y tragicos aconteci-
mientos; la presencia de la muerte dentro de Lucia ha precipitado
algo, no sabe muy bien qué, dentro de él.

Nuevos grilos lo detienen al pasar frente a otra de las piezas. Esta
vez £s una mujer que grita a su marido:)

MU ) ER — [Elté, el té, julio: ya'sta listo!
(El contintia golpeando. Es un zapatero sordo y sombrio. Golpea,
golpea; atdvico, desolado y feroz. La mujer grita una y otra vez,
avisdndole:)

M U] ER — |El 1é, Julio: el té'st4 listol (Mira a Manuel,
perpleja) iQué hago? No me oye, nunca me oye.

M AN UE L — Pénele la taza adelante po, muéstrasela.

M U] ER — No puedo; si se la pongo en el banco 'hace
tira a martillazos: {Ademas de sordo es giievon!

M A N UE L — (Rée, divertido por la inusitada salida) Mejor
ho, asi no se da cuenta de las porquerias que pasan.
(Los gastados zapatos de Manuel, sobre las gastadas tablas del
piso, recorriendo pasillos, bajando escaleras. Voces:)

Mu ] ER — (Agitada) ¢Qué pasa? [Qué pasa aqui, por
qué'stan peliando!
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H OMBRE— No pasa na, vieja intrusd: rompo lo qu'es
mio!
(Violento ruido de pruerta al cervarse.)

H o MBRE— {Eh, Manuel!, ¢le hablaste al futre?

M A NUEL— Claro, pero dice que toavia no sabe si le
dan la otra obra.

H 0 M B RE — Chis, conque juega el Colo Colo en vez del
Cobreloa, esta es la hora que tenimos al primer campién de
América.

M u | ER — Si po, y habriamos comio campi6n de améri-
ca too el ano; busca pega, yo no te traje na el diario pa que
te pusierai a ver el deporte.

H oM B RE— Mijita, se me durmié una pierna, {vamo
acostarla?

MUCHACHA — jAcuéstala con la que te tir6 de las pa-
tas!

MU J ER — [Qué hiciste, desgracid! [Te dije que remoja-
rai el pan, no que lo dejarai deshacerse!

N 1 N A — Pero sila Tona se mio po, y ttie que cambiarla.

MU JER— (Desolada) ¢Y con qué vamo a tomar desayu-
no ahora?

H OMBRE — (Rusuenin) [Ya'stan peliando por las baran-
das las viejas otra ve!

5) REMEZON EN LA CONSTRUCCION.

Manuel estuca, subido en un andamio de corta altura, Arturo, su
ayudante, prepara la mezcla.

El sol en los lomes, el cielo limpio, enorme.

La gente trabaja lenta y muda, como zombies, como condenados; es
un silencio pesado, triste.

Manuel, que trabaja normalmente, queda de pronto inmévil —uno
o dos segundos—; y de repente comienza a lanzar la mezcla con inu-
sitada violencia. (El detonante, si hace falta y no es mucho recar-
gar, podria ser, que al revolver la mezcla en la batea para echar el
platach cree ver en ella, fugazmente, el flujo y reflujo del mar. En
cuyo caso, tendria que esbozar primero una luminosa sonvisa.) Al
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rebotar contra la pared la mezela se disgrega y saltan pedazos sobre

Arturo.
A RT URO— (Dejande de trabajar) Eh, guarde, pos maes-

tro (muestra); loree como m'esta dejando lIa pinta, (Cordial)
¢Queé le pas6? ;Pelié con la inora?

M A N UEL— No, que voy a peliar con ella, al contrario.
(Sigue trabajando)

ARTURO— Yo trabajé una vez con un maestro qu'era

* asi po. Cuando peliaba con la ifiora llegaba con el charqui
largo, asi como llegd usté ahora. Y'staba trabajando en lo
mejor, cuando de repente tiraba la plana contra los ladri-
llos; cortd como a cuatro ayuantes. Asi que un dia el futre
le dijo: “¢Sabis que mas? si no te divorciai, no te voy a dar
mas pega”... Eh, pero conversemos, po ifor, pa que se
apura tanto.

M AN U EL— Dale nomas; con tres metros mas que tire-
mos, quedamos flor.

ARTURO—:Y pa qué? Los van a cortar igual nomas,
¢qué no oyé que van a parar la obra?

M AN UE L — Por eso mismo: si salis mal, después cuan-
do empiecen de nuevo, no te llaman.

A RTURO— ¢Usté cree que van a seguir después?

M ANUEL— Noj; pero por siacaso, hay que salir bien.
20 tenfs otra esperanza de pega?

ARTURO— No po, ni'una. (Pausa) Pucha, dicen que
paran porque los bancos no les emprestan plata, qu'estan
quebraos, jcémo van a quebrar los bancos, inor! ¢Usté cree
eso?

M AN UEL — La via s'esta hundiendo como piedra en el
agua, eso es lo tinico que sé.

A RTURO— Pero usté tiene salvacién po, ¢qué no va a
encerar toas las semanas a la casa di'un ingeniero?

MANUEL— (Volviendo a lrabajar. Como al desgaire:)
Siendo pa vivir no es pecao, pos maestro.

(La plana detenida en el aire, en-un fucilazo.
Elrostro de Manuel, boquiabierto, perplejo, contradictorio.
Detrds, el cielo limpio, enorme.)
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Fuera de cuadro.
ARTURO— ¢Qué le pasa, maesiro?

6) DESLUMBRAMIENTO.
Pieza de los Garcia. Amanecer.
En el jergdn, tirado en el suelo, Manuel y Lucia.
Lucta acurrucada, fetal, se queja débilmente entre suefios. A su
lado, Manuel, tendido de espaldas, con los ojos muy abiertos, la mi-
rada fija. Su expresion es la expresion del hombre que estd en ¢l
umbral de lo desconocido, inquieto, expectante, asustado. Es el
hombre primitivo que ve por primera vez el misterio-milagro del
Sfuego, el primero que se asoma y ve que lUueve sobre la tierra. Los
quejidos de Lucta, débiles, reprimidos, dan imprevista tregua (y
paradojalmente acenttian) a su lucha. La sacude suavemente.
—Lueta, negra. . . §'stai bien?. . . [Negra!. . .
Vuelve a su desasosiego; le es imposible permanecer acostado. Se le-
vanta sigiloso, como ladron en la noche. Rdpida mirada a los ni-
7ios que duermen en el somier. Saca, casi temevosamente, su ropa,
que estd tirada encima de un cajon, recoge los zapatos y sale a hur-
tadillas. CAMARA EN PANEO 'Y ZOOM A ROSTRO DE LU-
CIA, QUE TRATA DE AGUANTAR EL DOLOR.
PASILLO.
De pie contra la puerta, Manuel estd terminando de vestirse.
Se escurre por los pasiilos, por las escaleras, apurado, como huyen-
do de esos mundos gastados, sin horizontes.
Corte.
Clarea.
Manuel anda pausadamente, la mivada perdida.
Bolsa de basura. Perro que lo miva sorprendide y vuelve a escar-
bar, desgarrando rabiosamente la bolsa.
No hay nada para comer,
Manuel camina, camina.
Otra calle,
Y entonces, con la sencillez de las cosas enormes, se produce en él
el destumbramiento.
Camina mds rdpido, sus pies parecen impulsados por una fuerza
misteriosa.
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El andar se transforma en carrera. (TELEOBJETIVO, HACIA
LA CAMARA)

Rostro lleno de armonda, ingenuo, feliz.

— Justo, pos, Arturo: siendo pa vivir no es pecao!

(Quizds de unos saltos, quizds golpes al aire. Puede toparse con al-
glin transeinte y saludarle con exagerada cortesta. Lo que ha en-
contrado dentro de él, es la aceptacibn del bien. Manuel viene de
pledras, de lluvias, de hambres, de modo que con toda seguridad,
preguntado, na sabria responder a cémo arribé a puerto, no sabria
decir que agua bebié para su sed. Por lo demds, es tan sencillo, que
nadie le querria creer: “Ahé os doy cuantas hierbas de semilla hay
sobre la faz de la.tierra toda, y cuantos drboles producen frutos de
simiente, para que todos 0s sirvan de alimento. . .” El, probable-
mente sélo atinaria a decir: “El mismo que me la enfermé me dio
el remedio po”. Y con eso estarta diciendo lo mismo, exactamente lo
mismo. Es por eso que no tendrd remordimientos ni sentimientos de
culpas. Sabe que lo demds, es s6lo historia policial. Por ello, es im-
portante que se sienta alegre, inocenle.)

* 7) CON LAVIDA A LA RASTRA.

Las barandas.

Una mujer termina de recoger la ropa tendida; otra estd esperando
con un lavatorio de pldstico lleno de ropa. Miradas inexpresivas;
acaso nada importa nada, la vida es una costumbre, larga, chata;
estdn alli porque hay que estar, se lava y se tiende nada mds que
porque hay que lavar y tender. No ha pasado nada, nada pasa,
nada va a pasar: se vive simplemente. El sol, seco, duro, recorta las
sombras negras, muy negras.

El zapatero sordo, sentado sobre una silla de totora toda destartala-
da, mira hacia abajo, por encima de los techos; tnmévil, perdido en
su mundo sin ruidos — §Qué piensa? ;Qué siente? ;Cudntos arios
mirando en silencio esos plomizos techos de zinc sucios y melancéli-
cos!— En el suelo, sobre unos diarios, unos pedazos de suela se-
cdndose al sol.

Lejos, el ronroneo de la gran ciudad.

Y de pronto, un grito jubiloso, loco, recorriendo el caserén de arri-
ba abajo:
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Voz MANUEL— [Negra, negra. .. Somos ricos, so-
mos ricosl. . .
(Las mugeres, paralogizadas, el viejo. . .)

8) ESTALLA LA VIDA.

Manuel, cargado de paquetes y alegria, a la entrada del caserén.
Un taxi se aleja. Un grupo de muchachos que juegan a la pelota,
se fijan en él; dejan de jugar; lo rodean, incrédulos, perdidos.

MUCHACHO 1 — ¢Qué hizo?

MUCHACHO 2— ¢De a6nde saco oo eso?

M A N UE L — (Contento) Chis, ¢cémo que de aénde? (Lo
compré pol!

MUCHACHO 3 — (Alborozado, los dientes al sol, como
anuncidndole a la vida:) {Chucha, don Manuel se sacé la po-
lla gol!

(Algazara general.

Entran, suben las escaleras fanfarricamente. Lo tocan, lo acosan,
lo admiran.

En el pasillo:)

M UJER — (Cerrandole ¢l paso) iManuel, Manuel, entra,
ven pa mi pieza: entra!

M A N UEL — (Extrafiado) ¢ Pa qué?

M U ] ER — |Pa que te toque, pa que mi viejo te toquel

MUJER 2 — (Tironedndole) No,a mi primero, a mil

H o MBRE— (Tocdndolo) [Yo'stoy sin pega hace un ano,
toy sin pega hace un afno, Manuel!

L ucia— (Abniéndose paso) jQué hiciste; a quién matas-
te, indiol

M ANUEL— (Riendo) A nadie, tonta: jle achunté, le
achunté! (Mostrando los paguetes) ITrargo cuestiones pa 1oos,
y vamos a ir a comprar mas!

LU cia— (Antada, feliz) :Mas?

M AN UEL — Claro po, si yo te decia que alguna vez te-
nia que achuntarle el palo al gato, y eso que. . .

(Se da cuenta de que la gente lo mira, muda, suplicante.
La gente, las tiras que visten. ¥ los ojos, sobre todo, los ojos. . )
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9) Enlapieza. NO SOLO DE PAN. . .

M A N U E L. — (Tirando-dejando los paquetes sobre una cama)
[|Mira, mira; pa voh, pa los cabros, pa toos! Lorea, cacha lo
que te traje. (Desarma un paquete a tirones, saca un vestido, se
lo prueba por encima de la ropa. Ancho, largo, chillén. Lucia rie
a gritos) Chis, ¢no te gust6?

L v ¢ A — (Riendo) Pero mira po, mira como me quea!

M AN UEL— Giieno, lo acortai un poco po; y si no te
gusta el color, lo tefiis, que tanto serd! (La toma, baila)

Lucia—(Contenta) [Déjate, tai pisando el vestio!

M AN UEL — ¢Tai contenta? §Qué mas queris?

LuciA— (Asembrada) ¢Qué mas? [Na pol

M AN UEL — (Pasmado) ¢Como que na? [Tenimos plata;
tenis que pedir!

LucfA—Es que. .. asi, de repente. .. No, no sé: na
m4s. {Abramos los paquetes, mejor!

M AN UEL — (Deteniéndola) No po, chintate; como no
vai a saber. (La toma) ¢Qué es la felicida pa voh?

LUCiA—(Piensa) No, ya te dije: no se mi'ocurre. . .
Voh, los cabros. .. (Orgullosa, emocionada) La gente te mira-
ba, te tocaba, querian que juerai d'ellos. . .

M AN UE L — jCosas; te digo qué cosas!

L uciA— (Estallando) jQué cosas ho; ésto es la felicida;
lo demas son gustos cumplios nomas!

M AN UE L — (Después de una breve pausa) {No hay caso:
no te voy a entenderre nunca!

(Rien, bailan; plenos, desatados.
Batlando se acerean a la puerta. Manuel queda inmdvil. )

M ANUEL— jPuchal

L UG A — (Preocupada) :Qué te pasa?

M AN UEL — (Senialando) Ellos. Tan ahi; se me habian
olvidao. . .

L ucia— Chis, 2y queris entrarlos p’aca?

M ANUEL— Tan ahi. . . sé qu'estan ahi. :No viste como
los miraban?. . . Pero son tantos, tantos. . . (Tenso) Y si. ..
si. .. (La mara) |El mar! Claro, voh y yo y téos. . . [Al mar,
sueno compartiol (Qué te parece?
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L UCiA — (Destumbrada) ¢1r al mar? ;Cuiando?

M AN UEL— jMafiana, mafiana mismo! (Abre la puerta)
jAl aire, al aire: al marl. . .
(Sobre los mudos, sobre los gastados, suplicantes y terribles rostros,
estalla el mar.)

9) EL PASEQ.
El mar, que estalla contra las rocas, violencia, espuma, inmensi-
dad.
Luego:
Caravana de autos que se detiene, que se abren como pdjaros, gente
que desciende, que se desparrama, al son de una banda que toca a
todo dar. Chiquatlos que hacen sonar cornetas.

Lucia— (A Manuel, que la lleva con la vista tapada)
jSuéltame, suéltame, que me vai a botar!

M ANUEL — |No, espérate, espérate! (A la gente que le si-
gue) [Ustedes quedense ahi nomas: esto es pa mf y pa ellal

LuGiA— (Riendo) |Me vai a borar!

M ANUEL— |No, dndale, 4ndale!
(Y frente al mar:)

M ANUE L — jMira!
(Lucia. Pasmada, deslumbrada)

M AN UEL— ¢Vis? ¢Vis? ;Como era?

Lucia— Grande!

M AN UEL — jGrande y qué mds po!

Lucia—Y...Y... Y otravez grande!

H O M B RE — [Aqui se respira, aquf se respira!

HOMBRE 2 — (Senalando al zapatero, que gira lentamente
mirando al cielo, embelezado) [Cache al zapatero, ifior!
Qué'sta haciendo!

HoMBRE | — jRespirando, po ifior: respirando vial

HoMBRE 1— jPucha, con orquesta y too, se pasé don
Manuel!

HOMBRE 2— Y mozos pa que los sirvan también po,
dqué no veis?

HOMBRE— (A Mujer que rie) ¢ Y de qué te reis?

M UJER — (Alegre, alegre) (Qué séyol. . .
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M U] ER — Lucha, mira.

LUCHA — ¢Qué?

M UJER — (Senalando el espacio) [Mira la cacha de ropa
que se podria tender, tirando un cordel de all4 p'aca? (Rien)

H OM B R E — (Haciendo bocina con {as manos) j[Atencibn,
atencién toos! jAtencidoon! (Producido el silencio) Nosotros,
los vecinos del primer piso, hemos acordao que la fiesta tie-
ne que ser inaugura con una cueca. Con una rica cueca bai-
la en la playa, por don Manuel y su senora, aqui presente.
(Exclamaciones)

M AN U EL— Listo nomis po. (A Lucia) ;Qué decis voh?

LuciA— |Le hacimos empeno po!l (Pide silencio)

M AN UEL— ¢Qué vai hablar?

Lucia— Claro, voy a decir unas palabras. (Los mira a
todos) Se acabaron las penas, Mambri no vuelve mas!
(Exclamaciones, vivas.

La banda permanece en silencio.)

MANUEL— Giieno, ¢y?

UNO DE LA BANDA — (Acholade) Es qu'esa que pidio
la sefiora no la sabimos,

(Risas)

M AN UEL— No, si no es na el nombre de la cueca: es

un dice que tiene ella. Guaraquéenle nomas.

(La “orquesta” mallrata rudamente una cueca.

Después la vida se desencadena violentamente.

Alrededor, sol, espacio, voces, jaleo. Juegos perdidos u olvidados a
golpes de miseria: rayuela, topeaduras, velantines, gallinita ciega;
una locura folklorica.

Y los mozos uniformados, sirviendo aqui y alld, preparando el asa-
do, arreglando la gran mesa.

Globos al aire, rondas de nivios.)

Todos en la gran mesa.

HOMBRE 1 — Giieno, que hable; que hable don Ma-
nuel antes d'empezar.

M u ] ER — Claro, asi tiene que ser.

HOMBRE 2— (Ebrig) Justo, que hable: asf tiene que
ser.
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Lucia—Ya,indio, te largaste.

MANUEL— Ya, listo nomas: voy hablar. (S¢ para) Giie-
no, no sé po. . . o sea que lo tinico que quiero decir, es que
muchos de los qu'estarmos aqui, no habiamos vivio nunca
un dia como este, y que a lo mejor no lo vamos a volver a
vivir. . . Entonce, yo quiero que sepan qu'este dia tiene un
nombre: que se llama Lucia. Eso nomas queria decir. (A lz
orquesta) | Toquen, toquen po!

(La pantagruélica comida comienza.
Desprués de ella, lo bucélico, lo baguico, lo alegre.)

10) EL HOMBRE QUE BUSCA.
Un hombre busca entre los grupos, en un lento, cast sombrio reco-
rrido, Encuentra a Manuel. :

H O'M B RE — Don Manuel, lo buscan. Lo andan buscan-
do.

M ANUEL— ¢Quién?

H O M BRE — (Serala) Esos.

(Lejos, se ven dos }mmbres, quietos, amenazantes, )

M AN U EL— Negocios. . . Es pa negocios. (Mira a su al-
rededor) Menos mal que llegaron a iiltima hora.

M ANUEL— Hola.

HOMBRE |— Hola.

HOoMBRE 2—85i, es €l yo lo conozco. Es el que te de-
cia que me hizo la pandereta de la casa, y después se lo re-
comendé a Pedro Huerta, (A Manuel) Cuando vi tu nombre
en la denuncia, no podia creer. . . Y la carita de santo que
teniai; menos mal que no me metiste en un forro a mi.
2Qué te paso?

M AN UKL — Na po. (Pausa) ¢ Tenimos que irlos al tiro?

HOMBRE 2— Ah, no, si los vamos a sentar a esperar
que terminis tu fiesta, patio.

MANUEL— Ya los famos a ir ya. Yo decia. (Chantajea-

Jdor) . . .O sea que ustedes son dos nomas (senala); y ellos
han tomao, y son mis amigos, no les va gustar que me lle-
ven. :Por qué no lo hacimos tranquilos? Son diez minutos
nomdas. . . (Al que lo conoce) Que le cuesta, jefe.



HOMBRE 2 — (Mirando) ¢Y esa vieja?

M ANU E L— (Mirando) Es mi ifjora. Giieno, dqué me di-
cen?

(Siencio) .

L UCIA — (Nerviosa, agitada) ¢Qué pasa? ;Qué te pasa,
Manuel?

M A NUEL — (Sonriendo) Na, negra, na, que me va a pa-
sar. Negocios. :

Lucia— ¢Negocios? (A ellos, recelosa) ¢Qué negocios?
¢Como dieron aqui?

HOMBRE 1 — Preguntando. Fue facil, . . Casi toda la
ciuda sabfa que ustedes se habjan ganao la polla gol y esta-
ban celebrando.

Lucia— Ah; pucha, pero llegaron muy tarde: ya'sta-
mos por irlos. (Pausa) Pero algo quea, jah?

M AN UEL — No, negra, no. Diles que los vamos nomas;
YO voy a conversar un resto con los amigos mientras tanto.
Anda po. . . Comenz6 a correr un viento helao. . .

(Rostro de los “amigoes”. Comienza el desarme.
La caravana presta a partir.)

Lucia— Ya, indio, vamolos.

M ANUEL— No, yo me voy a ir €n ¢l auto de los ami-
gos, pa aprovechar de conversar; alla los vimos,

UNO DE LA ORQUESTA— (Eh, jefe, los vamos a ir
tocando?

M A N U EL— Claro, ja téo chanchol.

(Cuando el ultimo auto parte;)

HoMBRE 2 — Ya, patio, estira las manos.
(Lo esposan. '
Sobre los restos de la fiesla:)

HOMBRE | —(off) Gilieno. ¢y por qué lo hiciste?

M A N UEL— El mar. Ella queria conocer el mar. . .

HoMBRE 2— Chis, puta que soy lindo, giievon, svoh
cref que somos Lontos?

(Rostro de Manuel:)

M A N UEL — Si hubiera visto. . . |Si hubiera visto como

~=fa la via por el cuerpol. ..





